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Prolog

Hallo, ist da wer, kann mich hier noch jemand hören

Nachts bin ich umstellt, nachts schließt es sich lücken-
los um, nachts muss ich alles noch einmal durchdenken, 
nachts flüstere ich die Not, das Scheitern, die Traurigkeit, 
flüstere sie im Kreis, nachts ist das Zweifeln ein Echo, das 
Echo, das Denken, das Denken, Gespräch und überhaupt, 
wo ließe es sich besser zweifeln als in der Dunkelheit?

SIE SOLLTEN HIER DENKEN 
SEHR VEREHRTES PUBLIKUM 
SIE SOLLTEN IHR DENKEN 
PRÜFEN DEM ZWEIFELN IST 
ZU TRAUEN

Hier steht es nun, das Zweifeln, und sieht mich fragend an.
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Dazwischen

auf eine Zuflucht hin

bleibe ich hier wach

Ich schlafe jetzt übrigens nicht mehr. Ich sage das, weil 
man sonst vielleicht nicht so gut versteht, was ich meine.

Was mein Nichtschlaf möglicherweise nicht ist: Er ist 
kein Nein zur Nacht oder zum Schlaf, keine schlechte 
Angewohnheit, keine Erkrankung, kein Problem. Er ist 
mir nicht passiert, er ist bewusst. Er ist ein Raum, den 
ich betrete, um zu zweifeln, ein Zweifelzimmer, eine Auf-
zweiflung, ein Widerstand, eine ausgedachte Rettung, ein 
rettendes Denken.

dass mir nicht Schlaf passiert,

dass ich hier nur in Ruhe zweifeln kann

Vielleicht muss hier alles erst einmal durchzweifelt wer-
den, um dahinter so etwas wie eine Zuversicht zu erken-
nen, einen Rand, eine ho�nungsvolle Einfassung, die vor 
völliger Auflösung schützt.

wo bin ich, wo ist hier mein Rand
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»der rand konstituiert das eigene, verläuft um das eigene 
herum, das sich ständig verschiebt. wohin verschiebt 
es sich, hallo?«,1 lese ich bei Miroslava Svolikova. Ob 
ich das kann, ob ich im Zweifeln irgendwo ankomme, 
eine Grenze erreiche, eine Umrandung erkenne, oder 
rutscht mein Rand nur weiter weg, je näher ich an ihn 
heranrücke?

HALLO SEHEN SIE MAL SEHR 
VEREHRTES PUBLIKUM 
HIER IST EINE WACH UND 
ZWEIFELT

Eine Nacht beginnt, beginnt ja immer,
die Kinder rollen in ihrem Vorkörper durchs Bett, stre-
cken sich, dehnen sich, es kribbelt, sagen sie.

ich trudle,

kein Schlaf, nicht

Früher oder später, die Kinder finden in den Schlaf, wir 
ducken uns, wir rascheln, wir sind geheim.

NUR VÖGEL UND KINDER 
SCHLAFEN WIRKLICH ODER 
FLIEGEN SEHR VEREHRTES 
PUBLIKUM
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Im Nichtschlaf umhergehen, im Nichtschlaf kreiseln, im 
Nichtschlaf bedauern, vor allem aber:
unbedingt zweifeln.

Das Zweifeln umgibt, das Zweifeln umrandet.

AN DIESEM RAND HIER 
STEHEN WIR IHNEN ZUR 
SEITE

ich schlafe nicht und niemals nicht, nur zum Vergnügen

»am rande der welt, am rande der nacht, am rande des 
traums, am rande des eigenen bewusstseins«,2 schreibt 
Miroslava Svolikova, und ich ergänze: Schlaf ist ein Wag-
nis, man geht einfach so irgendwo in die Nacht, ohne zu 
wissen, ob man wieder zutage tritt.

Ich bleibe wach, wage nicht.

wo ist hier ein Anfang, wo das Ende, welche Erinnerung ist 

wirklich eine, warum ich hier bin,

ist wohl ein Irrtum

Die Arbeit, das Zuhause halten, die Kinder, die Blumen, 
das Zweifeln im Arm, der Nichtschlaf spukt hin, spukt her.

ich wanke
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du, ich, sie, das

Bei allem, woran ich zweifle, komme ich mir sehr langsam 
vor, dauere viel Zeit.

ich glaube, ich würde hier gerne ein wenig länger dauern

SEHEN SIE MAL SEHR 
VEREHRTES PUBLIKUM 
ANGENOMMEN DAS HIER 
WÄRE EIN AUSGANG SIE 
KÖNNTEN JETZT EINFACH 
SO GEHEN

Ach, Entschuldigung, dürfte ich wohl bitte vorbei?

WARUM SCHLIESSEN SIE DIE 
AUGEN NICHT HÖREN SIE 
AUCH KLAVIERE

Fuge, tänzelnd, ragt leise, ragt empor.

NICHT LEICHTFERTIG SEIN 
SEHR VEREHRTES PUBLIKUM 
NICHT LEICHTFERTIG

unklare Sehnsucht, unklar wonach,

kann mich hier noch jemand hören
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»Ein stetig wachsendes Bedürfnis nach Einsamkeit«,3 
schreibt Ilse Helbich, und ja, denke ich, Sehnsucht, denke 
ich, da gibt es einen Ort, da gibt es kein Geräusch, da ist 
es so leise, dass es beinah Stille ist. Da möchte ich hinein-
steigen, möchte ich in das Schwebende einer Daune, in 
das Rascheln einer sich entfaltenden Dunkelheit greifen, 
und ist eine Dämmerung nicht eigentlich die schönste 
Geschwindigkeit von Licht, und unter dem Wacholder 
einem Tag nachspüren, ganz allein am Duft, oder wie 
erklärt man eine Trauer oder die gekräuselten Ränder 
verblühender Lichtnelken?

Ich denke, ich zweifle an ausreichend Platz für Stille,
dann lange zu sich sprechen, Nacht.

AUF EIN WORT SEHR 
VEREHRTES PUBLIKUM 
NICHTS WAS EBEN HIER 
IST IST JETZT DORT 
SEHNSÜCHTE BLEIBEN

Ob die Nacht bemerkt, wie ich hier zweifle?

ist da wer

In meinem Nichtschlaf höre ich ein Stimmchen, in mei-
nem Nichtschlaf schleiche ich die Treppe hinunter. Ein 
fliegender heißer Löwe, sagt das Kind zum Drachen, zuckt 
im Traum. Wie können sie in dieser Welt, wie kann die 
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Welt in ihnen, wie werden sie einmal wissen, was richtig 
ist, was falsch, das Sorgen wächst beständig.

wie ich hier gerade störe

Nachteinsamkeit,
ich hätte es ja wissen müssen, sagen sie, oder: Du woll-
test es ja so, oder: Na ja, das hast du dir ja gewünscht, das 
gehört jetzt eben dazu.

ob sie mich erkennen, ob sie meinen Umriss sehen, ob sie mer-

ken, dass ich franse

kümmern, kummern, ich kummere

ALS OB SEHR VEREHRTES 
PUBLIKUM ALS OB

mir fehlt so oft ein Kompass

»102:36:18 ARMSTRONG: (an Houston) Unsere Posi-
tionschecks entlang der Flugbahn zeigen, dass wir etwas 
zu weit sind«,4 die Positionslinien erreichen, entlang der 
Positionslinien verschwimmen, nicht gefunden werden 
oder wollen, und welche Linien sind hier Strecken, der 
Wechsel zwischen Bewegung und Anhalten, mal Tag, mal 
Nacht, meine Unvollständigkeiten, meine Unfertigkeiten, 
meine Ungenauigkeiten,



13

mein Selbst treibt irgendwo dazwischen.

sodann, sodass, wer löst die Knoten aus dem Wind und die 

Gebirge, und was ist mit Empfindsamkeit, nach welcher Rich-

tung lässt sich singen, was resoniert den feinsten Klang, wo 

hebt es sich ab, wo setzen wir an, was bleibt, was fehlt,

und wohin denn das jetzt führt,

Ich zweifle an jeder Richtung.

ich bin mir nicht sicher, ich bin hier nicht sicher

DIES IST KEINE RETTUNG 
SEHR VEREHRTES PUBLIKUM 
DIES IST EINE BERGUNG

ich muss ein Stück von mir woanders ansetzen, dort drüben 

im Schatten warten, auf Lichtgeschwindigkeit, ich muss die 

Augen strecken, meine Oberfläche vergrößern, zwischen allen 

Zeilen Weiches hervorholen, ich muss mir das zumuten, Bewe-

gungen ändern, mich ins Gefälle knien, ich nehme hier etwas 

fort und füge es dort hinzu, ich muss Sensoren verrücken, die 

Fühler halten, die Tasthaare, die Wimpernwechte nebenbei 

aufs Unterfell ziehen, ich muss Platz lassen, damit es sich 

ausbreitet, wölbt und wächst, ich muss sehen, ob sich das trägt

Und ich denke, die Angst, die ist, die Zeit, die nicht bleibt, 
mein Körper nimmt heute Nacht folgende Form an: eine 
an beiden Enden geö�nete, zur Seite gekippte Röhre.
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