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Der Parkplatz

Asseln, abends, Viertel vor acht. Ein driickend heifRer Mai-
montag geht zu Ende. Die Abfolge, mit der die Pkw vom
Hellweg auf den Parkplatz des REWE-Getrinkemarkts
gleiten, ist so dicht wie zu Stof3zeiten. Aus Mittelklasse-
wagen mit iibergroflem Hubraum steigen in flotter Regel-
mifligkeit Pirchen um die fiinfzig. Schlabbershirt und
Shorts, Sneakers oder Badelatschen, breitbeinig, adipés,
tatowiert schweifen sie zum Ladeneingang, bewaffnet mit
leeren Getrinkekisten, um kurz darauf mit vollen wieder
rauszukommen. Ein Mann entlidt aus dem Kofferraum
zwei prall gefiillte 120-Liter-Miillsicke mit PET-Pfand-
flaschen. Gleich wird er vor dem Riickgabeautomaten ste-
hen, sich immer wieder keuchend biicken, die aus dem
Sack gefischten Flaschen in die Offnung des Automaten
schieben, im Visier behalten, wie jede Flasche durch zwei
Gummibinder zurechtgeriickt, dann gescannt wird, ein
Moment der Verzoégerung, gefolgt von der Uberraschung,
ob der jeweilige Code auf der Banderole erkannt wird oder
nicht. Von meinem Beobachtungsposten auf der Parkplatz-
bank aus sehe ich, wie die Warteschlange im Ladeninne-
ren anschwillt. Ich sehe die Kasse, umringt von gestapel-
ten Getriankekisten. Hinter dem erhohten Tresen hantiert
eine Mitarbeiterin. Uber ihrem Kopf schwebt ein metal-
lener Kifig, in dem sich Zigarettenpackungen bis an die
Decke stapeln. Der Mann steht jetzt an der Kasse, die zer-
kniillten Miillsicke in der Hand. Auf seinen Fingerzeig hin
greift die Kassiererin in die Hohe, zieht dann zwei Schach-



teln Zigaretten tiber den Scanner. Beim Rauskommen
schmeifdt der Mann die Sicke in den Miilleimer neben
dem Eingang. Er liuft geradewegs auf mich zu, biegt dann
ab, steigt in sein Auto. Er steckt sich eine Zigarette an, ehe
er mit seinem Wagen riickwirts von der Stellfliche rollt.
Beim Wendeversuch verkeilt er sich mit einem eben ein-
biegenden SUV.

Abgesehen vom Dauerbrummen der Motoren, das in der
Luft vibriert wie ein Insektenangriff, herrscht angespannte
Stille. Gespriche zwischen den Menschen bleiben aus. Als
begegnete man sich in diesem kleinen Vorort im Dort-
munder Osten zum ersten und zum letzten Mal. Selbst
die Pirchen wechseln untereinander nur wenige Worte.
Als fehlte die Zeit. Als gibe es nach dem Einkauf kurz vor
Torschluss Dringendes zu erledigen. Als warte irgendwo
etwas Wichtiges. Vielleicht zu Hause? Was es ist, lisst sich
kaum erraten, denn die Freiheit der Streamingdienste hat
das strenge Zeitraster des linearen Fernsehprogramms
aufgelost, das einst Orientierung bot, wenn man wissen
wollte, warum drauflen in der Stadt viel los war oder wenig.
Fuftball wird heute Abend in Dortmund jedenfalls nicht
gespielt. Das hitte ich schon mitgekriegt.

Zehn Minuten nach meiner Ankunft tritt die Kassie-
rerin aus dem Eingang des Getrinkemarkts, um die An-
gebots-Aufsteller und die Miilltonne vom Parkplatz ins
Ladeninnere zu ziehen. Piinktlich um acht geht das Licht
im Laden aus, wird die Tiirelektronik gekappt. Die Abrech-
nung erfolgt im Halbdunkel, woméglich eine Anweisung,
Sicherheitsgriinde. Exit durch den Hinterausgang. Alarm-
anlage. Vom Dénerladen schrig vis-a-vis dringt traniger
Fettgeruch hertiber. Fiinf Meter neben mir, auf der zwei-
ten Sitzbank dieses Parkplatzes, hat sich ein junger Mann
einen Joint angesteckt. An der Ampel, Hellweg/Ecke
Aplerbecker Strafle, stampft der Beat aus der herunter-
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gelassenen Scheibe eines wartenden BMW. Zwei-, dreimal
liasst der Fahrer den Motor bellen wie Cerberus, der hei-
sere Hollenhund. Als es griin wird, beschleunigt er mit
einem Jaulen und enteilt hiigelaufwirts Richtung West-
falendamm.

Viertel nach acht. Der Parkplatz liegt wie ausgestor-
ben. Ich bin hier hingeraten, weil ich in Dortmund zu
tun habe. Im Baukunstarchiv, einer Kultureinrichtung,
die Nachlisse nordrhein-westfilischer Architekten sam-
melt, erforscht und ausstellt, bin ich fiir eine Dauer von
zwolf Monaten als Projektmitarbeiter angestellt. Meinen
ersten Ortstermin legte ich auf die dritte Maiwoche. Da ich,
eigentlich wohnhaft am anderen Ende der Republik, nie-
manden kannte, der mich zeitweise beherbergen kénnte,
suchte ich online nach einer Unterkunft. Gemessen an
Berliner Distanzen wirkte der Abstand zwischen Asseln
und meiner Arbeitsstitte im Dortmunder Stadtzentrum
vernachlissigbar. Zudem stimmte der Ubernachtungs-
preis. Ich konnte nicht ahnen, welch ausgediinnte Infra-
struktur ich hier drauflen vorfinden wiirde.

Dass hinter dem kahlen Parkplatz erst vor wenigen
Wochen ein indisches Restaurant aufgemacht hat, erfahre
ich erst spiter am Abend, bei einem kurzen Gesprich mit
meinen Gastgebern. Die Familie ist vor einem knappen
Jahr ins Ruhrgebiet gezogen. »Zu Asseln kann ich gar
nicht so viel sagen.« Sie hat eine Anstellung als Lehre-
rin. Er, ausgebildeter Ubersetzer, arbeitet im Rahmen der
Fliichtlingshilfe fiir einen freien Triger in der Dortmunder
Nordstadt, dem »Problemviertel hinterm Bahnhof«, wie
ich beilidufig erfahre. Mit zwei kleinen Kindern bewohnen
sie ein Reithenhaus zwischen Schnellstrafle, S-Bahn und
Feldern, knapp zweihundert Meter vom REWE-Getrinke-
markt entfernt. Eine typische Pendlerexistenz am Rand
eines zersiedelten Ballungsgebiets, deren Sinnhaftigkeit
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sich angesichts tausender Kompromisse auflost: nicht
Stadt, nicht Land, nicht Vorstadt. Richtung City rollt der
Nahverkehrszug alle halbe Stunde. Stau auf den Straflen.
Die Strafenbahn zuckelt in unendlicher Langsamkeit den
Hellweg entlang. Als ich tags darauf einer Kollegin von
Asseln berichte, fragt sie mich augenzwinkernd: »Was
haste denn erwartet, bei dem Namen?« Erwartet hatte
ich nichts. Aber es verbliifft mich eben, dass Asseln mein
Nichts an Erwartungen nicht blof bestitigt, sondern tiber-
trifft.

Zwei Abende spiter sitze ich zur gleichen Zeit an der glei-
chen Stelle des Parkplatzes, esse Wurstbrotchen, dazu eine
Packung Erdniisse. Was ich diesmal beobachte, lisst sich,
zusammengenommen mit meinen ersten Eindriicken,
wohl aufs Jahr hochrechnen. Es entspricht der Endlos-Rou-
tine aus dem legendiren Film Und tdglich griifit das Mur-
meltier mit Bill Murray: T4glich fahren die gleichen Leute
mit den gleichen Autos auf den gleichen Parkplatz vor dem
gleichen Laden und kaufen die gleichen Sachen. Wihrend
ich im ersten Moment noch ein Uberlegenheitsgefiihl ent-
wickle, fillt mir kurze Zeit spiter auf, dass ich mich mit
meinem Verhalten gerade in die Dauerschleife des Ewig-
Gleichen integriere.

Auf der griinen Brinckhoff’s-Bierdose, die ich dem Kiihl-
schrank des REWE-Getrinkemarkts entnommen habe, ist
ein »Sprachkurs Ruhrgebietsdeutsch« abgedruckt. In gro-
Ren Lettern stehen dort Floskeln wie »Hémmax, »Pilskenc,
»Getz aba«, »Schicht im Schacht«. Im tiglichen Sprach-
gebrauch hort man solche Begriffe nicht. Der verbale
Austausch mit den Menschen am Ort vermittelt mir eher
den Eindruck, dass Soziolekt vermieden werden soll. Die
echte »Unterschicht« spricht, soweit ich mit ihr in Kontakt
komme, sowieso kaum Deutsch.
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Wenn ich morgens tiber den Hellweg von Asseln nach
Dortmund radle, komme ich gewissermaflen an der gan-
zen Welt vorbei. Sie gliedert sich grob in zwei Kontinente.
Auf dem einen wird gearbeitet: Klickende Granitquader rat-
schen von einer Lkw-Ladefliche und werden anschliefSend
im Gleisbett der »U-Bahn« verteilt; ein Kleinbus mit der
Aufschrift »Vonovia. Kollege gesucht« parkt den Radweg
zu; dicke Kindergirtnerinnen schubsen einen eng bepack-
ten Riesentrolley mit einem halben Dutzend dicker Détz-
chen durch die Gegend; ein Kleinbus mit der Aufschrift
»DHL. Wir stellen ein« parkt den Radweg zu; ein Kleinbus
mit der Aufschrift »PicNic. Heute schon bestellt?« parkt
die rechte Stralenspur zu, wihrend daneben ein Streifen-
polizist die Daten eines auf dem Gehweg parkenden Pkw
aufnimmt, obwohl hinter der Windschutzscheibe die Bot-
schaft »Gleich zuriick« nebst Mobilfunknummer klemmt.

Auf dem anderen Kontinent wird eingekauft: eine
Vielzahl von Hautfarben, eine Vielzahl von Lebensstilen,
Schleiern und Gewindern, eine Vielzahl von Schicksalen,
die diese Menschen hergefithrt haben mogen. Warum
blofR und wozu? Im Vorbeifahren fillt mir auf, dass alle
stindig telefonieren. Mit dem Handy am Ohr stehen sie
lachend und gestikulierend mit vollen Einkaufswagen
vor den Supermirkten, die sich entlang des Hellwegs in
stetigem Rhythmus abwechseln. REWE, Aldi, Lidl, Plus,
Netto, Kaufland, Lidl, Aldi, REWE, Netto, REWE. Da-
zwischen Doner, Ein-Euro-Laden, Pizza, TEDi, Kiosk, Oz
Gida, Backshop, Gézleme, PIN-Post, Kiosk, Reinigung,
Bestattungsunternehmen, Burger-Grill. Und Leerstand.
Viel Leerstand.

ODb einheimisch oder fremd: Abends um Viertel nach
acht sind in Asseln fast alle Leute in ihren Wohnungen.
Vom »Déner«, der auch heute wieder zu mir heriiber-
miiffelt, schwirmt der Lieferdienst aus. Graue Styropor-
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wiirfel werden in den Kofferraum eines runtergerockten
VW-Passat gehievt. Zwei Fahrer blittern die Bestellzettel
durch, suchen auf dem Smartphone die schnellste Route
zum hungrigen Kunden.

Zum Tagesabschluss ein kurzer Bummel. Am Rand
des Parkplatzes entdecke ich ein Spalier von Anzeigen-
tafeln, sechs grofdformatige Boards »Aus dem Gemeinde-
leben«, die Vorder- und Riickseiten mit Werbe- und Infor-
mationsmaterial bestiickt. Ein Seniorenheim stellt sich vor:
freundlich, kompetent, alle Pflegestufen bis zur Palliativ-
betreuung. Der Judo-Club sucht Mitglieder, Kinder ab vier
Jahren. Die Musikschule sucht Mitglieder: Klavier, Gitarre,
Blockflte. Der Tennisverein veréffentlicht eine interne
Rangliste, Damen und Herren, allerdings vom Vorjahr. Mit-
glieder sucht man keine, Kinder werden nicht erwihnt. »Ihr
Ansprechpartner fiir Asseln und Umgebung. Biirgernah.
Problemorientiert«, wirbt ein Kreisabgeordneter der Par-
tei Die Linke. Der Aushang besteht aus drei DIN-A4-Aus-
drucken mit Biografie und Sprechstundenterminen sowie
einem Flyer, der die wichtigsten politischen Ziele zusam-
menfasst: »Soziale Verantwortung«, »Gerechte Lohne,
»Bezahlbare Mieten«. Copy and paste. Der Mann, um den
es hier geht, war offenbar lange nicht mehr vor Ort. Hinter
der triiben Plexiglasscheibe sind die ausgeblichenen Zettel
verrutscht und aufgeworfen, als hitte es vor Monaten ein-
mal in die Anzeigentafel hineingeregnet. Gleich zwei Por-
trits zeigen das Gesicht des Lokalpolitikers: eingefrorenes
Licheln unter einem dicken Schniuzer. Das erinnert an
einen Gebrauchtwagenhindler. Die Zuige sind bizarr ent-
stellt, zerlaufene Farbe, die Stirn verbeult durch eine Welle
im Papier. Botschaften aus fernen Tagen. Blicke aus einer
untergegangenen Welt. Ich fithle eine Leere, dhnlich wie
beim Betrachten der Fotos von Verstorbenen in Todesanzei-
gen. Ob es Die Linke in Asseln iiberhaupt noch gibt?
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Auf der vordersten Tafel prangt eine Information des
Heimatvereins. Knappe Sitze zur Geschichte des Ortes,
die Mitte der 199oer-Jahre endet. Weit zuriickgesetzt vom
Hellweg befand sich bis zu seinem Abriss der grofie Zehnt-
hof, nach den Besitzern »Hof Schulte« genannt. Seit dem
Mittelalter war er Kern und Zentrum des Dorfes, intakt
auch wihrend der itber hundertjihrigen Bergbauperiode
bis in die sechziger Jahre, wurde dann aber ersetzt durch
eine Anlage aus Eigentumswohnungen mit Supermarkt
und Biiros, daneben der REWE-Getrankemarkt. Das his-
torische Foto verdeutlicht die Ahnlichkeit mit der vorhan-
denen Struktur. Das Investorenprojekt steht direkt auf den
Fundamenten des Hofs: Die einstige Zufahrt zur weg-
gerissenen Fachwerkscheune bildet heute den verwahr-
losten Platz, auf dem ich Abend fiir Abend sitze, und die
umliegenden Acker und Futterwiesen sind bebaut. Der
Hellweg, stauanfillige Verkehrsachse, hat nach dem Bau
des Westfalendamms seine zentrale Funktion eingebiifit,
die er als Reichsstrafle 1 besessen hatte. Wenngleich der
Heimatverein keine Interpretation der niichtern aufgelis-
teten Tatsachen leistet, l4sst sich doch leicht bilanzieren:
Es gibt kein altes Leben mehr in Asseln. Neues Leben gibt
es in Asseln aber auch nicht. Der Parkplatz des REWE-Ge-
trinkemarktes war der Dorfanger.

Immer wieder hore ich in den Tagen meines Aufent-
halts das Wort »Strukturwandel«. Im Munde gefiithrt wird
es von einer akademisch gebildeten Mittelschicht, die
von auflen ins Ruhrgebiet gekommen ist und iiber keine
personlichen Einblicke ins Arbeitermilieu verfiigt. Wenn
ich tiber Funktion und Bedeutung des Begriffs nach-
denke, werde ich stutzig. Die Internationale Bauausstel-
lung »Emscher Parke«, benannt nach einem Fluss, dessen
Name jahrzehntelang Synonym fiir Kloake war, ist auch
tiber zwanzig Jahre nach ihrem Abschluss ein wichtiger
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Referenzpunkt, wenn es um den Versuch einer Wieder-
belebung der gesamten Region geht. Kultur, Unterhaltung,
Tertidrisierung des Arbeitsmarktes durch Ansiedlung von
Dienstleistern und Ausbildungsstitten, aber auch Pro-
duktion jenseits von Kohle und Stahl. Nokia und Opel in
Bochum etwa, beides krachend gescheitert. Die einstige
Chemiesparte der RAG, weitergefiihrt unter dem Kunst-
namen EVONIK, der nach einem pyromanischen Keller-
laboranten klingt und fiir dessen Erfindung der Werbe-
texter Manfred Gotta 2006 angeblich Millionen kassiert
haben soll. Auch am Westrand von Asseln hat man erst
vor Kurzem die letzten groflen Felder mit Logistikzentren
uiberbaut. Eine REWE-Verwaltung, hinter deren gliser-
ner Vorhangfassade Biirohengste auf die Bildschirme
ihrer Rechner starren. Und eine ganze TEDi-Stadt, in der
sich alles um Billigprodukte fiir ein, zwei Euro zu drehen
scheint, von der Herstellung tiber die Distribution bis hin
zur Retoure und ihrer Vernichtung.

Immerhin gibt es noch Uberbleibsel aus einer angeblich
groflen Vergangenheit. Ein paar wenige Zechen sind noch
offen. In Garzweiler baggert RWE weiterhin Braunkohle ab.
Thyssenkrupp regiert von Essen aus ein weltweites Stahl-
imperium, dessen Verbindungen sogar in den Iran reichen.
Ein paar Tage vor meiner Ankunft gab der Konzern den
Einstieg der EP Corporate Group bekannt, hinter der der
tschechische Milliardir Daniel Kretinsky steht. Zeitungen
bejubelten das »Kursfeuerwerk« der Aktie. Dann verbrei-
tet sich eine weitere Nachricht, die nicht nur eine sprich-
wortliche Bombe ist, sondern eine ganz leibhaftige: Der
Riistungskonzern Rheinmetall wird zum Hauptsponsor
des Dortmunder Fuflballvereins BVB — oléeeeee-olé-olé-
oléeeee — und das kurz vor dem Champions-League-End-
spiel gegen Madrid. Schwarz-Gelb ertrinkt im Blut, das
Westfalenstadion voller Fliichtlinge, verwandelt in ein Auf-
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fanglager, das Spielfeld zertrampelt, die Sitzschalen von
den Ringen gerissen, die Klos explodiert, iiberall Scheifle,
Angst und Gewalt, die Polizei schiefit mit Trinengas, »Wir
schaffen das« — oléeeee. Selbst die Bundespolitik kom-
mentiert den Vorgang, der parallel durch die Sport- und
die Wirtschaftsnachrichten tickert. Aus Berlin — von der
Regierung, aus den Ministerien, den Parteizentralen —
kommt Entwarnung fur das kritische Denken: Wer vor-
schnell Fuflball mit Krieg verbindet, sei ein Spielverderber,
heif’t es. Sollte es diese Verbindung dennoch geben, tja,
dann ist sie eben Teil einer Realitiit, die wir akzeptieren
miissen.

Wir? Gemeint sind damit wohl die Fans, die weder Riis-
tungsaktien besitzen noch vom Management des Vereins
gefragt wurden, ob sie eine solche Zusammenarbeit fiir
sinnvoll und »moralisch vertretbar« halten. »Zeitenwende«.
»Neue Normalitit«. Ohne konkret und verbindlich zu wer-
den, rechtfertigen Politiker mit schwammiger Rhetorik
Dinge, die unerhort und inakzeptabel sein miissten. Keine
Erklirungen. Keine Darstellung der Zusammenhinge.
Keine Kritik. Nur Allgemeinplitze und die Bitte um Ver-
stindnis. Es geht schliefllich um jene Freiheit, die uns das
Leben in einem Land erméglicht, in dem REWE Montag
bis Samstag von 7 bis 20 Uhr ein reichhaltiges Sortiment
an Alkohol und Tabakwaren feilbietet.

Freiheit? Da war doch was. Deutschland im Ausnahme-
zustand wegen eines tédlichen Virus, tiber dessen Gefihr-
lichkeit genauso ermiidende Debatten gefithrt wurden
wie tiber die Abwehrstrategie, den verhingten Ausnahme-
zustand, die geschlossenen Schulen, die Notbudgets zur
Rettung grofler Konzerne, das Einfrieren der Grundrechte.
Papier ist geduldig. Das haben wir mit wehmiitigem Blick
auf das Grundgesetz gelernt. Und noch eine Lektion in
Dialektik hielten die Corona-Jahre bereit: Freiheit fordert
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von allen, die sie in Anspruch nehmen wollen, stets, das
dahinterliegende »Konzept« weder misszuverstehen noch
auszureizen. Denn Freiheit wird dadurch gefihrdet, dass
man sie im Moment ihrer Abwesenheit einfordert. Viel-
leicht wiren »Zeitenwende«, »Neue Normalitit«, »mora-
lisch vertretbar« und »Freiheit« geeignetere Vokabeln fiir
einen Sprachkurs auf dem Riicken von Bierdosen. Ex und
hopp auf die »Freiheit«: Schade, schon alle. Einer geht
noch, das halte ich fiir »moralisch vertretbar.« Und wenn
am Ende eines feuchtfrohlichen Abends alles wieder oben
rauskommt, heifdt es: »Hoppla, Zeitenwende.«

Aber ich sollte das alles nicht zu einseitig sehen. Viel-
leicht hat sich gegeniiber den »ungewendeten Zeiten« von
einst — wann immer es sie gegeben haben mag — gar nicht
viel verindert, weder in Asseln noch anderswo. Vielleicht
waren die Leute auch vor zwanzig, fiinfzig, hundert Jah-
ren zufrieden, wenn ihr Auskommen fiir die Miete, das
Essen und ein Feierabendbier reichte. Wenn sie nicht auch
noch in ihrer Freizeit mit Sprachkursen und anderen Bot-
schaften behelligt wurden, mit all dem, was »die da oben«
sich ausdenken. Geld hier, Arbeit dort. Identititspolitik
hier, Lebenswirklichkeit dort. »Strukturwandel« klingt so,
als sei das Leben im Ruhrgebiet frither gut und richtig ge-
wesen, dann in die Krise geraten und nun zu neuer Bliite
gelangt. Ist das so? Und wenn ja, fiir wen? Mir scheint eher,
als werde mit solch rhetorischen Kniffen vom Kern des
Pudels abgelenkt. Die Probleme sind doch keineswegs aus
einem scheinbar natiirlichen »Wandel« heraus entstanden,
wie der Begriff suggeriert. Ihre Ursachen sind menschen-
gemacht. Asseln sieht so aus, wie es aussieht, fithlt sich
so an, wie es sich anfiihlt, weil iiber die letzten zwanzig,
funfzig, hundert Jahre hinweg bestimmte wirtschaftliche,
politische und soziale Entscheidungen getroffen wurden.
Von wem? Das ist nicht ganz leicht zu beantworten.
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Die im 19. Jahrhundert aktiven Zechen wurden von
Konzernen betrieben, die Kapital aus dem Reichsgebiet
und dariiber hinaus banden. Schon im 18. Jahrhundert
gehorte die Grafschaft Mark zu Preufen. Asselns Schick-
sal wurde im Herrenhaus zu Berlin genauso entschieden
wie in den Vorstandsetagen der beteiligten Banken oder im
Diisseldorfer »Stahlhof«. Vielfalt der Verantwortung auch
auf Verwaltungsebene: Seit den 1920er-Jahren, der Zeit der
franzosischen Ruhrbesatzung, der Aufstinde und Arbeits-
kampfe, der ersten Zechenschliefungen und Erik Regers
Schlusselroman Union der festen Hand, gehort Asseln zu
Dortmund. Doch wenn sich die achteinhalb Kilometer ins
Zentrum heute wie die Reise zu einem anderen Planeten
anfithlen — wie mag das erst damals gewesen sein? Asseln
ist also nicht einfach geworden. Asseln ist gemacht. Und
im Hinblick auf das, was ich hier sehe und erlebe, kann ich
im Abgleich mit meinen Erfahrungen an anderen Orten
sagen: Es gibt in Deutschland, in Europa, in der Welt viele
Asseln. Zu viele.

Und doch: Was sagt schon der kleine Ausschnitt Le-
ben, den ich abends vor einem REWE-Getrinkemarkt
beobachte, tiber dieses Land insgesamt aus? Aufler der
Gewissheit, dass all diese Leute ihre im Kofferraum heim-
gebrachten Getrinke in den kommenden Tagen austrin-
ken werden, kann ich kaum etwas Verbindliches iiber sie
sagen. OD dieser zufillig eingefangene Moment des Kon-
sums Allgemeingiiltiges verrit, hinter dem das Verspre-
chen der empirischen Soziologie winkt? Ja, diese Leute
sind Prolls. Sie sind die »Unterschicht«, die man als solche
nicht mehr bezeichnet. Diejenigen, die die Costa del Sol
und den Ballermann vollkotzen, wihrend ihr Gegenpart,
die spanischen Prolls, dagegen demonstrieren, weil sie
die Monopolwirtschaft des Massentourismus nicht mehr
ertragen. Ja, sie sind diejenigen, die sich mit Ersatzhand-
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lungen wie Fufdballfanatismus eine Lebensorientierung
schaffen in einer fiir sie ansonsten wenig iiberschaubaren,
zumeist aber auch uninteressanten Welt. Sie machen das
Management und die Spieler von korrupten, verkomme-
nen Clubs reich, mit ihren Eintrittsgeldern, dem Kauf
von Merchandise, Trikots, Kippis, Schals und Stadionbier.
Man kann das irgerlich finden, peinlich, verachtenswert.
Aber man sollte nicht glauben, diese Menschen wiren zu
dumm, um ihr eigenes Verhalten und dessen Konsequen-
zen zu begreifen. Es ist ihnen aber vielleicht schon des-
halb egal, weil sie wissen, dass ihnen der Protest nichts
niitzen wiirde. Die Wahrscheinlichkeit, in eine andere
Gesellschaftsriege, Einkommens- und Kulturschicht auf-
zusteigen, ist bekanntlich denkbar gering. Deutschland
ist nicht nur bildungs-, sondern auch wirtschaftspolitisch
eine der am stirksten verfestigten Klassengesellschaften
des europidischen Kontinents, trotz vielfiltiger sozialer Bin-
nendifferenzierung und Milieubildung. Auch ohne Sozio-
logiestudium wissen das diese Fuf3ballprolls, intuitiv, denn
es entspricht ihrer eigenen Erfahrung. In der Konsequenz
sind sie Fatalisten. »Des kleinen Mannes Sonnenschein ist
ficken und besoffen sein.« Ficken und besoffen sein — das
Verhalten einer Klasse, die immer wieder auf sich selbst
zuriickgeworfen wird — ist es das, was ich hier am Asselner
REWE-Markt vorgefithrt bekomme? Statt Klassenkampf:
Konsum und ein bisschen Spaf3?

Ich kénnte die Leute ja auf die jiingsten Entwicklungen
ansprechen, jetzt, wo ich ein paar Tage unter ihnen lebe.
Vielleicht wiirde jemand in Bezug auf den BVB-Deal sagen:
»Ich habe meine Restkarten fiirs Stadion gespendet, bin
aus dem Fanclub ausgetreten und unterstiitze jetzt einen
Drittligisten, der sich vom Hersteller veganer Wurstersatz-
produkte sponsern lisst.« Vielleicht wiirde mir jemand
anderes erkliren, er verstehe weder das Problem noch
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uiberhaupt die Frage. Kann sein, ich bekime die Erkla-
rung, das personliche Verhiltnis zum Fuflball erfordere
Leidenschaft, Hingabe, Unbedingtheit. Es gebe dem Leben
Struktur, forme Rituale aus, die einen Sinn vorspiegeln,
immerhin so intensiv, dass man sich darin wiederfinde,
sofern man nicht allzu mutwillig nachbohrte. Es hat etwas
gehemmt Enthemmites, stellt eine geordnete Unordnung
dar, ein eingehegtes Chaos. Wie Karneval, nur iibers ganze
Jahr verteilt. Es bietet einen Moglichkeitsraum, in dem
man im Auflersichsein bei sich sein kann. Wenn alles gut-
geht, klappt das, ohne jemanden zu gefihrden. Ein Kriegs-
spiel im Frieden. Oder eben: Ein Stiick Menschlichkeit, fiir
das man gern bezahlt. Fiir das man die Manager und ihre
dreckigen Deals in Kauf nimmt.

Da ich niemanden anspreche, bekomme ich keine Erkli-
rungen. Ich esse zu Ende, trolle mich, miide, ratlos. Mein
Heimweg fiihrt parallel zur HauptstrafRe entlang verfalle-
ner Hiuser in zweiter Reihe. Aus offenen Fenstern drin-
gen Schreie. Kinder weinen, Fernseher plirren. Von den
Brandwinden sind Eternitschindeln herabgestiirzt. Im
Hinterhof, neben parkenden Limousinen, tiirmen sich
Miillsicke und Bauschutt. Drei unrasierte Manner disku-
tieren lauthals in einer fremden Sprache, tauschen Ziga-
retten aus, blicken konspirativ. Ich beschleunige meine
Schritte.

Am Morgen nach der Niederlage des BVB gegen Real
Madrid bricht mein letzter Tag in Asseln an. Ich folge
einem Hinweis meiner Gastgeberin, statt wie bisher tiber
den Hellweg im Tal besser tiber den neuen Radweg auf der
Hiigelkuppe oberhalb des Ortes nach Dortmund zu fah-
ren. Wenn ich oben bin, soll ich rechts abbiegen, aber vor-
her noch schrig links riiber schauen. Am Horizont sehe
man schon den Tower des Flughafens. Manchmal mache
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die Familie einen Spaziergang dorthin. Sie picknicken in
der Einflugschneise, lassen die Maschinen tiber ihre Kopfe
hinwegdonnern. Zwischen Feldern und Landebahn gebe
es nur einen diinnen Drahtzaun, die Sicherheit sei lax,
man komme nah ran ans Geschehen. Ein kleines Aben-
teuer.

Ich kimpfe mich im kleinsten Gang bergan, halte inne,
folge mit den Augen dem modellhaft winzigen Passagier-
flugzeug eines Low-Cost-Carriers im Landeanflug. Dann
strample ich los, Richtung Zentrum. Keine dreihundert
Meter hinter Asseln endet der Radweg. Eine Schotterpiste
leitet mich auf die Schnellstrafle Richtung Aplerbeck, die
am Saum einer steil aufragenden Halde entlangfiihrt.
Der Schlackeberg tiirmt sich wie ein erloschener Vulkan,
schlank, spitz, dunkel, driuend. Doch man kommt nicht
ran. Die Einfahrt, breit wie eine Autobahn, ist mit mas-
sivem Rolltor gesichert. Straflenseitig versperren parkende
Trucks das Terrain. Das Gelidnde ist abgeriegelt, obwohl es
zum Landschaftspark mit Aussichtspunkt ausgebaut und
laut Bauschild im Mai — also jetzt — eréffnet werden soll.
Wie ich hore, liegt die Verzogerung an ungeklirten Haf-
tungsfragen zwischen Kommune und Alteigentiimer.

Ich schlage den Weg zur Kolonie Neuasseln ein, einer
kleinen Gartenstadt aus den frithen 1920er-Jahren. Die
mit der Siedlung und Halde verbundene Grube, Schacht
Schleswig der Phonix AG, wurde dichtgemacht, da waren
die Wohnhiuser erst fiinf Jahre alt. Damals schloss auch
das Solebad, das mit dem salzhaltigen Wasser aus dem
Stollen betrieben wurde. Das Gebiude steht noch, sieht
aus wie eine Dorfschule und beherbergt Wohnungen. Das
Rad neben mir schiebend, wandle ich an riesigen Garten-
grundstiicken entlang, auf denen die Arbeiterfamilien
frither Selbstversorgung mit Kleintierwirtschaft betrieben
haben, Hasenstille, Hithnervolieren und Ziegen inklusive.
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Zwar baut niemand mehr etwas an, aber die Biume und
das saftige Gras duften kraftvoll. Freitagvormittag, halb
zehn. Man kann die Ruhe férmlich schmecken. Von Zeit
zu Zeit wird sie vom Grollen gewiirzt, das vom Westfalen-
damm heriiberweht. Kaum einen Steinwurf von mir ent-
fernt, durchpfliigt die B 1 die Hiigel von Suburbia.
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