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	 Vorwort

Val Plumwood, feministische Autorin und Wissenschaftlerin, hat drei 
Bücher und über achtzig wissenschaftliche Aufsätze geschrieben und 
veröffentlicht. Ihre Hauptwerke Feminism and the Mastery of Nature 
(Routledge, London 1993) und Environmental Culture. The ecological crisis 

of reason (Routledge, Abingdon 2002) waren bedeutende Beiträge zur 
feministischen und zur Umweltphilosophie. Nachdem sie lange und 
gründlich über ihre Erfahrung beim Überleben eines Krokodilangriffs 
im Februar 1985 in Australiens wunderbarem Kakadu-Nationalpark 
nachgedacht hatte (wo ein paar Monate nach der Attacke der Film 
Crocodile Dundee gedreht wurde), war sie so weit, einen Text darüber 
zu verfassen. Weit mehr als eine Abenteuergeschichte, beschäftigt er 
sich mit der Bedeutung unseres Lebens und wichtigen philosophischen 
Fragen unserer Zeit. Leider war der Text bei ihrem Tod nicht beendet, 
und Das Auge des Krokodils führt die drei fertigen Kapitel des Buches mit 
früheren Texten zu den Themen Tiere, Tod und Prädation zusammen.

Val verstand das Krokodil, wie es in indigenen australischen, aber 
auch altägyptischen Erzählungen gesehen wurde: als Tricksterfigur, 
die Urteile über den irrenden Menschen fällt. Biblisch gesprochen, 
verurteilt es die Ambitionen des Menschen, sich zum Herrscher über 
eine angeblich gefügige Welt aufzuwerfen. Das Krokodil ist heute ei-
ner der letzten großen Prädatoren und sieht uns nicht, wie wir uns 
selbst gern sehen, überhöht, als Cybermaster und Technogötter, die 
über die bloß tierische Sphäre erhaben sind, sondern nur als schmack-
haftes Stück Nahrung. Werden wir zur Beute des Krokodils, kann uns 
das immer noch auf einzigartige Weise an etwas Unangenehmes und 
nicht gerade Schmeichelhaftes erinnern, nämlich daran, wer wir ei-
gentlich sind. Der schlaue Trickster kann uns eine Lektion aus der 
Vergangenheit erteilen, die wir auf eigene Gefahr vergessen: dass wir 
zwar glauben, uns die Erde untertan gemacht zu haben, dem aber kei-
neswegs so ist.



6

Die drei spannenden Eröffnungskapitel erzählen vom Kämpfen 
und Überleben; Schauplatz ist die gewaltige Landschaft am oberen 
Ende Australiens. Als feministische Autorin und Umweltphilosophin 
blickte Val Plumwood ins Auge des Krokodils und dachte über die Be-
deutung ihrer Erfahrung nach, Beute dieses Tiers zu sein. Die Erfahrung 
änderte ihre Sicht auf das Selbstsein, das menschliche Leben und die 
Freiheit des Menschen. Im Masternarrativ der westlichen Kultur steht 
zwar im Zentrum der Erzählung über den Menschen ein unbezwingbar 
heroisch rationales Bewusstsein, das sich nach Kräften bemüht, die 
Energie, Maßlosigkeit und Andersheit der Natur in eine vermensch-
lichte, moralisierte Ordnung einzupassen, in der alles nach dem Willen 
des Menschen geschieht und die dessen eigene Vorstellungen von sei-
nem Wert und seinen Verdiensten widerspiegelt. Doch Val Plumwood 
zeigt, wie das Krokodil uns dabei helfen kann, das alte Narrativ mit dem 
Menschen im Mittelpunkt in eine bescheidenere und neuen Zeiten an-
gemessenere Geschichte umzuwandeln.

Nur wenige Leute haben drei Todesrollen eines Leistenkrokodils, 
dem vielleicht furchterregendsten verbliebenen Prädator des Menschen, 
überlebt und können ihre Geschichte erzählen. Das Auge des Krokodils 
ist nicht nur eine Überlebensgeschichte, sondern eine einzigartige Be-
trachtung der Bedeutung der menschlichen Identität, des menschlichen 
Kampfs und des menschlichen Todes von einer Erzählerin, die eben 
auch eine bedeutende Umweltphilosophin war.
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	 Einleitung 1
 Von Freya Matthews, Kate Rigby und Deborah Bird Rose

Val Plumwood war eine der großen Philosophinnen, Aktivistinnen, Fe-
ministinnen, Lehrerinnen und ganz gewöhnlichen Naturforscherinnen 
des späten 20. und frühen 21. Jahrhunderts. Im Laufe ihres produk-
tiven Lebens schrieb sie zwei große philosophische Einzelwerke, die 
zu Schlüsseltexten im noch jungen Feld der Umweltphilosophie und 
des Ökofeminismus wurden. Ihr Rang als machtvolle, einflussreiche 
Denkerin zeigt sich darin, dass sie in dem Buch Fifty Key Thinkers on the 

Environment 2 zusammen mit Persönlichkeiten wie Buddha, Gandhi und 
Arne Næss genannt wurde. Val starb 2008 im Alter von 68 Jahren an 
einem Schlaganfall. Sie war nicht nur eine richtungsweisende Umwelt-
denkerin, deren Buch Feminism and the Mastery of Nature ein Klassiker 
der Umweltphilosophie geworden ist, sondern auch eine Frau, die ihr 
Leben furchtlos und zu ihren eigenen, wohl überlegten Bedingungen 
lebte, oft im Widerspruch zu den herrschenden Normen.

Vals Philosophie hatte ihre Ursprünge in einem Schlüsselmoment 
westlichen Denkens und trug nachdrücklich zu diesem bei. In den 
1970er Jahren entwickelte sich gleichzeitig an entgegengesetzten En-
den der westlichen Welt, in Australien und in Norwegen, eine radikale 
Kritik an der westlichen Auffassung von Natur. In Norwegen ging sie 
von dem Philosophen Arne Næss aus, der zum Begründer der Bewegung 
der Tiefenökologie wurde. Die weniger bekannte, aber genauso scharfe 
Kritik in Australien kam von einer kleinen Gruppe von Philosophinnen 
und Philosophen an der Australian National University, und Val, da-
mals als Val Routley bekannt, und ihr Partner, Richard Routley, später 
Richard Sylvan, waren zentrale Figuren dieser Gruppe. Sie erkannten 
wie Arne Næss, dass die Umweltprobleme, die zu der Zeit allmählich in 
den Blick gerieten, nicht nur Ergebnis falscher Politik und technologi-
scher Entwicklungen waren, sondern auch Folge von darunterliegenden 
Haltungen zur natürlichen Welt, fest verwurzelt in den Fundamenten 
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des westlichen Denkens. Die Routleys waren der Ansicht, dass diese 
Haltungen Ausdruck des menschlichen Chauvinismus seien, der grund-
losen Überzeugung – und letztlich nichts anderes als einer verengten 
Sichtweise –, nur menschliche Wesen seien moralisch gesehen von Be-
deutung, und das gipfele sogar in der Auffassung, etwas sei ohnehin nur 
dann von Bedeutung, wenn es einen wie auch immer gearteten Nutzen 
für Menschen habe. Gemeinsam stellten die Routleys diese Überzeu-
gung auf den Prüfstand und gelangten zu der entscheidenden Frage: 
»Brauchen wir eine neue, eine Umweltethik«, eine Ethik der Natur? 3

Die Fragen, die die Routleys und ihre Kolleginnen und Kollegen in 
den 1970ern zur Diskussion stellten und denen sie sich fortan widme-
ten, trugen wesentlich zur Agenda der entstehenden Umweltphiloso-
phie bei. In diesen Anfangsjahren schrieben sie hauptsächlich für ein 
philosophisches Fachpublikum, und da sie ebenso Logiker wie Umwelt-
denker waren, stützten sich ihre Texte weitgehend auf das Vokabular der 
formalen Semantik. Dieser Hintergrund in Logik machte sie zu wahren 
intellektuellen Schwergewichten, und später, in Feminism and the Mastery 

of Nature, zog Val aus ihrer Kenntnis von Logik und formaler Semantik 
großen Nutzen für ihre eindrucksvolle Analyse der Logik dualistischen 
Denkens. Die Begriffssprache in den frühen Routley’schen Schriften 
führte allerdings dazu, dass ihr Konzept eines radikalen Umweltschut-
zes, anders als Næss’ Tiefenökologie, nicht auf die breite Aufmerksam-
keit stieß, die es außerhalb der akademischen Welt verdient hätte.

Doch die Routleys waren Philosophen und Waldaktivisten und 
veröffentlichten 1975 ein bahnbrechendes Buch von und für Aktivis-
ten, mit dem sie dann eine viel allgemeinere Leserschaft erreichten. Es 
hieß The Fight for the Forests und war eine gründliche ökonomische, wis-
senschaftliche, gesellschaftspolitische und philosophische Kritik der 
australischen Forstindustrie. Wie David Orton in einem Essay zum Ge-
denken an Richard Sylvan nach dessen Tod 1996 hervorhob, war das 
Buch nicht nur wegweisend mit seinem ganzheitlichen Ansatz zu einem 
Umweltproblem, sondern auch in seinem Insistieren darauf, dass es bei 
den elementarsten Konflikten in der Waldwirtschaft um Werte ging und 
nicht um Fakten.4
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In den 1970er Jahren bauten sich Val und Richard, abgelegen in 
einem Regenwald, ein Haus auf dem Plumwood Mountain südlich 
von Canberra. Sie errichteten es eigenhändig aus Steinen, die sie auf 
dem Grundstück fanden, und schrieben während dieser Zeit einige der 
relevanten Aufsätze, die die Umweltphilosophie prägen sollten. Die 
unglaublich kreative Partnerschaft der Routleys zerbrach Anfang der 
1980er Jahre, es folgte die Scheidung. Val blieb am Berg wohnen und 
nahm den Namen des prächtigen Plumwood Tree an, des für das Öko-
system des lokalen Regenwaldes typischen Baums. (Zu der Zeit änderte 
Richard seinen Namen in Sylvan.) Für Val blieb es wichtig, den Werten, 
zu denen sie so passioniert theoretisch arbeitete, entsprechend zu leben. 
Das »Denken« ergab sich, wie Heidegger gesagt hätte, organisch aus 
dem »Bauen« und »Wohnen« an ihrem Berg.

Die Frage, die Val während dieser Zeit immer weiter beschäftigte, 
war die des Anthropozentrismus. Wie andere auch sah sie, dass der An-
thropozentrismus als Wertesystem auf der Annahme beruht, zwischen 
Menschheit und Natur bestehe ein strikter Unterschied und mensch-
liche Wesen seien mit etwas ausgestattet, das der übrigen Natur fehle. 
Dieses »Etwas« ist natürlich der Geist. Genau wie Tiere, Pflanzen oder 
Steine sind wir Menschen aus Materie, aber zusätzlich zu unseren ma-
teriellen Körpern besitzen wir Geist, und aus irgendeinem Grunde wird 
Geist konsequent von Körpern unterschieden und als ranghöher be-
trachtet. Der konzeptionellen Trennung von Menschheit und Natur 
liegt also ein tiefer konzeptioneller Gegensatz zwischen Geist und Mate-
rie zugrunde, was in der westlichen Tradition zum Gegensatz zwischen 
Vernunft und Natur weiterentwickelt wird. In ihrer 1992 als Feminism 

and the Mastery of Nature publizierten Doktorarbeit legte Val eine um-
fassende Analyse der historisch geschaffenen Trennung von Vernunft 
und Natur vor, die viele Grundbegriffe westlichen Denkens nach wie 
vor prägt. Selbstverständlich erarbeitete Val nicht die erste Analyse eines 
solchen Dualismus oder binären Denkens, doch innerhalb der ökologi-
schen Fachliteratur war es die umfassendste. Fulminant zeigte Val, wie 
das dualistische Denksystem Wertehierarchien schuf, die systematisch 
alle Gruppen, die mit Natur und nicht mit Vernunft assoziiert wurden, 
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als geringerwertig einstufte. Als da sind Frauen, die Arbeiterklasse, Ko-
lonisierte, Indigene, ebenso wie die Welt, die anders als menschlich ist. 
Dadurch zeigte Val auch, dass die Ideologie, die die Herrschaft über die 
Natur im heutigen Westen stützt, eine Ideologie ist, die die Herrschaft 
über viele unterjochte gesellschaftliche Gruppen legitimiert und natu-
ralisiert. Es folgte für Val, dass Umweltschutz und Kampf für soziale 
Gerechtigkeit nicht voneinander getrennt werden können. Mehr noch, 
solange die Annahmen, die unserem Nachdenken über Gesellschaft und 
Umwelt zugrunde liegen, ungeprüft bleiben, entkommen wir den allge-
genwärtigen Mustern der Unterdrückung nicht. Wir brauchen ein neu-
es Verständnis des Menschen und der Natur, um auch die begriffliche 
Kluft zwischen ihnen zu schließen. Es bedeutet, den Geist wieder mit 
der Materie zu versöhnen, dem Körper seine Intelligenz zurückzugeben 
und der Natur ihre Handlungsmacht.

In ihrem Buch Environmental Culture (2002) arbeitete Val ihre ur-
sprüngliche Analyse des Dualismus und besonders der Vernunft wei-
ter aus und wandte den analytischen Bezugsrahmen auf hochaktuelle 
Fragen der Wissenschaft, Politik, Wirtschaft, Ethik, Spiritualität und 
natürlich der Ökologie an. Sie plädierte für eine Form der ökologischen 
Vernunft, die den instrumentalisierenden Rationalismus ersetzen sollte, 
der kennzeichnend für die westliche Tradition ist und mit dem derzeiti-
gen globalen Markt der Moderne seinen Höhepunkt erreicht hat. Nach 
diesem Buch begann Val Essays zu schreiben, die zunehmend Geschich-
ten in die philosophische Argumentation einbezogen, denn nachdem 
sie ein überzeugendes analytisches Rahmenwerk entwickelt hatte, woll-
te sie weiterhin über die Leidenschaft ihres Lebens schreiben und Ein-
fluss auf eine Leserschaft außerhalb der akademischen Welt gewinnen. 
In ihrem wunderbaren Essay »Journey to the Heart of Stone« schrieb 
sie: »Kreatives Schreiben kann auch eine wichtige Rolle dabei spielen, 
neue Möglichkeiten für radikal offene und nichtreduktive Weisen der 
Welterfahrung sichtbar zu machen.«5

Natürlich erkannte Val mit der Zeit, dass es nicht ausreicht, Prob-
leme lediglich zu diagnostizieren. Jahrzehnte zuvor hatten sie und Ri-
chard ja bereits die entscheidende Frage gestellt: »Brauchen wir eine 
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neue, eine Umweltethik?« Indem Val sich der Imagination und dem 
Kreativen zuwandte, traf sie eine kulturelle und politische Aussage. 
»Wenn unsere Spezies die ökologische Krise nicht überlebt, dann liegt 
das vermutlich daran, dass es uns nicht gelungen ist, uns neue, an die 
Erde angepasste Lebensweisen vorzustellen und sie auszuarbeiten, und 
uns selbst und unsere energieintensiven, hochkonsumistischen und 
hyperinstrumentalisierenden Gesellschaften neu zu gestalten. Die Zeit 
des Homo reflectus, der selbstkritisch ist und sich selbst hinterfragt, ist 
sicherlich gekommen. Homo faber, der unbekümmerte Tüftler, wird es 
offenkundig nicht schaffen. Wir werden als veränderte Menschheit 
weiterleben oder gar nicht.«6 Zusammen mit ihrer fortdauernden Ar-
beit als Waldschutzaktivistin wandte sie sich in ihrem Schreiben dem 
Geschichtenerzählen zu und entwickelte ein Interesse an dem neuen 
Gebiet der ökologisch orientierten Literatur- und Kulturwissenschaften 
oder auch Ecocriticism. 2002 wurde sie eingeladen, bei der alle zwei 
Jahre stattfindenden Konferenz der Association for the Study of Litera-
ture and Environment (UK) einen Keynote-Vortrag zu halten – Anlass 
für sie, einen lyrischeren Ton im philosophischen Schreiben anzuschla-
gen. Deutlich wird das in der schönen Hommage an den Stein in dem 
Band, der aus der Zusammenkunft entstand (2007). Mit ihren Worten 
»gehören die Schreibenden in vorderster Reihe zu denen, die uns helfen 
können, anders zu denken«, wobei sie mit Schreibenden Geschichten-
erzählende, Dichtende und andere schöpferische Menschen meinte, die 
es vermögen, lebendigere und revitalisierte Darstellungen der Hand-
lungsmacht und Kreativität von Natur zu vermitteln.7

Später in ihrem Leben begann Val zwar, ihre philosophischen Re-
flexionen ausdrücklicher mit wichtigen persönlichen Erfahrungen zu 
verknüpfen, die Idee, ein Memoir über ihr Leben zu verfassen, lehnte 
sie jedoch ab. Wer ihr nahestand, wusste allerdings ziemlich genau, dass 
ihr Not und schlimmes Leid nicht fremd waren. Sie wurde am Vorabend 
des Zweiten Weltkriegs in eine relativ arme, aber gebildete Familie gebo-
ren, die am Rand von Sidney auf einem kleinen, vom Staat zugeteilten 
Landstück lebte. Eine Weile lang unterrichtete ihre Mutter sie zu Hause, 
so dass Val viel Zeit hatte, das Buschland ringsum zu erkunden und 
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sich mit den Hühnern der Familie anzufreunden; mit dem Eierverkauf 
wurde das karge Einkommen ihres Vaters aufgebessert.

Sie war eine exzellente Schülerin und bekam ein Stipendium 
für ein Studium an der University of Sydney, an der sie als Hauptfach 
Philosophie wählte und 1965 mit Auszeichnung abschloss. Während 
dieser Zeit wurde sie von einem Kommilitonen, John Macrae, schwan-
ger und heiratete ihn. Ihr Sohn wurde 1958 geboren, 1960 folgte eine 
Tochter. Doch die emotionalen und finanziellen Belastungen, zwei 
kleine Kinder großzuziehen, waren für die jungen Eltern zu hoch, und 
Val fühlte sich verpflichtet, ihre Tochter zur Adoption freizugeben, um 
weiter studieren zu können. Tragischerweise wurde die Tochter, die sie 
schon einmal verloren hatte, als Teenager ermordet, und ihr Sohn starb 
mit Mitte zwanzig an einer degenerativen Erkrankung. Obgleich sie nie 
über den Schmerz dieser Verluste schrieb, hat sie ihr Bemühen geschil-
dert, den kleinen Landfriedhof, auf dem ihr Sohn begraben ist, als Ort 
zu erhalten, an dem der Tod wieder ins Leben eingebettet wird, indem 
zum Beispiel heimische Pflanzen auf den Gräbern und um sie herum 
wachsen dürfen.8

Zu den bekanntesten Ereignissen in ihrem Leben gehört der Kro-
kodilangriff, und es war dieses Erlebnis, über das sie zum Zeitpunkt 
ihres Todes schrieb. Zu Beginn der Regenperiode 1985 fuhr sie allein mit 
dem Kanu durch den Kakadu-Nationalpark in Nordaustralien und wur-
de von einem großen Krokodil gepackt und nicht nur einmal, sondern 
dreimal »zu Tode gerollt«. (Krokodile ertränken ihre Beute, indem sie sie 
unter Wasser festhalten und sich mit ihr immer wieder schnell um die 
eigene Achse drehen.) Unbegreif licherweise kam sie nach der dritten 
Todesrolle aus den Fängen des Krokodils frei und kroch mit entsetzli-
chen Verletzungen tapfer stundenlang durch tropische Sümpfe, nie weit 
von anderen Krokodilen entfernt. Aber sie konnte sich in Sicherheit 
bringen, und wurde, noch mehr an ein Wunder grenzend, von einem 
Parkranger gerettet. Aufgrund dieses außerordentlichen Erlebnisses 
gewann sie als Umweltdenkerin natürlich eine einzigartige Glaubwür-
digkeit, um über den Tod und seinen Platz in der Natur zu schreiben, 
und das machte sie dann auch in einer Reihe schöner und vielgelesener 
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Essays über den Menschen als Beutetier und Nahrung für die Natur. In 
ihren letzten Jahren war sie sehr mit einer Neubetrachtung des Todes 
und der ihn in unserer Gesellschaft begleitenden Rituale in angemesse-
nen ökologischen Kategorien beschäftigt.

Die in diesem Buch versammelten Texte sind in drei Abschnitte 
gegliedert: Die drei Kapitel des ersten Abschnitts bestehen aus dem Be-
ginn des Buches, das sie zum Zeitpunkt ihres Todes schrieb. Hervorge-
gangen aus ihrer eigenen Nahtoderfahrung im Kakadu-Nationalpark, 
geht es in diesen Kapiteln insbesondere um das Erbeuten von Men-
schen durch Krokodile und wie dieses Phänomen uns an das unange-
nehme und nicht schmeichelhafte Wissen gemahnt, wer wir sind, und 
uns eine Lektion aus der Vergangenheit erteilt: Dass wir auf eigene Ge-
fahr vergessen, über welch wehrhafte, widerständige Handlungsmacht 
die materielle Welt verfügt, von der wir uns doch einbilden, sie zu be-
herrschen. Wir erwarten von dieser Welt, dass sie nach unserem Willen 
funktioniert und dass sie unserer Vorstellung der menschlichen Rechte 
entspricht. Doch Val zeigt, dass uns das Krokodil helfen kann, dieses 
alte menschenzentrierte Herrschaftsnarrativ in eine bescheidenere, den 
neuen Zeiten angemessenere Geschichte umzumünzen.

Die Essays im zweiten Abschnitt sind nichtmenschlichen Tieren 
gewidmet; sie zeigen Vals wachsendes Interesse am komplexen Leben 
von Nichtmenschen und den Fragen, denen wir gegenüberstehen, wenn 
wir nichtmenschliche Andere als fühlende Handelnde oder sogar als Ver-
wandte betrachten. Der erste Essay dreht sich um die menschliche Trau-
er beim Tod eines Wombats und die wunderschöne, Val bereichernde 
Beziehung mit diesem in Australien heimischen Tier. Im zweiten Essay 
liefert der Film Ein Schweinchen namens Babe ein Beispiel dafür, wie ein 
künstlerisches Werk, das die Mensch-Tier-Beziehung darstellt, ethisch-
politische Fragen aufzuwerfen vermag, die in deren Zentrum liegen.

Der dritte Abschnitt beginnt mit einem Essay, der einen exzellen-
ten Einblick in Vals Denken zur Beziehung zwischen Menschen und 
Tieren während der letzten Jahre ihres Lebens bietet. Im Mittelpunkt 
dieses Essays steht die Behandlung von Nutztieren und er ist ein Plä-
doyer für ökologischen Animalismus, der sich für Tiere einsetzt, sich an 
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ihnen freut und zu einer dialogischen Ethik des Miteinander-Teilens 
und -Aushandelns beziehungsweise der partnerschaftlichen Beziehung 
zwischen Menschen und Tieren anregen soll. Im letzten Kapitel verwebt 
Val die Krokodilgeschichte mit ihren Überlegungen zu den »Cemetery 
Wars«9. Sie versucht, die Umgangsweisen unserer Kultur mit dem Tod 
und insbesondere mit der Stofflichkeit des Leichnams zu überdenken.

Beide Narrative sind dadurch verbunden, dass sie das Leben als 
Kreislauf sehen und darauf verweisen, wie Begräbnissitten in der öko-
logischen Gemeinschaft den Tod vielleicht als Lebenschance für andere 
berücksichtigen sollten. Da dieses Kapitel einen beträchtlichen Teil an 
Wiederholungen aus früheren Kapiteln enthielt, haben wir uns ent-
schieden, eine gekürzte Fassung zu veröffentlichen, aber das Material 
über den Tod und besonders das Material über den Begräbnisort von 
Vals Sohn erschien uns ein angemessener Abschluss des Buches.

Vals visionäre Beschäftigung mit der Frage des Todes in ihren letz-
ten Jahren widerfuhr Genugtuung nach ihrem eigenen Tod, als sich 
eine informelle Gruppe von Freundinnen und Freunden sowie Kolle-
ginnen und Kollegen ad hoc zusammenfand – »Vals Freunde« –, um 
ihre Beerdigung zu organisieren und ihre Angelegenheiten zu regeln. 
Angehörige dieser kleinen Gruppe überwanden riesige bürokratische 
und praktische Hindernisse, bis sie die Erlaubnis für ein Begräbnis auf 
dem Plumwood Mountain, Vals Zuhause, bekamen. Val wurde in dem 
von ihr angelegten wunderschönen Garten rund ums Haus, das sie mit 
eigenen Händen aus den Steinen des Berges erbaut hatte, gebührlich 
und ehrenvoll zur letzten Ruhe gebettet. Selbst im Tode ging sie mit 
gutem ökologischem Beispiel voran.



ERSTER ABSCHNITT
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	 Begegnung mit dem Prädator 1 

Versuchen Sie, einem Krokodil in das Auge zu schauen, das genau  

über der Wasseroberfläche des Sumpfs verharrt. Sehen Sie, dass  

es Ihr Menschsein erkennt? Sie sind ihm vollkommen gleichgültig, 

wenn es satt ist, jedoch Beute, die es verschlingen will, wenn es  

Hunger hat. Das Auge des Krokodils ist eine Hiobsbotschaft für die 

Welt, nicht die einzige, aber vielleicht eine, die mehr Aufmerksam- 

keit von denen verdient, die verlangen, »Gott« oder »die Natur« sei  

nur für sie allein bestimmt. 

 – william e. connolly2

Ein Baumstamm kann noch so lange im Wasser liegen, ein Krokodil 

wird er nie. 

 – Afrikanisches Sprichwort

Meine Geschichte beginnt und endet im tropischen Nordosten Austra-
liens, im Stone Country von Arnhem Land. Es ist wirklich ein Land aus 
Stein, riesigen fantastischen Gebilden, herausgeschlagen von Himmel, 
Wind und Wasser. Die Schleif kraft der Winde in der Trockenperiode 
wirkt nicht minder stark als die Erosionskräfte der Regenzeitstürme, die 
von Dezember bis April auf das Land einpeitschen.

Unvollendete steinerne Figuren und große Sandsteinköpfe bli-
cken über ein Land, das in dem tausend Millionen Jahre tobenden Ehe-
streit zwischen Mutter Erde und Vater Himmel geformt worden ist. In 
diesem energiegeladenen Kampf – erbittert, aber vielleicht auch ein 
Liebeskampf zwischen dem Sandsteinplateau und der heißen, hyper-
aktiven Atmosphäre – ist das weite Plateau zu seltsamen, labyrinthi-
schen Ruinen geschliffen worden, und aufs ewig Neue erweist sich die 
unendliche Vielfalt des Narrativs der Erde, das der verwitterte Stein ist.

Stein, Wind und Wasser zusammen gestalten dieses Land. Die Kraft 
des Stone Country zeigt sich auch in der Flussmündung darunter, in 
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der extremen jährlichen Überflutung, die für die Ökologie der Kakadu-
Region lebenswichtig ist. Für die menschlichen Kulturen, die in dem 
fruchtbaren Mündungsgebiet des East Alligator River und anderer aus 
dem Stone Country gespeisten Flüsse existierten – Kulturen, die zu ih-
rem Land eine intensive Beziehung des Nährens hatten –, war der Ort 
reich an Nahrung und Naturschönheiten, aber der Mensch musste sich 
unter den vielen anderen mächtigen Kräften und Elementen erst seinen 
Platz suchen. Die Regenbogenschlange Ngalyod nämlich hat die Macht 
über das Wasser, das entscheidend für das Leben in dieser Umwelt ist. 
Ihre Wasserzyklen sind majestätisch und schöpferisch. Wenn sich der 
Regenbogen in der Regenzeit am Himmel wölbt, erschafft Ngalyod das 
Leben an diesem Ort neu und sorgt für das jährlich wiederholte Zusam-
menspiel von Land, Himmel und Wasser.

* * *

Ich glaube, ich war immer jemand, der ›zu weit geht‹. Ganz gewiss ging 
ich an jenem Tag mit den sintflutartigen Niederschlägen in der Regenzeit 
im Februar 1985 viel zu weit, als ich mit meinem kleinen roten Kanu zu 
der Stelle paddelte, an der sich der East Alligator River aus dem Stone 
Country des Arnhem-Plateaus ergießt. Es war der falsche Ort für den ers-
ten Tag des Monsuns, wenn Lightning Man den Regenbogen über den 
Himmel wirft und schwere Niederschläge auf das Land einprasseln. Die 
Wassermassen, die von den Tausenden Quadratmeilen Sandsteinplateau 
herabstürzen, werden in dieser Jahreszeit zu gewaltigen Fluten, die sich 
flussabwärts wälzen und für das nächste halbe Jahr das niedrig gelegene 
Land der darunterliegenden Überschwemmungsebene ertränken. Wäh-
rend also Regenschwalle Erde und Himmel unablässig wieder vereinten, 
hatte ich an diesem Ort eine gefährliche Begegnung mit einem Krokodil. 
Mein Echsenlehrer war ein Meister im Ringen und vermochte meinen 
sorglosen Charakter, die Bedrohtheit des menschlichen Lebens, und vie-
le andere Dinge, die ich hätte wissen müssen, viel besser einzuschätzen 
als ich. Ich aber versuche seitdem, mein Wissen anderen zu vermitteln.

Es ist kein unbedeutendes oder unwesentliches Merkmal unserer 
menschlichen Existenz, dass wir Nahrung sind: knackige, nahrhafte 
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Körper. Aber als ich dem Krokodil ins Auge blickte, begriff ich, dass 
ich in meiner Planung für die Fahrt flussaufwärts diesen Aspekt des 
menschlichen Lebens nicht genügend beachtet hatte, also nicht, wie 
gefährdet ich als essbares tierisches Wesen war. Immerhin war ich im 
Land des größten lebenden Krokodils, eines nahen Verwandten der ur-
alten Dinosaurier: im Land der Leisten- oder Salzwasserkrokodile. Bis 
vor Kurzem hatten sie noch als gefährdet gegolten, weil buchstäblich 
alle erwachsenen Tiere von kommerziellen Jägern aus den Flüssen und 
Seen Nordaustraliens herausgeschossen worden waren. Doch nach 
mehr als einem Jahrzehnt Schutz nahm ihre Zahl allmählich wieder 
zu. Das Leistenkrokodil ist ein Prädator aus der fernen Vergangenheit 
und kann sich so schnell bewegen, dass das menschliche Auge es nur 
blitzartig wahrnimmt. Für mich war es schwierig, die Größe des Tie-
res einzuschätzen, das mein Kanu attackierte und verfolgte und jetzt 
meine Größe mit seinem Blick taxierte, denn nur sein Kopf ragte aus 
dem trüben Wasser. Klar war, dass ich höchstes Interesse weckte. Heute 
weiß ich, dass ein Tier, das einer anvisierten Beute einen irreführenden 
Eindruck von seiner eigenen Größe zu vermitteln vermag, ihr auch zu 
einem weniger irreführenden Gefühl dafür, wer und was sie selbst ist, 
verhelfen kann.

Natürlich wusste ich auf eine sehr mittelbare und abstrakte Wei-
se, dass Menschen Tiere sind und manchmal – sehr selten – gegessen 
werden wie jedes andere Tier. Ich wusste, dass dergleichen passierte und 
dass ich Nahrung für Krokodile war. Schließlich bestand mein Körper 
aus Fleisch wie ihrer. Aber dann, und das war entscheidend, wusste ich 
das alles wiederum nicht, wollte es partout nicht wahrhaben. Irgendwie 
war mir die Tatsache, Essen für andere zu sein, nicht real erschienen, 
jedenfalls nicht so wie jetzt, als ich im strömenden Regen in meinem 
Kanu stand und in die wunderschönen, goldgesprenkelten Augen des 
Krokodils blickte. Bis zu dem Moment hatte ich genauso mittelbar und 
abstrakt gewusst, dass ich Nahrung war, wie ich gewusst hatte, dass ich 
Tier und dass ich sterblich war. Aber im Augenblick der Wahrheit wird 
abstraktes Wissen konkret. Voll tumben Erstaunens sieht man, wie sich 
der eigene Tod, bekannt nur als schattenhafter, ferner Fremder, plötz-
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lich in furchterregendem, farbenprächtigem Detail vor einem erhebt, 
und man schnappt ungläubig nach Luft, weil ein mächtiges Wesen den 
eigenen besonderen Status ignoriert und versucht, einen zu verspeisen.

Wie konnte mir das passieren, dass ich mich so schrecklich in 
mir selbst, meinem Platz in der Welt und in meinem Körper täuschte? 
Das fragte ich mich mit dem lähmenden Gefühl, eine Riesendummheit 
begangen zu haben, das wohl viele letzte Momente trübt. War es ein 
philosophischer Irrtum hinsichtlich meiner Identität und des Selbst 
als körperlosem Bewusstsein, getrennt von dem Selbst als Körper, der 
aus Materie besteht und Nahrung liefert? Oder war es der Gedanke, 
dass Menschen etwas Besonderes sind, mit anderen Tieren nichts ge-
mein haben und über ihnen stehen? Gelegenheit, die kulturelle Genese 
meines falschen Bewusstseins zu bedenken, hatte ich nicht, denn in 
dem Moment traf das Krokodil seine Entscheidung, sprang so schnell 
aus dem Wasser, dass ich wirklich nur ein Zucken wahrnahm, packte 
mich schmerzhaft zwischen den Beinen und zog mich ins Wasser. Die 
genannten Fragen stellte ich mir auch später an dem Tag nicht, als ich, 
schwer verletzt, dort lag, wo die Flut sich näherte. Doch seitdem sind 
viele Jahre vergangen, in denen ich über diese katastrophalen Täuschun-
gen nachdenken und ihnen nachspüren konnte.

* * *

Es gibt Ereignisse, die das eigene Leben und die eigene Arbeit von 
Grund auf verändern, obgleich sich das Ausmaß dieser Veränderungen 
manchmal erst viel später zeigt. Sie können einen veranlassen, die Welt 
vollkommen anders und nie wieder wie zuvor zu sehen. Man ist an ei-
ner äußersten Grenze gewesen und hat gesehen, wie die Sterne ihren 
Lauf änderten. Das extrem klare, im Augenblick des Todes geweckte 
Bewusstsein gleicht, wie viele bezeugen, einer Offenbarung, ist eben 
lebensverändernd – natürlich nur für diejenigen, denen wider alles Er-
warten eine Gnadenfrist und ein Weiterleben gewährt werden. Die au-
ßerordentlichen Visionen und Einsichten dieser letzten Sekunden sind 
schwer mit unserer normalen Sicht der Welt in Einklang zu bringen. 
In den klaren, intensiven letzten Momenten, wenn ein großes Maul 
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mit vielen Zähnen auf einen herniederfährt, kann es einen treffen wie 
ein Donnerschlag, und man begreift, dass man in allem vollkommen 
unrecht hatte – nicht nur, was das eigene Leben bedeutet, sondern was 
Leben und Tod an sich bedeuten.

Jedenfalls ging es mir so. Der sogenannte Moment der Wahrheit 
offenbarte, dass die Welt, in der ich mich zu leben wähnte, illusionär 
und meine Sicht darauf katastrophal, schockierend falsch war. Aber die 
Erkenntnis, mich in allem so vollkommen geirrt zu haben, umfasste viel 
mehr als nur den Wert meines eigenen Lebens und die Dummheit, es 
riskiert zu haben. Ich meine nicht, dass ich mir Vorwürfe machte oder 
bereute, mir nicht bewusst gewesen zu sein, wie kostbar mein Leben ei-
gentlich war. Ich meine auch nicht die scharfe Erkenntnis im Angesicht 
des eigenen Endes, dass man idiotisch war, sein Leben aufs Spiel zu set-
zen, dass es viel wertvoller ist, als man gedacht hat, und dass man seiner 
Erhaltung viel mehr Sorgfalt hätte angedeihen lassen müssen. Das von 
dem bevorstehenden Tod hervorgerufene Bedauern war da, aber auch 
noch etwas anderes, etwas, das über Bedauern weit hinausging.

In dem Augenblick, als ich gepackt wurde und zwischen diese 
mächtigen Kiefer geriet, hatte ich nämlich das Gefühl, an dem, was da 
gerade geschah, sei etwas zutiefst und unglaublich falsch, als handle es 

sich um so etwas wie eine Personenverwechslung. Meine Ungläubigkeit war 
nicht nur existenziell, sondern auch ethisch begründet – das passierte 
nicht, das konnte nicht passieren! So war die Welt nicht! Das Tier ver-
stieß gegen die Regeln, machte einen kapitalen Fehler, dachte vollkom-
men zu Unrecht, ich könne auf den Status von Nahrung reduziert wer-
den. Als menschliches Wesen war ich so viel mehr als Nahrung. Mich auf 
diesen Status zu reduzieren war eine Negation all dessen, was ich war, 
eine Beleidigung. Sollten etwa all die anderen Facetten meines Seins 
diesem vollkommen willkürlichen Gebrauch als Nahrung geopfert wer-
den, sollte dieses komplexe Ganze zerstört und als Teil dieses ande-
ren Wesens wieder zusammengesetzt werden? Empört und ungläubig 
wollte ich einfach nicht wahrhaben, was hier gerade geschah. Meine 
Sinne täuschten sich! Es war nicht nur ungerecht, es war unwirklich! 
Es konnte nicht passieren.
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