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PROLOG

wei Wochen vor ihrem zwolften Geburtstag macht sie

Bekanntschaft mit einem Beben. Sie ist allein, als es
geschieht. Lauft am Fluss entlang, ihre liebste Sonntagszeit.
Der Pfad fiihrt auf halber Hohe unter Zweigen hindurch. Sie
muss sich immer wieder ducken. Rechts den Hang hinab glit-
zert das Wasser. Da schiebt sich zwischen ihr Einatmen und
Ausatmen ein Beben, das Du ruft. Erst leise, dann immer auf-
dringlicher.
Es bebt in ihr. Sie muss sich setzen. Sie findet eine Pappel,
die sich schrig zum Ufer neigt. Sie fasst sich versuchsweise
ans Herz, spiirt aber gleich, dass das nichts dndert.
Es stromt sie, es wummert,
es schiittelt und wogt.

Oh! Oh! Oh!
Ihr Innen wird weit.
Das Du schwemmt sie hinaus.
Eya!
Zum Himmel!
Thr schwellen die Ohren. Sie hort nichts mehr.
Sie sieht nur das Glitzern.
Was ist das?
Wer ruft da?

Sie sitzt lang. Sie ldsst das Beben kommen. Und wieder ge-
hen. Es kommt immer wieder.



Sie sitzt und staunt dem Beben entgegen. Es tut nicht weh.
Es ist nur anders als alles.

Wenn sie linger einatmet, setzt es friiher ein, als konnte es
sein Anfangen in ihr kaum erwarten. Wer ruft da? Das Be-
ben ist ihr fremd, aber wohlgesonnen. Das Du im Beben ist
nichts Eigenes. Es schmiegt sich hinein, als sei es darin zu
Hause. Sie hort das Du und hat sich noch nie so Ich gefiihlt.

Ist es ein Beben? Sie beginnt Worte zu probieren: Beben.
Schwingen. Vibrieren. Zittern? Tanzen! Es ist, als reichte
ihr einer die Hand.

Als sie vom Fluss her den Abend riecht, steht sie auf und ist
sich gewiss: Diesem Beben wird sie lauschen. Und diesem
Du wird sie gehdren. Von nun an fiir immer.

Dies ist die Geschichte von Mechthild. Vor iiber 800 Jahren

ist sie auf einer Burg im Umland von Magdeburg aufgewach-
sen, eine Adlige, und hitte einen Mann vom selben Stand

heiraten sollen. Stattdessen ist sie mit Anfang zwanzig in die

Stadt gezogen, um sich den Beginen anzuschliefien. So heifst

es. Hatin drmlichen Umsténden gelebt, sich nie geschont, um

der Liebe willen. Viele Menschen haben bei ihr Rat gesucht.
Sie war ein kluger Kopf und ist vor Kimpfen nicht zuriick-
geschreckt. Sie konnte kein Latein, hat jedoch alles verstan-
den, was andere auf Lateinisch gedacht haben. Sie hatte einen

Beichtvater namens Heinrich, wobei nicht auszuschliefen ist,
dass sie zugleich seine Beichtmutter war. Er hat sie geschiitzt

vor Anfeindungen. Er glaubte, sie schiitzen zu miissen. Am

Ende schien es ihr womdglich kliiger, in ein méchtiges Klos-
ter umzuziehen. Ihre letzten zehn, zwolf Lebensjahre hat sie

bei den Zisterzienserinnen in Helfta zugebracht, wo sie um

1282 gestorben ist.



Doch was das Wichtigste ist: Sie war pords. Got ist in sie hin-
eingetropft, schon friih. Es wurde ein Strom daraus, er floss
ihr durch alle Sinne. Eya herre got. Mit dreiundvierzig Jahren
hat sie angefangen, dieses Flieflen in Worte zu fassen.

O du giefSender Gott in deiner Gabe,
o du fliefSender Gott in deiner Liebe,
ohne dich kann ich nicht sein!

(L17)

Im Sommer, als ich beschloss, ihre Geschichte zu meiner zu
machen, fiel ich erst vom Fahrrad und dann in ein Schweigen,
das acht Wochen wihrte.

Welch ein Irrtum anzunehmen, dass einem das Ubersinn-
liche immer in den Kram passte!

Wie lauft eine am Fluss entlang, die soeben ihre Initiation
erlebt hat? Hellwach, mochte ich sagen, wenn das nicht viel
zu abgenutzt und zu klein wire. Die Adern auf dem Pappel-
blatt, auf jedem einzelnen Pappelblatt zu ihren Fiiflen. Die
Lederschniire an den Schuhen und wie ihre Schritte sie auf
dem Pfad halten. Die Lichtpunkte auf dem Fluss. Die Wellen,
ihr leichtes Schmatzen. Sie geht, als sei der Himmel ausge-
tauscht. Spiter die Rufe {iber den Hof, das Moos an der Mauer,
die Gerdusche des Tages, ihr Abebben vorm Abendgeldut.
Der Glanz auf dem Krug, das Schnauben und das Schmei-
cheln, die Hand auf dem kiihlen Stein, das Huschen der Sor-
gen, die Miidigkeit, die festgezurrten Pline. Eulenseufzen.
Fligelschlige. Wolkenflecken iiberm Mond. Klamme Finger.
Flistern. Zauberhaut. Sie sieht und hort und fiihlt das alles
und nimmt es sich ab jetzt zu Herzen.



Ich fange an sie zu lesen. Ich lese, was sie zuriickgelassen hat,
in fremdem Zungenschlag.

Nun mag es viele Leute wundern,

wie ich es iiber mich bringen kann, solche Dinge zu schreiben.
Fiirwahr, ich sage euch:

Hiitte Gott dies nicht mit einer sonderbaren Gabe

in meinem Herzen verhindert,

ich schwiege noch immer.

(111,1)

Ich suche ihre Spuren auf. Ich begehe ihre Orte. Die vermu-
teten und den einen historisch bezeugten: Helfta. Dort ist
sie gestorben, vermutlich auch begraben worden. Von ihrem
Knochenmehl im Untergrund spiire ich nichts.

Ich bestaune ihren Uberschwang. Meine Religion ist vorsich-
tig von Natur aus. Sie verbleibt in der Zone der Andeutungen
und Vermutungen. Verabscheut das Ostentative und meidet
alles Vollmundige, will nie Bescheid wissen, sich nie zu sicher
sein. Erscheint mir diese Vorsicht im Grunde sachgemif3, so
gibt es doch Momente, in denen ich sie zutiefst bedauere. Ein
Halleluja beispielsweise vertrigt keine Zuriickhaltung. Und
ohne Oh!und Eya! gelangt eine Hingabe nirgendwohin. Ich
bemiihe mich um Niichternheit. Sie aber ist eine Schwir-
merin.

In den ersten Monaten unserer Bekanntschaft halte ich sie
vor anderen geheim, meine Gefihrtin im Untergrund.



Mechthild. Ein Name wie eine Hikelgardine. Ist das dein
Ernst? Doch nur zur Tarnung, fliistert sie.

Ich bin nicht die Erste, die sich fiir sie interessiert. Ich muss
sie mit anderen teilen. Auf Mediivisten stofSe ich, schwir-
merische, fantasievolle, akribische. Auf Schriftstellerinnen
und Kiinstlerinnen. Ich schreibe sie an, bitte um Gespriche.
Eine schreibt prompt zuriick: Schicken Sie mir Fragen, ich
werde sie beantworten.

Wie fingt Thre Geschichte mit M. an? Wohin fiihrt sie?
Wiinschen Sie sich minnesiech? Oder Wunden anderer Art?
Wieso hat M. so spit mit dem Schreiben begonnen? Worauf
hat sie gewartet?

Werden Anfinge tiberschétzt?

Ich stof$e auf Mechthildianer, die die alten Gewissheiten in-
frage stellen. Die Biicher und kleinen Filme, aber auch die
Mirchen der alten Medidvisten nennen sie das »Mechthild-
Narrativ«. Es sei aber nichts sicher, von Helfta einmal abge-
sehen. Magdeburg? Ein Zusatz aus dem 19. Jahrhundert. Das
Stadtarchiv: im Dreif$igjahrigen Krieg verbrannt. Ihr Lebens-
ort, ihre adlige Herkunft, selbst ihr Beginentum: méoglich,
aber nicht zwingend. Sie konnte auch in Halberstadt gelebt
haben, in Halle, Nordhausen oder Erfurt. Sie kdnnte mal bei
den Dominikanern untergekommen sein, denn von denen ist
dauernd die Rede.

Und ihr Buch? Nicht im Original vorhanden. Es gibt den
Codex Einsidlensis, eine oberdeutsche Ubersetzung. Und
die Lux Divinitatis, eine lateinische Fassung, stark bearbei-
tet. Beide nach Mechthilds Tod entstanden. Erst in den letz-
ten fiinfzehn, zwanzig Jahren habe man Handschriften ent-



deckt, die ins Elbostfilische weisen. In Moskau zum Beispiel:
Beutegut aus der Halberstddter Dombibliothek. Ein Kasten-
brotin Berlin: Lauter Einzelteile, nicht aus ihrer Hand, wohl-
gemerkt.

»... kurze Fetzen aus Mechthilds Werk (...), Gerollstiicke (...),
ganz abgeschliffene Kiesel im Bachbett einer schreibseligen
Buchmystik« - so beschreibt der Gottinger Altgermanist
Hans Neumann bereits im Jahre 1954 frithere Handschriften-
funde.

Sie konnte ihre Texte jemand anderem diktiert haben. Je-
mand anders konnte in ihnen herumgepfuscht oder sie auf-
poliert haben. Sie konnte jemand ganz anderes gewesen sein.
Sie konnte nie geschrieben haben. Oder viel frither. Oder
immer noch.

Nur an ihrer Minnerei besteht kein Zweifel, von nirgendwem.

Bekannt ist iber M. nur das, was sie selbst andeutet. Das ist
jedoch so vage und der Interpretation bediirftig, dass die For-
schenden stets und immer wieder auf die Fuflspuren ihrer
eigenen Arbeitshypothesen stofien. Und da humple ich nun
mit, in diesem hermeneutischen circle dance.

Oder ist es viel einfacher? Mit drejundvierzig Jahren hat sie
angefangen zu schreiben, heifit es. Sie ist so alt wie ich, denke
ich. Ist sie nicht eine wie ich?

Ich spihe iiber den garstigen Graben: Wie tief ist das Wasser?
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Das Buch von Mechthild besteht aus 267 nummerierten Ab-
schnitten, im Codex Einsidlensis in sieben Biicher unterteilt.
Eine Ordnung ist nur gelegentlich auszumachen. Sang und
Widersang wechseln sich ab mit Dialogen, Visionen und Mr-
chen, mit Beobachtungen, Empfehlungen, Gottesworten,
Gebeten und Aphorismen.

»... eine Aufschichtung von Gesichten, Gebeten und Betrach-
tungen, die mehr assoziativ als konstruktiv miteinander ver-
bunden sind«- oder so: »ein sehr fraulich unsystematisches
Werk«.

M. scheint mit den Genres zu spielen, und ebenso mit den
Positionen und Perspektiven. Mal schreibt sie ickh und mal sie,
und mal meint ich Gott und mal sie. So reden Briute, Seelen,
Gott, M. und alle Tugenden wild durcheinander. Duzen ssich,
erzdhlen ihr Eigenes, reden »so kunstvoll wie verwirrend«.
Im Lesen verliere ich den Faden und weif$ nicht, wo ich bin.
Dies Hin und Her ermiidet mich, ich lege das Buch beiseite.
Oder ich fliefe mit, lese ich als ich oder als sie und du als ich
oder sie oder ein grofieres noch, lese und lasse stromen und
lese und bin mitten darin.

Lies mich neunmal, fordert sie. Ich lese, werde miude, lese
und lausche in die Zeilen hinein. Ich schweife ab.

Ich atme ihre Worte ein und meine wieder aus: ein litera-
rischer Stoffwechsel.

Ich schreibe mich ein, schreibe mich in sie hinein.

Das mit uns. Es wird ein langsames Spiel werden.
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Wihrenddessen mal ich mir ihr Leben aus:

Grofle Schwester, kleiner Bruder. Balduin, auch er mit Sinn
fiirs Geistliche.

Die Mutter tot seit seiner Geburt.

Der Vater, ein Griesgram, hat sich nicht wieder vermahlt.
Ein Burggraf - nichts Halbes, nichts Ganzes, mithin im Un-
reinen mit sich und anderen. Hat nie verstanden, wie ein Ge-
dicht die Welt zum Wanken bringen kann, von heiligen Geist-
griifien ganz zu schweigen.

So hat sie sich stumm gestellt und ihr Ding gemacht, schon
frith und erst recht, als ihr der Vater mit Mannern kam.
Einer hat sich Rosendl ins Haar geschmiert - nicht genug, um
seinen Heringsatem zu verstecken. Einer fragte: Thr schmie-
det Verse, Madame?, und lichelte milde dazu. Da ist sie da-
vongeritten.

Ich sehe sie vor mir, als junge Frau.

In Halberstadt, Magdeburg, Erfurt vielleicht.

Nicht hager, nicht rund. Geht schnell und stets leicht nach
vorne gebeugt, Marke Gegenwind. Verausgabt sich, fithlt sich
gut dabei.

Hat Miénnergeschichten.

Ich sehe sie als Greisin im Kloster, die Haare trigt sie kurz
unterm Tuch. Nimmt gerne mal ein Bad, nur fiir sich im Hof
in der Ecke, am spiten Morgen, wenn alle geschiftig sind.
Sind die Rutenschldge noch nicht verschorft, ist das die Holle.
Die Schwester Baderin ist gut zu ihr, mit ihren hellen Hianden.
Warte, ich lege dir Kriuter ins Wasser.

Danke, sag, magst du nicht bleiben, dich zu mir setzen und
erzéhlen?
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Ich fahre nach Magdeburg. Ist das einmal deine Stadt ge-
wesen? Schilder zur Begriiffiung: Neue Neustadt. Neustdd-
ter Feld. Stilzegrund. Carglass. Ich blinzle in die Sonne, ein
flaues Gefiihl von anderswo. Nehme Kontakt auf. Spaziere
an alten Steinbdgen vorbei, nebenan Plattenbaugotik, und
so geht das in einem fort: breite Boulevards, wie fiir Paraden
geschaffen. Heut rollen nur noch ein paar SUVs vorbei. Kis-
ten aus Glas, Beton oder Sandstein und dazwischen die Griin-
spandicher der Kirchen und Kathedralen: Mauritius, Unser
Lieben Frauen, Johannis, Petri und Sebastian. Kamst du je
durch Kannenstieg, Olvenstedt oder Magdeburgreform? Wie
erging es dir im Edithawinkel? Die Stadt ist voller Worter, die
mich an dich erinnern. Elbostfilisch, nimm das als Mood-
board. Auf halbem Wege zwischen weich und kantig. Ein
Haufen Sand mit Regenléchern. Deine Stadt schlift, mitten
am Tage, sie miisste sonst mit den Trinen kimpfen. Sie ist
nicht mehr viel, nach all den Feuern und Diktaturen. Keine
Magadoburg mehr, weder machtig noch Jungfrau. Miide - als
Schriftzug an der Wand eines Plattenbaus, vielleicht zwolfter
Stock, direkt unterhalb des Dachs.

Wenig spiter stehe ich auf dem Domplatz und will mir einbil-
den: Auf diesem Fleckchen hat sie auch gestanden. Es stimmt
aber nicht, denn die Erde wird immer dicker, Schicht um
Schicht. Im Kulturhistorischen Museum gibt es eine Schau-
tafel dazu: Anderthalb Meter trennen mich von ihr. Andert-
halb Meter Schutt, Staub, Knochen, Kriege, Eisensplitter,
Blut, Revolutionen (franzosisch, russisch, sexuell, friedlich),
Fahnen, Fasern, Fintengriten und Murmeln, Seufzer, Sand,
Scherben, Wackersteine. Lauter Verklungenes, Vergilbtes,
Vergebliches.

Und ein Kamm. Den haben sie auf dem Johanniskirchhof
ausgebuddelt. Dort lag er begraben, und nun liegt er andert-
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halb Meter hoher, plus die Vitrinenh6éhe im Museum. Er ist
aus einem Hirschgeweih geschnitzt, ein Griffstiick, in das die
Zinken hineingeschoben sind. Es sind aber nur noch wenige
iibrig geblieben, neun ganze und ein Dutzend Stummel. Wie
ein Greisengebiss liegt der Kamm da.

Anderthalb Meter Zeug liegen zwischen ihr und mir. Oder
die Leere zwischen diesen Zinkenstummeln.

Eine frihe Mechthildianerin: Dr. Grete Liiers, Bremen. Das

Netz weif$ fast nichts iiber sie. Eine Online-Datenbank be-
hauptet, dass sie 1898 geboren ist. Also muss sie Mitte zwan-
zig gewesen sein, als sie ihr erstes und einziges Buch schrieb,
eine Doktorarbeit, eingereicht 1926 an der Universitidt Miins-
ter, erschienen im selben Jahr im Miinchener Verlag Ernst

Reinhardt. 319 dicht bedruckte Seiten umfasst ihr Buch zur
Sprache der deutschen Mystik am Beispiel Mechthilds. Es

liegt hier vor mir, ein Packen Papier.

In seiner geringschétzigen Rezension eines Aufsatzes, den

Grete drei Jahre zuvor veroffentlicht hat, behauptet ein Hugo

Koch, der immerhin sechzehn Biicher geschrieben hat, sie sei

vom Religionswissenschaftler Friedrich Heiler zu ihren For-
schungen angeregt worden. Auch diese Spur fithrte nach Miin-
chen, doch vielleicht auch in die Irre, denn Grete Liiers scheint

sich bevorzugt in germanistischen Kreisen bewegt zu haben.

Als ich mir Gretes Buch in einem Antiquariat bestellte, habe
ich nicht aufgepasst. »Lichtrand« stand im Kleingedruck-
ten — das hétte mich nicht beunruhigt, ganz im Gegenteil -,
aber auch »teilaufgeschnitten«. Und das bedeutet: Immer
acht Seiten sind zusammen auf einem grofien Papierbogen
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gedruckt und gefalzt worden. So sind die erste und achte
Seite jedes Bogens tadellos zu lesen, fiir die vierte und fiinfte
briuchte es einen sogenannten Ober- oder Kopfschnitt (ich
bin nun Eingeweihte), fiir die {ibrigen einen Vorderschnitt.
Fiir die ersten zwanzig Seiten habe ich mir die Miihe gemacht,
ein Messer zur Hand genommen und die Seiten durchschnit-
ten. Hiibsch sieht das nicht aus. So bleiben die iibrigen Blit-
ter verschlossen.

Dass Mechthilds Sprachschopfungen ans Tageslicht kommen,
ist Grete Liiers” Anliegen. Dass ihre mystischen Bilder zu-
gleich etwas offenbaren und verborgen halten, fasziniert sie.
Ich dagegen halte mich an die Mystik eines unansehnlichen
Packens Papier, ungelesener Worte, rauer Rinder.

Sie kennt das Beben nun. Es haust in ihr, sie beachtet es kaum.
Doch dann trifft sie einen Menschen, zunichst zwischen Tiir
und Angel, allmihlich ein wenig linger, scheinbar absichtslos.
Sie begegnen sich am Tor, sie fragt ihn dies und das, er sie
aber auch. Sie wagt es, ihn leicht zu beriihren, nur so am Arm,
fiir einen Moment. Sie wagt einen Blick, eins, zwei, drei ...
er schaut zuriick. Das Beben hat ihr nie gehort, geschweige
denn gehorcht, nun schwillt es an und wallt in ihr. Es kommt
zu einer Verabredung, an einem Wintertag. Die Sonne liegt
matt iiber dem See. Sie ist gewiss, sich geirrt zu haben, sein
Blick hiefd hoflich, nicht hin und weg und her mit dir. Sie ist
gewiss, bis er ihr entgegenkommt. Sie hat ihre Miitze ver-
gessen, er setzt ihr seine auf. Sie machen sich auf den Weg,
nebeneinanderher. Sie sprechen und lachen und schweigen
und sprechen weiter und halten an. Sie fassen sich bei den
Hinden, sie glithen.
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Die Sorge ist lingst fort, geflohen vor dem Beben, das nun
Raum greift. Es wallt in der Magenkuhle und hinterm Brust-
bein, um die Knie und zwischen den Zehen. Es bebt um die
Hiiften, hinter den Ohren, iiberm Scheitel und bis zur Zun-
genspitze. Es trigt sie davon, es packt sie, sie werden beide
aus sich herausgeweht, mit Macht.

Nota bene: Da ist Gewalt im Spiel.

Die alte Mechthild: Hat sich die Haare abgeschnitten. Das
tut im Winter weh auf dem Kopf, wie die Eisluft sich auf der
nackten Haut zusammenbraut und an ihr zerrt. Kein Tuch
kommt gegen diesen Schmerz an. Am Anfang hat es sie selt-
sam vergniigt, absichtslos eine neue Ziichtigungsart erson-
nen zu haben. Am Ende hat sie nur noch geflucht und sich
fest vorgenommen, die Haare bis zum Winter wieder wach-
sen zu lassen. Im Herbst wurde sie krank, da kiimmerte sie
kein Haupthaar mehr. Bevor es wieder Winter wurde, ist sie
gestorben.

Stell dir vor, du stirbst, und alles, was von dir bleibt, ist ein
Buch.

Eya herre, wie soll dies Buch heifSen?

Es soll heifSen: Ein fliefSendes Licht meiner Gottheit
in alle Herzen, die leben ohne Falschheit. (1)
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ritheste Kindheitserinnerung: Sie sitzt auf dem Turm, in
der Dimmerung, an die Mauer gelehnt. Auf der Zinne
ihr gegeniiber sitzt ein Rabe, ganz stumm. Sie ist irritiert.
Vielleicht hat Vater ihm das Krdchzen verboten? Dem Vater
traut sie alles zu. Allerdings mag er keine Stille. Sie griibelt.
Wenn sie spiter an diese Begebenheit zuriickdenkt, nennt sie
es vor sich selbst: Das Rabenritsel. Mit fiinfzehn lauten ihre
Losungsansitze wie folgt:
In der Dimmerung verlieren sich die Tone.
Nicht hinter allem Wunderlichen steckt der Vater.
Mit Raben muss man Kompromisse eingehen.

Uber die Burgen ziehen Puppenspieler, in ritterpidagogi-
scher Absicht. Diesmal treten auf: Herr Zuht und Frau Maze.
Herr Zuht geht so aufrecht, wie er irgend kann, sein Rumpf
ein Mauerwerk ohne Moos und Tadel, die Beine im Stech-
schritt, wire der denn schon erfunden worden. Gott zum
Grufle, verehrte Kinder! Ich bin Herr Zuht. Ich zeige euch,
wie ihr euch selbst zurechtzieht tiber die Jahre, und er schiebt
sich die rechte Schulter zurecht mit der linken Hand und die
linke mit der rechten. Er driickt seinen Kiefer und schmilert
sein Kinn. Er zieht sich an den Haaren, dass die Kinder lachen,
und er zieht etwas stirker, bis sie rufen: Hort auf! Das tut
doch weh! Da hilt er die Hand empor und wartet, bis es still
ist. Danke, verehrte Kinder, fiir euer Mitgefiihl! Ihr habt es
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gleich erkannt. Hier fehlt noch jemand. Und bevor sie wie-
der durcheinanderzurufen beginnen, erklingt ein Klopfen
vom Rand des Verschlags, und Herr Zuht ruft: Herein, Frau
Mize! Seid uns hochwillkommen! Und prompt schreitet eine
zauberschone Puppe die holzerne Kante entlang, mit ziich-
tig unterm Tuch verborgener Haarpracht und gerade genug
Wimperntusche, um beim Niederschlagen der lichtblauen
Augen Aufsehen zu erregen. Herr Zuht streckt ihr die Hand
entgegen wie zum Tanz, doch Frau Maze legt nur zwei Finger
in seine. Von hinter der Bithne wird ein Lied gesummt, und
die beiden drehen sich dazu dreimal umeinander. Gott zum
Grufle, verehrte Kinder!, spricht nun Frau Maze. Ich zeige
euch, wie ihr eben lebt. Eben - sie deutet mit der rechten
Hand eine gerade Linie an -, das heif$t mafivoll. Wer mir die
Ehre gibt, klebt nicht unter den Wolken und kriecht nicht
zwischen den Erdkrumen. Er meidet die Extreme. Versteht
ihr, was ich meine? Die Kinder rufen durcheinander: Nein,
kein bisschen. — Ich ja! - Noch nicht ganz. Frau Maze dreht
sich und kehrt dem Publikum den Riicken zu. Was war denn
das?, spricht sie hinterriicks. Unméze! Ein Beispiel fiir mein
Gegenteil. Mit eleganter Hand ruft sie Herrn Zuht niher zu
sich, bis sie Seit an Seit stehen. Nehmen wir an, ihr wollt ihn
und mich ehren und euch zurechtriicken, ins Ebenmafi. Wie
klingt ihr dann? Ein Kind spricht: Danke, ein anderes: Nun
verstehe ich, der Rest nickt bedéchtig.

Zuht und mdze sind nicht dasselbe wie Zucht und Ordnung
und auch mit Disziplin nur iber Ecken verwandt. Zuht und
mdze — in der Theorie halten sie sich an der Hand und reichen

sie jedem, um sich in des Herrn heilige Ordnung zu fiigen.

In der Praxis hilft die Rute. Ganz ohne Rute geht es nicht!
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Dem Vater ist iiberdies beim Maf3halten das lange A nicht
geheuer, genauer: die Ruhe darin.

Ist der Vater ein Burggraf? Ein Markgraf, ein Landgraf oder
gar ein Herzog? Oder ist er nur ein einfacher Burgmann?
Gehort dem Vater seine Burg, oder passt er auf die eines
anderen auf? Ist er Diener oder ritterbiirtig?

Sollte ich erwihnen, wo genau diese Burg steht? Wozu? Wer
will das wissen?

Dass Mechthild aus einer ritterlichen Burgmannenfamilie
in der westlichen Mittelmark stamme, behauptet Hans Neu-
mann, ein Gottinger Germanist, auf den ich immer wieder
stofe. Leider sei er, wie ein Kollege mit leiser Ironie bemerkt,
verstorben, bevor er seine Hypothese belegen konnte. Oder
ist sie in der Gegend um Zerbst aufgewachsen, also siidlich
von Magdeburg, wie andere Mechthildianer vermuten? Oder
im Mansfelder Land, zwischen Harz und Saale, dort wo sie
auch ihre letzten Lebensjahre zubringt? Lauter diinn beklei-
dete Hypothesen. Und doch verbringe ich viele Abende da-
mit, mich durch die Burgen zu klicken und zu iiberlegen, wel-
che von ihnen es gewesen sein konnte.

Ich suche eine Burg, die es um 1200 schon gab. Ich suche sie
im Mansfelder Land, nicht zu weit von Magdeburg, Helfta
und den Geburtsorten der anderen Hauptdarsteller. Ich finde
drei, und jede von ihnen gefillt mir ausnehmend gut.

Burg Bornstedt, castrum Burnstede, ist die élteste von ihnen.
Schon um 880 wird sie in einem Zehntverzeichnis erwihnt.
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Ab 1120 gibt es ein Adelsgeschlecht derer zu Burnstede. Ers-
ter Besitzer der Burg sei ein Esiko II. gewesen, wie ein Schild
am Tor zum Burggelinde berichtet. 1202 wird die Burg ver-
kauft an den Erzbischof von Magdeburg, aber der wird ja
auch einen Burgmann gebraucht haben, und vielleicht hat
er praktischerweise den alten behalten. Irgendwann fallt
sie dann an den Grafen von Mansfeld, so wie alles in dieser
Gegend.

Heute steht von der alten Burg ringsum noch ein Mauerrest
und der Turm, ein strammer Schlot. Auf dem Schild habe
ich gelesen, dass die Bornstedter hier seit 1949 alljahrlich ein
Heimatfest feiern. An den Buden im Innenhof hingen noch
die Plakate der Partyband vom letzten Mal, auf den Tischen
klebt noch das Bier.

Mechthild von Bornstedt, wie klingt das? Die ist es noch
nicht.

Obwohl mir folgende Geschichte behagt: Als die Burg ein-
mal belagert wurde, waren die Leute so trickreich, ihr letztes
Schwein nicht zu schlachten, sondern nur tiglich zu triezen.
Die Belagerer nahmen also an, die Vorrite seien iippig — noch
jeden Tag ein Schlachtefest —, und zogen alsbald entmutigt ab.
Aber Mechthild von Schweinsburg gefillt mir erst recht nicht.
Drei Halbwiichsige sind vor mir den Berg hinaufgestrampelt,
auf einem Trampelpfad neben dem Kopfsteinpflaster. Jetzt
sitzen sie auf der Burgmauer und lassen ihre Beine iiberm
Hang baumeln, wie Balduin und seine Freunde. Thre Moun-
tainbikes haben sie ins vergilbte Gras gelegt. Ich stehe etwas
abseits und gebe vor, das Panorama zu fotografieren: abge-
erntete Felder bis zum Horizont, hier und da ein kleiner Wald,
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Strommasten, Halden. Ich sehe die Jungs gestikulieren und
stelle mir ihre Mienen unter den Baseballkappen vor. Ich
wisste zu gerne, was sie miteinander sprechen.

Im selben Hersfelder Zehntverzeichnis ist auch eine Ort-
schaft namens Grillenberg aufgefiihrt, damals noch burg-
los. Um 1200 soll die Anlage errichtet worden sein, lauter
Buckelquader aus rotem Sandstein. Urkundlich erwihnt wird
die Grillenburg erstmals im Jahre 1217. Eine kleine Burg, fiir
noch einen Lehnsmann des Erzbischofs in Magdeburg, ge-
nannt Tidericus de Grellenberch. Ist das etwa unser Burggraf,
ein Dietrich? Warum nicht?

Heute dichtes Gestriipp um die Ruine, Birken vor allem. Und
am Fufle des Berges wie damals schon ein kleines Fliisslein,
Gonna mit Namen.

Die dritte Burg liegt an der Saale, auf halbem Wege zwischen
Bernburg und Halle. Dort hat das Bistum Halberstadt ein
Dorf Friedeburg gegriindet, vor 1000 schon. Das hat dann
bald den Wettiner Grafen gehort, die sich dort gewiss eine
Burg gebaut haben, anschlieflend den Grafen von Mansfeld.
Anderswo waren die Burgen prichtiger, hier kamen verschie-
dene Seitenlinien unter. Bezeugt ist um 1215 ein Odelricus
de Vredeberge. Ein ehrgeiziger Mann, der mit seinen Kum-
panen an der Oder brandschatzt und pliindert und danach
seltsam zufrieden in sein festes Burghaus zuriickkehrt. Ist
das der Granitvater?

Ostlich am Harz entlang ziehen sich die Riibenfelder. Ich
fahre iiber flaches, hohes Land. Die wenigen Dorfer scheinen
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menschenleer. Nur selten entdecke ich ein anderes Auto im
Riickspiegel, ein-, zweimal iberhole ich einen Trecker. Kurz
vor Friedeburg wird die Landschaft bergiger und griiner, bis
ich plotzlich auf den Fluss treffe. Hier hat sich die Saale vor
Jahrmillionen durchs Gestein gedringt und es flussbreit aus-
gesplilt. Heute fliefit sie stillvergniigt, sie muss niemandem
mehr etwas beweisen. Warmrot ragen die Steilhinge am
gegeniiberliegenden Ufer empor, und bis dicht ans Wasser
stehen Hainbuchen, Birn- und Walnussbiaume.

Wenig spiter passiere ich das Ortsschild, und schon bin ich
am anderen Ende. Friedeburg ist ein Dorf geblieben. Einen
Gasthof gibt es noch, auf Facebook wirbt er fiir sein fein-
herbes Pilsner und die Silvesterparty vom letzten Jahr. Ich
kehre um, parke an der Hauptstrafle und gehe zu Fuf$ zur
Burg hinauf. Vorbei an der evangelischen Kirche, der Schau-
kasten ist leer. Auf dem Rittergut auf halber Hé6he himmern
ein paar junge Minner auf die Fensterrahmen. Im Hof ein
paar Sonnenblumen in einer Blechkanne, sie lassen die Kopfe
héngen.

Vor dem Gemeindeamt haben sie eine Miniaturburg mit
Burgfried, Backhaus und Wohntrakten errichtet, die mir auf
Anbhieb vertraut vorkommt - vertrauter als die alten Burg-
mauern, die am Ende der steilen Strafle treppengleich in den
pigmentbefleckten Himmel ragen. Daneben steht heute ein
halb verfallenes Schloss, mit Parkplatz und Efeuhiibsch. Das
Hofcafé ist geschlossen.

Ich streune durch das Gras und denke: So hoch iberm Fluss

prigt den Charakter. Und auch der Klang iiberzeugt mich:
Mechthild von Friedeburg.
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