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»Meinem personlichen Wunsch entsprechend

heifdt das Ces plaisirs... betitelte Buch nunmehr
Le Pur et 'Impur.
Wenn ich eine solche Anderung zu rechtferti-
gen hitte, fiele mir nur ein lebhaftes Gefallen
an kristallklaren Kldngen ein, auch eine gewis-
se Abneigung gegen Auslassungspunkte, die
einen unvollstindigen Titel markieren - kurz,
Griinde von eigentlich geringer Bedeutung.«
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m Obergeschoss eines Neubaus 6ffnete sich mir
ein Atelier von der Weitldufigkeit einer Halle, das auf
halber Hohe eine Galerie aufwies und dessen Winde
mit chinesischen Seidenstickereien bespannt waren,
wie sie China fiir den Westen anfertigt, mit grofien,
ein wenig hingekrakelten, recht schénen Motiven.
Ansonsten gab es nur einen Fliigel, kleine harte Mat-
ten aus Japan, einen Phonographen und Azaleen in
Blument6pfen. Ohne iiberrascht zu sein, driickte ich
die mir entgegengestreckte Hand eines Kollegen, ei-
nes Journalisten und Romanschriftstellers, und ich
tauschte ein Kopfnicken mit auslidndischen Gastge-
bern, die mir, dem Himmel sei Dank, ebenso wenig
auf Kontakt aus zu sein schienen wie ich selbst. In
der Erwartung, mich zu langweilen, nahm ich auf der



mir zugewiesenen kleinen Matte Platz und bedauerte,
dass der Opiumrauch, unniitz vergeudet, schwerfillig
zum Glasdach aufstieg. Er entschloss sich nur wider-
willig dazu, und sein schwarzer, appetitanregender
Duft nach frischem Triiffel, nach gerodstetem Kakao,
weckte in mir Gelassenheit, einen unbestimmten
Hunger und Zuversicht. Mir gefielen die matte rote
Farbe der gedimpften Lichter und die weiffe man-
delférmige Flamme der Opiumlampen, die eine ganz
in meiner Nihe, die beiden anderen wie Irrlichter
verloren in der Ferne, in einer Art Alkoven unter der
mit Balustraden versehenen Galerie. Ein junger Kopf
beugte sich tiber die Balustrade, fing den roten Strahl
der aufgehingten Laternen ein, ein weiffer Armel flat-
terte und verschwand, noch ehe ich erraten konnte, ob
der Kopf, die goldblonden, wie die einer Ertrunkenen
anklebenden Haare, der in weifie Seide gehiillte Arm,
einer Frau oder einem Mann gehorten.

»Sind Sie aus Neugierde hier?«, fragte mich mein
Kollege.

Er lag auf seiner kleinen Matte; mir fiel auf, dass
er seinen Smoking gegen einen bestickten Kimono
und die Zwanglosigkeit eines Siichtigen eingetauscht
hatte; ich wiinschte nichts anderes, als mich von ihm
abzuwenden, wie ich es von den mir stets unangeneh-
men Franzosen tue, denen ich jenseits der Grenzen
begegne.

»Nein«, antwortete ich. »Aus professioneller Not-
wendigkeit.«



Er lachelte.

»Dachte ich es mir doch ... Ein Roman?«

Und ich hasste ihn umso mehr, weil er mich fiir
unféhig hielt - mich, die ich es tatsdchlich war —, die-
sen Luxus zu genieflen: ein stilles, etwas niederes
Vergniigen, ein Vergniigen, gespeist nur aus einer
gewissen Form von Snobismus, einem Imponierge-
habe, einer Neugier, die mir eher geheuchelt als echt
erschien ... Ich hatte nur ein tief verborgenes Leiden
mitgebracht, das mich nicht zur Ruhe kommen lief3,
und ein entsetzliches Schweigen der Sinne.

Einer der unbekannten Gastgeber erhob sich von
seinem Lager, um mich zu fragen, ob ich Opium rau-
chen, Kokain schnupfen, einen Cocktail trinken wolle.
Bei jeder Ablehnung hob er leicht die Hand, um sei-
ner Enttduschung Ausdruck zu verleihen. Schlieflich
hielt er mir eine Zigarettenschachtel hin, lachelte auf
englische Art und vergewisserte sich:

»Kann ich IThnen denn nicht doch mit irgendetwas
dienen?«

Ich verneinte dankend, und er drang nicht weiter
darauf.

Nach mehr als fiinfzehn Jahren erinnere ich mich
noch, dass er schon war und gesund schien, aufler
dass er seine Augen zwischen starren Lidern zu weit
aufriss, wie man es bei Menschen sieht, die unter lang
anhaltender, hoffnungsloser Schlaflosigkeit leiden.

Einejunge Frau, die, soweitich es beurteilen konn-
te, betrunken war, bemerkte meine Anwesenheit und



kiindigte von Weitem an, dass sie vorhabe, mich »ge-
nauestens zu beidugen«. Sie wiederholte mehrmals:
»Aber ganz genau bedugen werde ich sie.« Ich weif§
keinen weiteren lustigen Vorfall zu berichten. Ein
paar ernsthafte Raucher, im r6tlichen Schatten nicht
deutlich wahrnehmbar, brachten sie zum Schweigen.
Ich glaube, einer von ihnen gab ihr Opiumkiigelchen
zu kauen. Sie machte sich gewissenhaft daran, mit
dem leisen Schmatzen eines saugenden Tieres.

Ich langweilte mich ganz und gar nicht, denn das
Opium, das ich nicht rauche, erfiillte diesen banalen
Raum mit seinem Duft. Zwei junge Méanner erweck-
ten, da sie einander die Arme um den Hals legten, die
Aufmerksamkeit meines Kollegen, des Journalisten,
doch sie begniigten sich damit, leise und schnell mit-
einander zu sprechen. Einer der beiden zog zwang-
haft die Nase hoch und trocknete sich die Augen mit
seinem Hemdsdrmel. Das dunkle Rot, das uns um-
floss, hitte noch die besten Absichten betduben kén-
nen. Ich war in einer Opiumhdhle und nicht in einer
jener Versammlungen, wo den Zuschauenden fiir ge-
wohnlich eine ziemlich anhaltende Abscheu iiberfallt
gegen das, was er sieht, und gleichzeitig gegen sein
Wohlgefallen daran. Ich freute mich dariiber und be-
gann zu hoffen, dass keine Nacktténzerin, kein Nackt-
tinzer die Nachtwache storen wiirde, dass uns keine
Gefahr von einfallenden, von Alkohol benebelten
Amerikanern drohte und dass selbst der Columbia
verstummen wiirde. Im selben Augenblick fing eine



weibliche Stimme zu singen an, samtig, rau und siif3,
wie es die kleinen platten Pfirsiche mit dickpelziger
Haut sind, und wirkte auf uns alle so angenehm, dass
wir uns hiiteten, ihr zu applaudieren, und sei es auch
nur durch ein beifélliges Murmeln.

»Sind Sie es, Charlotte ?«, fragte nach einer kurzen
Weile einer meiner reglos ausgestreckten Nachbarn.

»Natiirlich bin ich es.«

»Singen Sie noch ein bisschen, Charlotte ...«

»Nein«, schrie erbost eine minnliche Stimme.
»Deshalb ist sie nicht hier.«

Ich horte »Charlottes« heiseres, undeutliches La-
chen, dann das Flistern desselben gereizten Jungen in
der rétlich schimmernden Ferne.

Gegen zwei Uhr morgens, als der schlaflose jun-
ge Mann uns hellen, stark parfiimierten chinesischen
Tee eingoss, der nach blumigem Heu duftete, traten
eine Frau und zwei Méanner ein ... Einer der Neuan-
kommlinge fragte, ob »Charlotte« hier sei. Eine Tasse
zerbrach im hinteren Teil des Saals und ich hérte von
Neuem die aufgebrachte Stimme des Jungen:

»]a, sie ist da. Sie ist mit mir hier und das geht
niemanden etwas an. Man soll sie gefilligst in Ruhe
lassen.«

Der Neuankémmling zuckte mit den Schultern,
warf seinen pelzgefiitterten Mantel und seinen Smo-
king zu Boden, als ob er sich schlagen wolle, begniigte
sich aber damit, einen schwarzen Kimono iiberzuzie-
hen, lief} sich dann langelang vor dem Tablett mit den
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Opiumpfeifen hinfallen und begann, den Rauch mit
einer unangenehmen Gier einzuatmen, sodass man
Lust bekam, ihm Sandwiches, kaltes Kalbfleisch, Rot-
wein, harte Eier, irgendein Lebensmittel vorzusetzen,
das besser geeignet war, um seine Fressgier zu stil-
len. Seine Begleiterin im Pelz ging gleich hin zu der
betrunkenen jungen Frau, die sie »meine Hiibsche«
nannte, und mir blieb nicht mal Zeit, ihre Freund-
schaft zu bemikeln, denn sie schliefen augenblicklich
ein, der Bauch der einen eng an den Hintern der ande-
ren gedriickt, wie Loffel in der Silberschublade.

Trotz der aufgestauten stickigen Warme kroch die
Kilte vom Glasdach herab und kiindigte das Ende der
Nacht an. Ich zog meinen Mantel enger um mich und
bedauerte, dass eine den dunklen Aromen und der
spéten Stunde geschuldete Tragheit mich immer noch
davon abhielt, mein Bett aufzusuchen. Dem Beispiel
der Braven und Verlassenen folgend, die sich hier
ausstreckten, hitte ich sorglos schlafen konnen, doch
wenn ich auch auf einer Terrasse oder auf einem Bett
aus Tannennadeln vertrauensvoll schlummere, so er-
weckt jeder geschlossene und unbekannte Raum in
mir Argwohn.

Die schmale, gewachste Holztreppe knarrte un-
ter Schritten, gleich darauf oben die Galerie. Ich ver-
nahm tiber mir das Rascheln von Stoffen, das sanfte
Fallen weicher Kissen auf dem nachhallenden Boden,
und die Stille kehrte zuriick. Indes erwuchs aus dem
Innern ebendieser Stille unmerklich ein Ton aus der



Kehle einer Frau, ein Ton, der rau begann, sich aufhell-
te, seine Kraft und Fiille aus der Repetition gewann,
wie die vollen Téne, die die Nachtigall wiederholt und
im Crescendo anwachsen lédsst, bis sie sich in Trillern
ergiefien ... Eine Frau kdmpfte dort oben gegen ihre
sie iberwiltigende Lust, trieb sie ihrem Ziel und ihrer
Auflosung entgegen, in einem zunéchst so ruhigen, so
harmonisch und gleichmifig beschleunigten Rhyth-
mus, dass ich mich dabei ertappte, wie ich mit einem
leichten Kopfnicken ihren Takt begleitete, so vollkom-
men wie die Melodie.

Mein unbekannter Nachbar richtete sich halb auf
und sagte zu sich selbst:

»Das ist Charlotte.«

Keine der schlafenden jungen Frauen wachte auf;
keiner der undeutlich sichtbaren, verschnupften jun-
gen Minner lachte laut oder applaudierte der Stim-
me, die in einem gedampften Schluchzen verebbte. Je-
des Seufzen dort oben erstarb. Und die Braven unten
empfanden auf einmal alle gemeinsam die Kélte des
Wintermorgens. Ich band meinen gefiitterten Mantel
zu und schlang ihn fest um mich; ein auf seiner Matte
ausgestreckter Nachbar zog sich ein besticktes Stoff-
tuch iiber die Schulter und schloss die Augen. Im Hin-
tergrund neben einer Seidenlaterne driickten sich die
beiden schlafenden Frauen noch enger aneinander,
ohne wach zu werden, und die Flimmchen der Ol-
lampen zitterten unter dem Druck der vom Glasdach
herabstromenden kalten Luft.



Ich stand auf, wie eingerostet von der langen Un-
beweglichkeit, und zéhlte mit dem Blick die Matten
und die Korper, iiber die ich wiirde hinwegsteigen
miissen, als die Holzstufen von Neuem knarrten. Eine
Frau im dunklen Mantel, die zur Tiir ging, blieb ste-
hen, um ihren Handschuh zuzuknopfen, zog sorg-
faltig einen Schleier bis auf ihr Kinn und 6ffnete ihre
Tasche, in der Schlussel klimperten.

»Ich habe immer Angst ...«, begann sie halblaut...

Sie sprach zu sich selbst und ldchelte mir zu, als
sie bemerkte, dass ich mich zum Aufbruch anschickte.

»Sie gehen auch, Madame? Wenn Sie das Minu-
tenlicht nutzen wollen ... Ich gehe voraus, ich weif;,
wo der Schalter ist.«

Im Treppenhaus, wo ihre Hand ein aggressives
Licht anknipste, konnte ich meine Begleiterin besser
sehen, weder grofd noch klein, eher staimmig. Mit ih-
rer Stupsnase und dem vollen Gesicht dhnelte sie den
von Renoir bevorzugten Modellen, Schonheiten von
1875, derart, dass ihr trotz ihres olivgriinen Mantels
mit Fuchskragen und des kleinen Huts, die vor acht-
zehn Jahren sehr angesagt waren, irgendetwas Alt-
modisches anhaftete. Mit ihren vermutlich fiinfund-
vierzig Jahren hatte sie ihre Frische bewahrt, und auf
den Treppenbiegungen hob sie ihre grofien, grauen,
sanft blickenden Augen zu mir, die etwas griinlich wie
ihr Mantel schimmerten.

Draufien belebte mich die kiihle, noch dunkle
Luft. Ein vertrautes Verlangen nach lichten Morgen,



nach Fluchten hinaus in die Felder und Wilder, oder
zumindest in den nahegelegenen Bois, lief3 mich am
Rand des Trottoirs zdgern.

»Sie haben keinen Wagen?«, bemerkte meine Be-
gleiterin. »Ich auch nicht. Aber um diese Uhrzeit lasst
sich hier im Viertel immer ein Wagen finden ...«

Wihrend sie sprach, erschien aus dem Bois kom-
mend ein Taxi, fuhr langsamer, hielt an, und meine
Begleiterin trat zuriick.

»Bittesch6n, Madame ...«

»Aber keinesfalls. Machen Sie mir die Freude ...«

»Nie im Leben. Oder aber Sie erlauben, dass ich
Sie zu Hause absetze ...«

Sie unterbrach sich, deutete eine entschuldigende
Geste an, die ich unschwer verstand und gegen die ich
protestierte:

»Aber das ist nicht im Mindesten indiskret. Ich
wohne nicht sehr weit von hier, am Boulevard exté-
rieur ...«

Wir stiegen ein und das Taxi wendete. Die kleine
Lampe iiber dem Zihler beleuchtete alle paar Sekun-
den das Gesicht der mir bis auf ihren falschen oder
richtigen Vornamen unbekannten Frau: Charlotte.

Sie unterdriickte ein Gdhnen und seufzte:

»Ich bin noch nicht so bald zu Hause, ich wohne
beim Léwen von Belfort ... Ich bin miide ...«

Ich musste gegen meinen Willen ldcheln, denn sie
blickte mich unbefangen an, mit einer biirgerlichen
Freundlichkeit, die gut zu ihr passte:
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»Ach ja«, sagte sie ... »Sie lachen tiber mich ... ich
weif, was Sie denken.«

Der schmeichelnde Klang ihrer Stimme, der raue
Anschlag mancher Silben, eine bezwingende und wei-
che Art, das Ende ihrer Sitze in die tiefe Tonlage fallen
zu lassen ... Welche Verfithrung! ... Durch das offene
Fenster zur Rechten »Charlottes« wehte der Wind mir
ihr ziemlich banales Parfum ins Gesicht und einen ge-
sunden, lebendigen Korpergeruch, den der abgestan-
dene Tabakmief beeintrachtigte.

»Es ist ein Ungliick ...«, begann sie wie aus heite-
rem Himmel. »Der arme Kleine ...«

Entgegenkommend fragte ich:

»Welcher arme Kleine ?«

»Haben Sie ihn nicht gesehen? Nein, Sie diirften
ihn nicht gesehen haben ... Allerdings, als er sich oben
iiber die Balustrade gebeugt hat, waren Sie schon da.
Er hatte einen weiffen Kimono an.«

»Und blondes Haar?«

»]a, genau, rief sie leise. »Das ist er. Er bereitet
mir grofie Sorgenc, fiigte sie hinzu.

Ich erlaubte mir dieses Licheln schelmischen Ein-
verstindnisses, das mir so schlecht steht:

»Doch nicht nur Sorgen? ...«

Sie zuckte mit den Schultern:

»Denken Sie, was Sie wollen.«

»Dieser junge Mann war es doch, der Sie am Sin-
gen gehindert hat, nicht wahr?«

Sie nickte ernst:



»Ja. Das macht ihn eifersiichtig. Nicht, dass ich
eine schone Stimme hitte, aber ich singe gut.«

»Stellen Sie sich vor, ich wollte Ihnen gerade das
Gegenteil sagen. Sie haben eine Stimme ...«

Sie zuckte erneut mit den Schultern.

»Wie Sie wollen. Die einen sagen dies, die anderen
sagen das ... Soll ich das Taxi halten lassen, bevor wir
vor Threr Haustiir stehen?«

Ich hielt ihren Arm kurz fest.

»Nicht doch. Ich bitte Sie.«

Sie schien ein wenig enttduscht dariiber, diskret
gewesen zu sein, und stellte mir nun doch eine Frage,
hinter der sich ein Gesténdnis verbarg:

»Ein bisschen Opium ab und zu ist doch nicht all-
zu schidlich fiir einen jungen Mann, der eine schwa-
che Lunge hat?«

»Nein ... nicht allzu schidlich ...«, sagte ich.

Ein tiefer Seufzer hob ihren hohen und prallen
Busen.

»Das sind grofie Sorgen«, wiederholte sie. »Aber
schliefilich, nicht wahr, vierzehn Tage lang regelmi-
Rig seine Medikamente eingenommen, brav sein rotes
Fleisch gegessen und bei offenem Fenster geschlafen
zu haben, das verdient schon mal eine Belohnung.«

Sie lachte halblaut ihr wohlklingendes, raues La-
chen:

»Er sagt, es hat etwas von einer Orgie, stellen Sie
sich vor ... Er ist stolz ... Madamex, sagte sie hastig,
»die Mullminner sind vor Ihrer Tir, macht es Ihnen
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nichts aus, vor ihren Augen auszusteigen? Nein?
Umso besser! Die Freiheit ist schon. Ich ... ich bin
nicht frei.«

Unvermittelt verschloss sie sich wieder, bot mir
ihre nun distanzierte Hand und das kleine buirgerli-
che Licheln ihrer grofien Augen, durchsetzt mit ei-
nem Griin wie die Spur der Wellen, die das zuriickflu-
tende Meer am Strand hinterlasst.



ch sah Charlotte nicht so bald wieder. Ich suchte
auch nicht nach ihr, zumindest nicht an den Orten, wo
ich annahm, ihr begegnen zu konnen, zum Beispiel
bei einer Hochzeitsmesse auf der Rive Gauche oder
in einem alten Appartement, im Kreise einer dieser
Familien, die auch in Paris ihre eingefleischte pro-
vinzielle Lebensweise weiterfithren. Ich glaube, dass
mir ihre Gestalt an einem von trockenen Kiichlein ge-
kronten, sechseckigen Beistelltischchen ganz natiir-
lich vorgekommen wire. In ihrem olivgriinen Mantel,
ihren kleinen Hut schrég tiber die Augen gezogen, den
Schleier wie eine Jalousie iiber die Nase gerollt und die
Tasse blassen Tees zwischen zwei Fingern, so sah ich
sie, erfand ich sie; ich hoérte ihren bescheidenen und
ehrlichen Tonfall, wie geschaffen, die alten schroffen



Gastgeberinnen milde zu stimmen: »Ich, nicht wahr,
um Jhnen meine Meinung zu sagen ...«

Ich suchte nicht nach ihr, denn ich fiirchtete, diese
Vorstellung eines Geheimnisses zu zerstoren, das wir
Menschen zuschreiben, von denen wir nichts als ihre
Einfachheit kennen. Aber ich war nicht erstaunt, sie
eines Tages, als ich fiir irgendeinen guten Zweck Bii-
cher verkaufte, vor mir zu sehen. Sie kaufte mir einen
Band ab, wobei sie mich auf die unauffilligste Weise
anlichelte. Mit einem Ubereifer, der sie zu erstaunen
schien, fragte ich sie:

»Soll ich das Buch fiir Sie signieren, Madame ?«

»Oh! Madame ... Wenn das nicht zu viel verlangt
ist ...«

»Aber iiberhaupt nicht, Madame ... Auf welchen
Namen 7«

»Nun, Madame ... Schreiben Sie einfach >Fiir Ma-
dame Charlotte« ...«

Diese ganzen »Madame«, die wir f6rmlich hin und
her wechselten, rundete Charlotte mit einem Lachen
ab, das ich wiedererkannte, ein halblautes Lachen,
ebenso sacht, ebenso herzzerreifRend wie der Ruf der
kleinen nichtlichen Schleiereule, dieser Waldtaube
des Dunkels....

Und ich fragte ungeschickt:

»Sind Sie allein ?«

»Ich gehe meistens allein aus«, antwortete Char-
lotte. »Man hat Sie dort nicht wiedergesehen ...«
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Sie sagte leise, wihrend sie den Band durchblit-
terte, den sie gerade gekauft hatte:

»Die sind immer sonntagabends dort ...«

Ich nahm diese indirekte Einladung an, um des
Vergniigens willen, Charlotte wiederzusehen, ein Ver-
gniigen, das meine Erwartungen tibertraf, denn sie
war allein in dem so gastlich und unwirtlich wie ein
Bahnhof wirkenden Opiumhéhlen-Atelier. Kein jah-
zorniger Jingling wachte in der Tiefe des sich unter
der Galerie zusammenballenden roten Schattens ne-
ben ihr. Mit unbedecktem Kopf, elegant und ein biss-
chen rund in ihrem schwarzen Kleid, hatte sie den
rituellen Kimono nicht tibergezogen. Sie trank Mate
und bot mir in einer gelb-schwarzen Kalebasse das
nach Tee und Blumenwiese duftende Gebrdu an:

»Nehmen Sie die Bombilla, ich habe sie gerade
heif3 ausgespiilt«, sagte sie und reichte mir das spach-
telformige Trinkrohrchen. »Haben Sie es bequem?
Ein Kissen ins Kreuz? Schauen Sie, wie ruhig wir es
heute Abend haben ... keine Frauen. Die dahinten?
Engldnder, ernsthafte Leute, die nur wegen des Opi-
ums kommen.«

Ihre ruhige Liebenswiirdigkeit, ihre gedampfte
Stimme und ihr graugriiner Blick hétten die hartesten
Herzen erweicht. Die fleischigen Arme, die biirgerli-
che und stumme Geschicklichkeit jeder ihrer Gesten,
alles Fallstricke fiir den jungen, aufbrausenden Lieb-
haber! ...
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»Wie ich sehe, sind Sie allein, Madame Charlotte 7«

Sie nickte mit heiterer Gelassenheit.

»Ich ruhe mich aus«, sagte sie einfach. »Sie wer-
den mir sagen, ich konnte mich zu Hause ausruhen ...
aber zu Hause kommt man nicht gut zur Ruhe.«

Sie lie ihren selbstsicheren und wohlwollenden
Blick umherschweifen und atmete in tiefen Ziigen den
Geruch des Opiums ein, den ich selbst auch genoss,
wie es nur die zu tun vermogen, die es nicht rauchen.

»Bei wem sind wir hier?«, fragte ich.

»Ehrlich gesagt, weify ich es nicht«, antwortete
Charlotte. »Ich kenne den Ort durch befreundete Ma-
ler. Wollen Sie es unbedingt wissen ?«

»Nein.«

»Das hitte mich von Thnen auch gewundert ... Es
ist viel angenehmer, nicht zu wissen, bei wem man
sich aufhilt ...«

Sie ldchelte mich zutraulich an. Ich hitte ge-
wiinscht, dass sie meinen Namen nicht wiisste, damit
sie noch freimiitiger wire.

»Ihr junger Freund ist doch nicht etwa krank, Ma-
dame Charlotte ?«

»Gott sei Dank nicht. Er ist bei Verwandten auf
dem Land. Er kommt in einer Woche zuriick ...«

Ihre Miene verdiisterte sich etwas, ihr Blick verlor
sich in der roten und rauchigen Tiefe des Ateliers.

»Es ist so anstrengend, wenn man jemanden
liebt! ...«, seufzte sie. »Mir macht es keinen besonde-
ren Spaf} zu liigen.«
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»Wie, liigen? ... Warum? Sie lieben ihn doch?«

»Natiirlich liebe ich ihn.«

»Na also...«

Sie ging mich mit dem grofartigen Blick der
Uberlegenen auf eine Untergebene an, milderte ihn
dann wieder ab:

»Sagen wir, ich verstiinde nichts davon«, erwider-
te sie hoflich.

Aber ich dachte an die unglaubliche Belohnung,
die sie dem jungen Liebhaber schenkte, an die quasi
offentlich vorgefiihrte Lust, an die Nachtigallenklage,
volle, wiederholte, einander gleichende Toéne, einer
durch den anderen verldngert, weitergezogen, be-
schleunigt bis zur Auflésung ihres bebenden Gleich-
gewichts auf dem Gipfel eines ergreifenden Schluch-
zens ... Hierin lag wahrscheinlich das Geheimnis,
die melodiose und barmherzige Liige Charlottes. Ich
dachte, wie grofd das Gliick des jungen Liebhabers sein
musste, wenn ich es an der Vollkommenheit der Tau-
schung durch jene maf}, die sich behutsam bemiihte,
einem empfindlichen und schwachen Jiingling die
hochste Vorstellung zu vermitteln, die ein Mann von
sich selbst haben kann ...

Ein weibliches Genie, mit zirtlichem Betrug,
Schonung, Selbstverleugnung beschiftigt, wohnte
also in dieser handfesten Charlotte, dieser bestir-
kenden Freundin der Ménner ... Mit ausgestreckten
Beinen neben mir sitzend, wartete sie miifdig darauf,
die Aufgabe erneut zu tibernehmen, die derjenigen
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