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BRIEFE

Erster Brief
Zogern vor der Taufe

19. Januar 1942
Mein lieber Pater Perrin’,

ich entschliefse mich, Thnen zu schreiben, um — we-
nigstens bis auf weiteres — unsere Gespriche iiber
meinen Fall abzuschliefSen. Ich bin es miide, IThnen
immerfort von mir zu sprechen, denn das ist ein er-
barmlicher Gegenstand; aber ich bin dazu gezwun-
gen, um des Anteils willen, den Sie aus Nachstenliebe
an mir nehmen.

Ich bin in diesen Tagen tiiber den Willen Gottes
mit mir zu Rate gegangen, worin er besteht und wie
es gelingen mochte, ihm in allen Stiicken zu entspre-
chen. Ich will Thnen sagen, was ich daruber denke.

Man muss drei Bereiche unterscheiden: Einmal
das, worauf wir nicht den geringsten Einfluss haben;
hierzu gehoren alle zu dieser Stunde bereits vollen-
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deten Tatbestinde des ganzen Universums; ferner
alles, was, jeglicher Moglichkeit einer Einwirkung
unsererseits entzogen, sich seiner Vollendung nihert
oder bestimmt ist, sich spater zu vollenden. In die-
sem Bereich ist alles, was tatsachlich geschieht, aus-
nahmslos Gottes Wille. Daher soll man in diesem Be-
reich unbedingt alles lieben, im Ganzen wie in jeder
Einzelheit, mit einbegriffen das Bose in allen seinen
Gestalten; insbesondere aber seine eigenen vergan-
genen Stunden, insofern sie vergangen sind (denn in-
sofern ihre Wurzel noch vorhanden ist, soll man sie
hassen), seine eigenen vergangenen, gegenwartigen
und zukiinftigen Leiden, und — was bei weitem das
Schwerste ist — die Leiden der tibrigen Menschen, in-
sofern man nicht berufen ist, sie zu lindern. Mit an-
deren Worten: man soll die Wirklichkeit und Gegen-
wart Gottes durch ausnahmslos alle dufSeren Dinge
hindurch so deutlich empfinden, wie die Hand die
Beschaffenheit des Papiers durch den Federhalter und
die Feder hindurch empfindet.

Der zweite Bereich ist der Bereich dessen, was
der Herrschaft des Willens untersteht. Er umfasst die
rein naturlichen, nah erreichbaren, vermittels unse-
res Erkenntnisvermogens und unserer Einbildungs-
kraft leicht vorstellbaren Dinge, unter denen wir
durch ein Tun von auflen bestimmte Mittel im Hin-
blick auf bestimmte und endliche Ziele auswihlen,
anordnen und vereinigen konnen. In diesem Bereich
soll man unausweichlich und unverziiglich alles tun,
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was offenkundig als eine Pflicht erscheint. Wenn
keine augenscheinliche Pflicht erscheint, soll man
bald mehr oder minder willkiirlich gewihlte, jedoch
unverdnderliche Regeln beobachten, bald, jedoch in
begrenztem Ausmafe, seiner Neigung folgen. Denn
eine der gefihrlichsten Formen der Siinde, oder viel-
leicht die gefihrlichste, besteht darin, Unbegrenztes
in einen seinem Wesen nach endlichen Bereich zu
verlegen.

Der dritte Bereich ist der Bereich jener Dinge, die
zwar nicht der Herrschaft des Willens unterstehen
und sich auch nicht auf unsere natiirlichen Pflichten
beziehen, die aber dennoch von uns nicht ginzlich
unabhingig sind. In diesem Bereich erleiden wir von
Seiten Gottes einen Zwang, vorausgesetzt, dass wir
verdienen, diesen Zwang zu erleiden, und genau in
dem MafSe, als wir es verdienen. Gott belohnt die
Seele, die mit Liebe und Aufmerksamkeit an ihn
denkt, und er belohnt sie, indem er einen Zwang
auf sie ausiibt, der dieser Liebe und Aufmerksambkeit
mit letzter mathematischer Strenge proportional ist.
Man soll sich diesem Anstof§ tiberlassen, genau bis
zu dem Punkte laufen, wo er hinfuhrt, und nicht ei-
nen einzigen Schritt dartiber hinaus tun, nicht einmal
in Richtung auf das Gute. Gleichzeitig soll man fort-
fahren, mit immer groferer Liebe und Aufmerksam-
keit an Gott zu denken, und hierdurch erlangen, dass
man immer weiter gestofsen und der Gegenstand ei-
nes Zwanges wird, der sich in wachsendem Mafe
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eines immer grofleren Teiles der Seele bemichtigt.
Wenn dieser Zwang sich der ganzen Seele bemach-
tigt hat, dann ist man im Stande der Vollkommen-
heit. Aber auf welcher Stufe man sich auch befinde,
man soll nichts tiber das hinaus vollbringen, wozu
man unwiderstehlich getrieben wird, selbst nicht um
des Guten willen.

Ich habe mich auch iiber die Natur der Sakramen-
te befragt, und ich will Thnen auch sagen, was meine
Ansicht dariiber ist.

Die Sakramente haben einen spezifischen Wert,
der ein Geheimnis darstellt, insofern als sie eine ge-
wisse Art der Berithrung mit Gott einschliefSen, eine
zwar geheimnisvolle, doch wirkliche Bertihrung.
Gleichzeitig haben sie als Symbole und Zeremonien
einen rein menschlichen Wert. In dieser letzteren
Hinsicht unterscheiden sie sich nicht wesentlich von
den Gesangen, Gebarden und Parolen gewisser po-
litischer Parteien; zumindest unterscheiden sie sich
hiervon nicht wesentlich durch sich selbst; selbstver-
standlich unterscheiden sie sich hiervon unendlich
durch die Lehre, auf die sie sich beziehen. Ich glau-
be, die Mehrzahl der Glaubigen hat mit den Sakra-
menten nur insoweit eine Berithrung, als sie Symbole
und Zeremonien sind, mit einbegriffen manche, die
vom Gegenteil uberzeugt sind. Die Durkheim’sche
Theorie, die das Religiose mit dem Sozialen gleich-
setzt,” mag zwar dumm sein, aber es liegt doch etwas
Wahres in ihr; dass nimlich das soziale Gefiihl dem
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religiosen Gefithl zum Verwechseln dhnlich sieht. Es
gleicht ihm wie ein falscher Diamant einem echten,
so dass diejenigen sich wirklich tauschen lassen, die
nicht die iibernatirliche Gabe der Unterscheidung
besitzen. Im Ubrigen ist die soziale und menschliche
Teilnahme an den Sakramenten, insoweit sie Zere-
monien und Symbole sind, etwas Vortreffliches und
Heilsames, als eine Etappe, fiir alle diejenigen, deren
Weg tiber diese StrafSe fithrt. Dennoch ist dies noch
keine Teilnahme an den Sakramenten als solchen.
Ich glaube, nur die, welche bereits tiber eine gewisse
geistliche Stufe hinausgelangt sind, kénnen an den
Sakramenten als solchen teilhaben. Die sich unter-
halb dieser Stufe befinden, gehoren, was immer sie
tun mogen, solange sie dieselbe noch nicht erreicht
haben, nicht eigentlich der Kirche an.

Was mich betrifft, so halte ich mich fir jeman-
den, der unterhalb dieser Stufe steht. Und deshalb
sagte ich Thnen neulich, dass ich mich der Sakramen-
te fiir unwiirdig erachte. Diese Meinung entspringt
nicht, wie Sie geglaubt haben, einer iibertriebenen
Bedenklichkeit. Sie grindet sich einerseits auf das
Bewusstsein ganz bestimmter Verfehlungen im Be-
reich des Handelns und der Beziehungen zu den
Mitmenschen, schwerer und sogar schiandlicher Ver-
fehlungen, die Sie gewiss selber als solche ansehen
wiirden, und auflerdem hiufig begangener; ander-
seits, und mehr noch, auf ein allgemeines Gefiihl
der Unzulinglichkeit. Dass ich so spreche, geschieht
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nicht aus Demut. Denn besife ich die Tugend der
Demut, vielleicht die schonste der Tugenden, so be-
fande ich mich nicht in diesem kliglichen Zustand
der Unzuldnglichkeit.

Um mit dem zu Ende zu kommen, was mich be-
trifft, so sage ich mir Folgendes. Die Art von Hem-
mung, die mich aufSerhalb der Kirche festhilt, hat ihre
Ursache entweder in dem Zustand der Unvollkom-
menbheit, in dem ich mich befinde, oder darin, dass
meine Berufung und Gottes Wille dem entgegen sind.
Im ersten Falle kann ich dieser Hemmung nicht un-
mittelbar abhelfen, sondern nur mittelbar, indem ich
weniger unvollkommen werde, wenn die Gnade mir
dazu hilft. Hierzu gentigt es, sich einerseits zu bemu-
hen, die Verfehlungen im Bereich der natiirlichen Din-
ge zu vermeiden, und anderseits mit immer groferer
Aufmerksamkeit und Liebe an Gott zu denken. Ist es
Gottes Wille, dass ich in die Kirche eintrete, so wird er
mir diesen Willen in genau dem Augenblick auferle-
gen, in dem ich es verdiene, dass er ihn mir auferlegt.

Ist es, im anderen Falle, jedoch sein Wille, dass
ich nicht in sie eintrete, wie sollte ich eintreten? Ich
weifd wohl, was Sie mir oft genug wiederholt haben,
dass niamlich die Taufe der gewohnliche Weg zum
Heil ist — zumindest in den christlichen Landern —
und dass es schlechthin keinen Grund gibt, warum
ich einen besonderen Weg haben sollte. Das ist offen-
kundig. Gesetzt jedoch den Fall, es stiinde mir in der
Tat nicht zu, diesen Weg zu beschreiten, was konnte

I2



ich dagegen tun? Wenn es vorstellbar wire, dass man
sich verdammt, indem man Gott gehorcht, und dass
man sich rettet, indem man ihm nicht gehorcht, so
wihlte ich dennoch den Gehorsam.

Mir scheint, es ist nicht Gottes Wille, dass ich ge-
genwartig in die Kirche eintrete. Denn, wie ich Thnen
schon sagte, und wie es noch immer wahr ist, die
Hemmung, die mich zuriickhilt, macht sich in den
Augenblicken der Aufmerksamkeit, der Liebe und
des Gebetes nicht weniger kriftig bemerkbar als in
anderen Augenblicken. Und doch empfand ich eine
sehr grofSe Freude, als ich Sie sagen horte, meine Ge-
danken, so wie ich sie Thnen dargelegt habe, seien
mit der Zugehorigkeit zur Kirche nicht unvereinbar,
und ich stiinde ihr also im Geiste nicht ferne.

Ich kann nicht umhin, mich auch weiterhin zu
fragen, ob es in diesen Zeiten, in denen ein so gro-
Ber Teil der Menschheit im Materialismus versunken
ist, nicht Gottes Wille ist, dass es einige M4nner und
Frauen gibt, die sich ihm und Christus ganz zu eigen
gegeben haben und die dennoch aufSerhalb der Kir-
che bleiben.

Jedenfalls ist, wenn ich mir den Akt meines Ein-
tritts in die Kirche als etwas Tatsdchliches vorstel-
le, das sich in naher Zukunft ereignen konnte, mir
nichts so schmerzlich wie der Gedanke, mich von der
ungeheuren und ungliicklichen Masse der Unglaubi-
gen zu trennen. Ich habe das tiefinnere Bediirfnis, ich
glaube sagen zu durfen: die Berufung, mein Leben
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unter den Menschen und in jeglicher menschlichen
Umgebung so hinzubringen, dass ich mich durch
nichts von ihnen unterscheide, dass ich ihre Farbe
annehme — zumindest in dem vollen Ausmafle, als
das Gewissen sich dem nicht widersetzt —, dass ich
unter ihnen verschwinde, und zwar, damit sie sich so
zeigen, wie sie sind und ohne sich mir gegeniiber zu
verstellen; weil ich sie kennenlernen mochte, um sie
so zu lieben, wie sie sind. Denn wenn ich sie nicht
liebe, so wie sie sind, dann liebe ich nicht sie, und
meine Liebe ist nicht wahr. Ich spreche nicht davon,
ihnen zu helfen, denn dazu bin ich bis jetzt leider
ganzlich aufSerstande. Ich denke, dass ich unter kei-
nen Umstanden je in einen religiosen Orden eintreten
wiirde, weil ich mich nicht durch eine Tracht von der
Masse der gewohnlichen Menschen trennen moch-
te. Es gibt Menschen, fir die diese Trennung nicht
nachteilig ist, weil sie durch die naturliche Reinheit
ihrer Seele bereits von der Masse der gewohnlichen
Menschen getrennt sind. Ich hingegen — ich glaube,
es Thnen schon gesagt zu haben —, ich trage in mir
selbst den Keim zu allen oder doch fast allen Verbre-
chen. Das ist mir namentlich auf einer Reise deutlich
geworden, unter Umstinden, die ich Thnen erzihlt
habe. Die Verbrechen flofSten mir Entsetzen ein, aber
sie iiberraschten mich nicht; ich fiihlte ihre Mog-
lichkeit in mir selbst; ja gerade weil ich ihre Mog-
lichkeit in mir selbst fiihlte, flofSten sie mir Entset-
zen ein. Diese natiirliche Veranlagung ist gefdhrlich
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und sehr schmerzlich, aber wie jede Art naturlicher
Veranlagung kann sie zum Guten dienen, wenn man
mit Hilfe der Gnade den rechten Gebrauch davon
zu machen versteht. Sie schliefSt eine Berufung ein,
diese namlich: gewissermaflen anonym zu bleiben,
so beschaffen, dass man sich in jedem beliebigen Au-
genblick mit dem Teig der allgemeinen Menschheit
vermengen kann. Nun befinden sich aber heutzutage
die Geister in einer solchen Verfassung, dass zwi-
schen einem praktizierenden Katholiken und einem
Ungldubigen eine ausdriicklichere Schranke, eine
groflere Trennung besteht als zwischen dem Ange-
horigen eines Ordens und einem Laien.

Ich weifs wohl, dass Christus gesagt hat: »Wer
sich meiner schamt vor den Menschen, dessen wer-
de ich mich schimen vor meinem Vater.«* Aber sich
Christi schimen, das bedeutet vielleicht nicht fiir alle
und nicht in jedem Fall, dass man der Kirche nicht
angehort. Fiir einige bedeutet dies vielleicht nur, dass
sie die Gebote Christi nicht befolgen, dass sie seinen
Geist nicht ausstrahlen, seinen Namen nicht ehren,
wenn sich die Gelegenheit dazu bietet, und dass sie
nicht bereit sind, aus Treue zu ihm zu sterben.

Ich schulde Thnen die Wahrheit, auch auf die Ge-
fahr hin, Sie zu kranken, und obgleich es mir du-
Serst schmerzlich ist, Sie zu kranken. Ich liebe Gott,
Christus und den katholischen Glauben, soweit es
einem so kliglich unzuldnglichen Wesen wie mir an-
steht, sie zu lieben. Ich liebe die Heiligen durch ihre
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Schriften und ihre Lebensbeschreibungen hindurch —
einige ausgenommen, bei denen es mir unmoglich ist,
sie vollig zu lieben oder sie als Heilige zu betrachten.
Ich liebe sechs oder sieben Katholiken von echter
Spiritualitdt, mit denen der Zufall mich im Laufe
meines Lebens zusammengefihrt hat. Ich liebe die
Liturgie, die Gesiange, die Baudenkmaler, die Riten
und Zeremonien des Katholizismus. Aber ich besit-
ze keinerlei Liebe zur Kirche im eigentlichen Sinne,
auflerhalb ihrer Beziehung zu all diesen Dingen, die
ich liebe. Ich bin imstande, mit denen, die diese Lie-
be besitzen, zu sympathisieren, aber selber empfinde
ich sie nicht. Ich weif§ wohl, dass alle Heiligen sie
empfunden haben. Aber sie waren auch fast alle in-
nerhalb der Kirche geboren und auferzogen worden.
Wie dem auch sei, man kann sich keine Liebe aus ei-
genem Willen verschaffen. Alles, was ich sagen kann,
ist, dass ich, falls diese Liebe eine Vorbedingung des
geistlichen Fortschritts darstellt, was ich nicht weifs,
oder falls sie zu meiner Berufung gehort, begehre,
dass sie mir eines Tages gewahrt werden moge.

Es mag wohl sein, dass die Gedanken, die ich
Ihnen hier dargelegt habe, zum Teil trigerisch und
schlecht sind. Doch in einem gewissen Sinne kiimmert
mich das wenig: ich will nicht mehr priifen; denn am
Ende all dieser Erwidgungen bin ich zu einem Schluss
gelangt, namlich zu dem schlechten und rechten Ent-
schluss, mich jedes weiteren Gedankens tiber meinen
moglichen Eintritt in die Kirche zu entschlagen.
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Es ist durchaus moglich, dass ich, nachdem Wo-
chen, Monate oder Jahre ohne den geringsten Ge-
danken daran vergangen sind, eines Tages plotzlich
den unwiderstehlichen Antrieb verspiire, unverzig-
lich die Taufe zu erbitten, und hineile, sie zu erbitten.
Denn das Wirken der Gnade in den Herzen geschieht
im Verborgenen und in der Stille.

Vielleicht auch endet mein Leben, ohne dass ich
diesen Antrieb jemals empfunden habe. Eines aber
ist unumstoflich gewiss. Namlich dass, wenn einmal
der Tag kommt, an dem ich Gott genugsam liebe, um
die Gnade der Taufe zu verdienen, diese Gnade mir
an dem gleichen Tage unfehlbar zuteilwird, in der
Gestalt, die Gott gefillt, sei es nun durch die Tau-
fe im eigentlichen Sinne oder auf irgendeine andere
Weise. Warum also sollte ich mir Sorgen machen? Es
ist nicht meine Angelegenheit, an mich zu denken.
Meine Angelegenheit ist es, an Gott zu denken. Es ist
Gottes Sache, an mich zu denken.

Dieser Brief ist recht lang geworden. Abermals
werde ich Thre Zeit tiber Gebiihr in Anspruch genom-
men haben. Ich bitte Sie dafiir um Vergebung. Meine
Entschuldigung ist, dass er, wenigstens vorldufig, ei-
nen Abschluss darstellt.

Seien Sie meiner aufrichtigsten Dankbarkeit ver-
sichert.

Simone Weil
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Zweiter Brief
(Gleicher Betreff)

Mein lieber Pater Perrin,

dies ist eine Nachschrift zu dem Brief, von dem ich
Thnen sagte, dass er vorlaufig einen Abschluss darstel-
le. Ich hoffe Thretwegen, dass sie die einzige bleibt.
Ich fiirchte sehr, Sie zu belidstigen. Sollte dies der Fall
sein, so schreiben Sie es bitte sich selber zu. Es ist
nicht meine Schuld, wenn ich mich verpflichtet glau-
be, Thnen iiber meine Gedanken Rechenschaft abzu-
legen.

Die Hindernisse intellektueller Natur, die mich
bis in die jiingstvergangene Zeit an der Schwelle der
Kirche zurtuckgehalten hatten, konnen allenfalls als
beseitigt gelten, sobald Sie sich nicht weigern, mich
so hinzunehmen, wie ich bin. Dennoch bleiben noch
manche Hindernisse bestehen.

Nach reiflicher Uberlegung glaube ich, dass sie
sich auf Folgendes zuriickfiihren lassen. Was mich ab-
schreckt, ist die Kirche als soziale Einrichtung. Nicht
nur wegen ihrer Makel, sondern eben weil sie unter
anderem auch eine soziale Einrichtung ist. Nicht als
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ob ich meinem Temperament nach ein ausgespro-
chener Individualist wire. Ich fiirchte mich aus dem
entgegengesetzten Grunde. Ich habe eine starke Nei-
gung zum Herdentier in mir. Ich bin meiner nattir-
lichen Veranlagung nach duflerst beeinflussbar und
vor allem fir kollektive Einfliisse ibermafSig emp-
fanglich. Ich weifs, dass, wenn ich in diesem Augen-
blick zwanzig junge Deutsche vor mir hitte, die im
Chor ihre Nazilieder absiangen, ein Teil meiner Seele
unverziglich von dem Nazismus angesteckt wiirde.
Das ist eine sehr grofSe Schwiche. Aber so bin ich
nun einmal. Ich glaube, es niitzt nichts, seine natir-
lichen Schwichen unmittelbar zu bekiampfen. Man
soll sich Gewalt antun, um unter jenen Umstanden,
wo eine Pflicht dies streng gebietet, so zu handeln,
als besifle man sie nicht; und unter den gewohnli-
chen Lebensverhaltnissen soll man sie auf das genau-
este kennen, sie behutsam berticksichtigen und sich
bemiihen, sie recht zu gebrauchen, denn sie sind alle
eines guten Gebrauches fihig.

Ich fiirchte jenen Kirchenpatriotismus, der in ka-
tholischen Kreisen herrscht. Unter Patriotismus ver-
stehe ich hier jenes Gefiihl, das man einem irdischen
Vaterland entgegenbringt. Ich fiirchte ihn, weil ich
fiirchte, seiner Ansteckungsgefahr zu erliegen. Nicht
als ob mir die Kirche unwiirdig erschiene, ein sol-
ches Gefiihl einzufloflen. Sondern weil ich meines-
teils kein Gefiihl dieser Art besitzen will. Das Wort
»wollen« ist nicht ganz das richtige. Ich weifs, ich
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fithle mit Bestimmtheit, dass jedes Gefiihl dieser Art,
gleichviel welchem Gegenstand es gilt, fiir mich un-
heilvoll ist.

Es hat Heilige gegeben, die die Kreuzzige, die
Inquisition gebilligt haben. Ich kann mich des Ge-
dankens nicht erwehren, dass sie Unrecht gehabt
haben. Ich kann das Licht des Gewissens nicht ver-
werfen. Wenn ich glaube, dass ich in einem Punkte
klarer sehe als sie — ich, die so unendlich unter ihnen
steht —, dann muss ich annehmen, dass sie beziiglich
dieses Punktes von etwas sehr Miachtigem verblendet
worden sind. Dieses Etwas ist die Kirche als soziale
Einrichtung. Wenn diese soziale Einrichtung ihnen
geschadet hat, welchen Schaden wiirde sie mir erst
zufiigen, die ich durch die sozialen Einfliisse in be-
sonderem Grade verletzbar und beinahe unendlich
viel schwicher bin als sie?

Man hat niemals etwas gesagt oder geschrieben,
das von so weitreichender Bedeutung wire wie die
Worte des Teufels an Christus bei Lukas tiber die Rei-
che dieser Welt: »Diese Macht will ich dir alle geben
und ihre Herrlichkeit, denn sie ist mir iiberlassen,
mir und jedem, dem ich sie mitteilen will.«* Hieraus
ergibt sich, dass das Soziale unaufthebbar der Herr-
schaftsbereich des Teufels ist. Das Fleisch treibt uns,
ich zu sagen, und der Teufel treibt uns, wir zu sagen;
oder auch, wie die Diktatoren, ich mit einer kollek-
tiven Bedeutung zu sagen. Und, in Ubereinstimmung
mit seiner eigentlichen Sendung, erfindet der Teufel
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