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I
Eine Lampe fillt um

Bis heute weif$ niemand genau, was in jener Aprilnacht im Jahre
1621 in Selamon geschah. Man weifd nur, dass in dem Gebdude, in
dem der niederlandische Kolonialbeamte Martijn Sonck einquar-
tiert war, eine Lampe zu Boden fiel.

Selamon ist ein Dorf auf der grofiten der Banda-Inseln, einer
winzigen Inselgruppe am duferen siidostlichen Ende des Indischen
Ozeans.! Genauer, am nordlichen Ende Lonthors, manchmal auch
als Grof§ Banda (Banda Besar) bezeichnet, weil sie die grofite der
Gruppe ist.? Der Beiname »>Grofi« ist ein bisschen iibertrieben fir
ein Eiland, das nur gut vier Kilometer lang und etwa achthundert
Meter breit ist. Doch innerhalb eines Archipels mit Mini-Inseln, die
auf den meisten Karten nur als ein paar verstreute Piinktchen ein-
gezeichnet sind, ist es auch gar nicht so klein.?

Und da sitzt nun Martijn Sonck am 21. April 1621, den halben
Globus von seinem Heimatland entfernt, in Selamons bale-bale, der
Versammlungshalle des Dorfes, die er als Quartier fiir sich und seine
Berater beschlagnahmt hat.* Er hat auch die altehrwiirdigste Mo-
schee der Siedlung besetzt, »ein wunderschénes Gebdude« aus wei-
Bem Stein, innen luftig und sauber, zwei grofie Gefifle mit Wasser
am Eingang, damit sich die Gldubigen vor dem Eintreten die Fiifle
waschen kénnen. Die Dorfdltesten sehen die Inbesitznahme ihrer
Moschee alles andere als gern, doch Sonck hat ihre Unmutsbekun-
dungen barsch abgetan - sie hitten jede Menge andere Orte, an de-
nen sie ihre Religion ausiiben kénnten.

Das ist typisch fiir alles, was Sonck in der kurzen Zeit seit sei-
ner Ankunft auf der Insel Lonthor veranstaltet hat. Er requiriert die
besten Hauser fiir seine Truppen und sendet Soldaten in die Dorfer
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aus, die die Leute dort in Angst und Schrecken versetzen. Doch das
ist nur ein Vorspiel, sozusagen die Vorarbeit fiir das, was er eigent-
lich vorhat. Sein Auftrag lautet nimlich, das Dorf zu zerstdren und
alle Bewohner von der idyllischen Insel mit ihren {ippigen griinen
Wildern und dem glitzernden blauen Meer zu vertreiben.

Dieser Plan ist so brutal, dass die Dorfbewohner ihn vielleicht
noch nicht in seiner ganzen Tragweite begriffen haben. Sonck selbst
macht allerdings kein Hehl aus seinen Absichten. Im Gegenteil, er
hat den Dorféltesten unmissverstdndlich zu verstehen gegeben, dass
er ihre unbedingte Kooperation bei der Zerstérung ihrer Siedlung
und der Vertreibung ihrer Landsleute erwartet.

Sonck ist auch nicht der erste niederldndische Kolonialbeam-
te, der Selamon diese Ansage macht. Die Dorfbewohner samt den
anderen Inselbewohnern ertragen schon seit Wochen stets von den
gleichen Forderungen begleitete Drohungen und Machtdemonstra-
tionen. Sie sollen die Mauern um ihr Dorf niederreifen, ihre Waffen
und Werkzeuge - sogar die Ruder ihrer Boote - abgeben und Vor-
kehrungen fiir den bevorstehenden Wegzug von der Insel treffen.
Diese Forderungen sind so radikal, so haarstrdubend, dass sich die
derart Bedrédngten sicherlich gefragt haben, ob die Niederlander
noch recht bei Trost seien. Doch Sonck hat keine Miihe gescheut,
ihnen klarzumachen, dass er es ernst meint: Sein Vorgesetzter, kein
Geringerer als der Generalgouverneur hochstpersonlich, sei mit
seiner Geduld am Ende. Die Menschen in Selamon miissten seine
Befehle bis ins kleinste Detail befolgen.

>

Wie muss es sich anfiihlen, vor jemandem zu stehen, der einem
unmissverstandlich zeigt, dass er die Macht hat und fest dazu ent-
schlossen ist, die Welt, in der man lebt, zu zerstoren?

Seit Jahrzehnten schon wehren sich die Bewohner Selamons und
ihre bandanesischen Landsleute nach Kréften gegen die Niederlan-
der und haben sie manchmal sogar vertrieben. Aber mit einer Trup-
pe, die so groff und gut bewaffnet ist wie die von Sonck, haben sie
es noch nie zu tun gehabt. Zahlenmiflig unterlegen, versuchen sie,
soweit es geht, Sonck Zugestindnisse zu machen: Wahrend manche
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Dorfbewohner in die umliegenden Wilder gefliichtet sind, bleiben
auch recht viele vor Ort, vielleicht in der Hoftnung, dass das Ganze
ein Irrtum sei und die Niederldnder abzogen, wenn sie, die Banda-
nesen, nur durchhielten.

Die Dagebliebenen, darunter viele Frauen und Kinder, achten
darauf, den Niederldndern keinerlei Vorwand zur Gewaltanwen-
dung zu geben. Aber Sonck hat einen Auftrag zu erfiillen, wofiir er
denkbar schlecht geeignet ist — er ist Steuerbeamter, kein Soldat -,
und vermutlich plagt ihn das Gefiihl, dieser Aufgabe nicht gewach-
sen zu sein. In der Gefiigigkeit der Dorfbewohner wittert er aufkei-
mende Wut und wiinscht sich woméglich, dass sie ihm einen Grund
liefern - irgendeinen -, seine Befehle vollstindig auszufiihren.

So steht es auch am Abend des 21. April, als er sich mit seinen
Beratern in das requirierte Versammlungshaus in Selamon zuriick-
zieht, um seine Gemiitsverfassung nicht zum Besten. Es liegt eine
solche Spannung in der Luft, dass die Stille wie der Vorbote eines
Erdbebens scheint.

Die Atmosphare ist so geladen, dass jemand in Soncks Seelenzu-
stand das Herunterfallen eines Gegenstandes wahrscheinlich nicht
als normales Missgeschick erlebt, sondern als béses Omen. Da muss
sich doch ein finsteres Vorhaben ankiindigen. Als die Lampe also
umkippt, denkt Sonck sofort, das sei das Signal fiir einen Uberra-
schungsangriff auf ihn und seine Soldaten. Er und seine in Panik
versetzten Berater schnappen sich ihre Waffen und beginnen will-
kiirlich um sich zu schieflen.

Die Nacht ist dunkel, »so dunkel wie nur eine mondlose Nacht
in Ostindien sein kann«, und wenn man die Hand nicht vor Augen
sieht, fallt es leicht, sich einzubilden, eine gespenstische Armee
schleiche sich heran. Sonck und seine Berater feuern Salve um Salve
aufihren unsichtbaren Feind ab, selbst zur Verbliiffung ihrer eigenen
Wachen, die keinerlei Anzeichen eines Angriffs bemerkt haben.

I

Die Banda-Inseln liegen auf einer der Bruchlinien, an denen die
Erde spiirbar lebt. Die Inseln und ihr Vulkan verdanken ihre Exis-
tenz dem Pazifischen Feuerring, der von Chile im Osten bis zum
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Rand des Indischen Ozeans im Westen verlduft. Der noch immer
aktive Vulkan Gunung Api (»Feuerberg«) mit seinem bestdndig in
wirbelnde Wolkenschwaden und hochwabernden Dampf gehiillten
Gipfel erhebt sich hoch iiber den Bandas.

Er ist einer von vielen Vulkanen in diesem Teil des Ozeans; die
ihn umgebenden Gewisser sind von wunderschon geformten, ma-
jestitisch aus den Wellen aufragenden kegelférmigen Bergen iiber-
sit, manche bis zu tausend Meter hoch und hoéher. Ja, die Namen
selbst der Region, Maluku, und der Inseln, Molukken, leiten sich
angeblich von dem Wort Moloko her, das Berg oder Berginsel be-
deutet.’

Die Inselberge von Maluku brechen oft mit verheerender Kraft
aus und bringen den Menschen in ihrer Umgebung Tod und Ver-
derben. Aber die Ausbriiche haben auch etwas Magisches, Geburts-
wehen Ahnliches, und sie schleudern Mischungen von chemischen
Substanzen heraus, die mit den Winden und dem Wetter in der Re-
gion zusammenwirken und Wilder erschaffen, die nur so strotzen
vor Wundern und seltenen Dingen.

Der Gunung Api hat den Banda-Inseln eine Pflanzenart ge-
schenkt, die auf dem winzigen Archipel wichst und gedeiht wie nir-
gendwo sonst, einen Baum, auf dem sowohl die Muskatnuss als auch
die Muskatbliite wachsen.

Dabei sind er und seine Sprosslinge von ganz unterschiedli-
chem Temperament. Bis zum achtzehnten Jahrhundert war er sehr
heimatverbunden und begab sich aus seinem heimischen Maluku
nicht hinaus, wihrend die Muskatniisse und die Muskatbliite uner-
miidlich reisten. Thre weiten Wege kann man leicht auf einer Karte
nachvollziehen, weil jede einzelne Muskatnuss und jedes Fetzchen
Muskatbliite von den Banda-Inseln und Umgebung kamen. Mit der
Folge, dass natiirlich, wo immer vor dem achtzehnten Jahrhundert
in einem Text von der Muskatnuss die Rede ist, automatisch die Ver-
bindung zu den Banda-Inseln hergestellt wird. In chinesische Texte
findet die Muskatnuss schon ein Jahrhundert vor unserer Zeitrech-
nung Eingang, in lateinische hundert Jahre spéter.® Doch vermutlich
gab es sie in Europa und China schon lange, bevor sie in schriftli-
chen Aufzeichnungen auftauchte. Ganz bestimmt in Indien, wo man
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eine verkohlte Muskatnuss in einer archéologischen Grabungsstatte
fand, die auf die Zeit von vierhundert bis dreihundert vor unserer
Zeitrechnung zuriickverweist. Die erste einigermaflen zuverldssig
zu datierende Erwahnung (der Muskatbliite) in einem Schriftstiick
folgte zwei oder drei Jahrhunderte spéter.”

Eines also steht fest: Lingst bevor die ersten Europder Maluku
erreichten, sind Muskatniisse schon Tausende von Kilometern iiber
die Weltmeere gereist.* Und européische Seefahrer kamen wiederum
nach Maluku, weil pflanzliche Produkte wie die Muskatnuss lange
vor ihnen in die entgegengesetzte Richtung gesegelt waren.’

Mit diesen Reisen der Muskatniisse, der Muskatbliite und ande-
rer Gewiirze durch die bekannte Welt entstanden Handelsnetzwer-
ke, die iiber den Indischen Ozean bis tief nach Afrika und Eurasien
verliefen."” Die Fahrtwege und Knotenpunkte dieser Netzwerke und
die darin tiatigen Menschen wandelten sich mit der Zeit ungemein,
Kénigreiche entstanden und zerfielen, aber die Wege der Muskat-
nuss blieben {iber mehr als ein Jahrtausend lang bemerkenswert
konstant, Umfang und Wert des Handels nahmen sogar zu. Man
schétzte Muskatniisse, Gewiirznelken, Pfeffer und andere Gewiirze
nicht nur wegen ihrer kulinarischen Verwendungsmaoglichkeiten,
sondern auch wegen ihrer angeblich heilenden Wirkung.! Als die
Arzte im elisabethanischen England des sechzehnten Jahrhunderts
befanden, man kénne mit Muskatniissen die Pest heilen, die in im-
mer neuen Epidemien Eurasien heimsuchte, schoss deren Preis in
die Hohe."? Im spéten Mittelalter waren sie so kostbar, dass man mit
einer Handvoll ein Haus oder ein Schiff kaufen konnte.”* Uberhaupt
waren Gewiirze in dieser Zeit so astronomisch teuer, dass der Preis
unmoglich allein mit ihrer Niitzlichkeit erkldrbar war. Im Grunde
waren sie Fetischobjekte, Urformen der Ware, und wurden fiir wert-
voll gehalten, weil sie als Neid erregende Symbole von Luxus und
Reichtum insofern perfekt Adam Smiths Erkenntnis entsprachen,
als dass »man Reichtum nicht deshalb begehrt, weil er materielle
Bediirfnisse befriedigt, sondern weil er von anderen begehrt wird«."

Vor dem sechzehnten Jahrhundert wanderten die Muskatniisse
auf ihren Reisen durch viele Orte und viele Hinde. Zum Schluss ka-
men sie iiber Agypten oder die Levante nach Venedig, das in den
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Anonym, Die Muskatntisse der Banda-Inseln (1619), Kupferstich. Rijksmuseum Amster-
dam.

Jahrhunderten vor den Fahrten Kolumbus’ und Vasco da Gamas ein
streng kontrolliertes Monopol auf den europdischen Gewiirzhandel
besaf3.’” Kolumbus kam aus Genua, wo man das Monopol auf den
Osthandel der Erzrivalin, der Allerdurchlauchtigsten Republik Vene-
dig, alles andere als gern sah. Nach Nord- und Stidamerika sowie zum
Indischen Ozean brachen die frithen europdischen Seefahrer also des-
halb auf, weil das Handelsmonopol Venedigs gebrochen werden soll-
te.!® Eines der wichtigsten Ziele dabei war, die Inseln zu finden, auf
denen die Muskatnuss beheimatet war. Fiir die Seefahrer und die sie
finanzierenden Monarchen stand viel auf dem Spiel; der Wettlauf um
die Gewiirze, heifit es, war der Wettlauf ins All der damaligen Zeit."”

Kein Wunder, dass der Muskatnussbaum Niederldnder wie
Sonck um den halben Erdball zu der Insel Lonthor lockte.

>

Eine Muskatnuss aus der Frucht zu l6sen ist, als fordere man einen
kleinen Planeten zutage.

Und wie ein Planet ist die Muskatnuss von mehreren immer
grofleren Schalen umgeben. Zuerst kommt die mattbraune Haut,
eine Art Exosphédre. Dann kommt das blasse, duftende Fleisch, das
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zum Kern hin fester wird, wie die obere Atmosphire eines Planeten.
Und wenn man das Fleisch ganz entfernt, hat man eine Kugel vor
sich, in etwas gehiillt, das eine Stratosphire von leuchtend blutroten
Wolken sein konnte. Das ist die duftende duflere Hiille, die Macis
oder Muskatbliite. Entfernt man diese Muskatbliite, stof3t man auf
ein weiteres Gehduse, eine glinzende, geriffelte schokoladenbraune
Schale, die die Nuss einhiillt wie eine schiitzende Troposphire. Erst
wenn diese Schale geknackt ist, hat man die Nuss in der Hand; ihre
Oberfliche ist bedeckt von mattbraunen Kontinenten auf elfenbein-
farbenen Flecken.

Bricht man die Nuss dann auf, sieht man in ihrem Inneren et-
was wie eine geologische Struktur — die aber aus einer einzigartigen
Mischung von Substanzen besteht, die das Aroma verstrémen und
psychotropische Wirkungen entfalten, die Superkrifte der Nuss.

Wie einen Planeten kann man auch die Muskatnuss nie zur glei-
chen Zeit ganz sehen. Wie der Mond, ja, wie jedes kugelférmige (oder
quasi kugelformige) Objekt hat auch die Muskatnuss zwei Hemi-
sphéren, und wenn eine im Licht liegt, liegt die andere notwendiger-
weise im Schatten. Sieht das menschliche Auge eine Hilfte, bleibt die
andere verborgen.

Die Insel Lonthor hat die Form eines Bumerangs, gleich daneben
liegen zwei weitere Inseln, Banda oder auch Gunung Api und Banda
Neira, ein winziges Eiland, auf dem es schon 1621 zwei gewaltige
niederldndische Forts gab. Die drei Inseln sind Reste eines ausge-
brochenen Vulkans, gruppiert um seinen nun unter Wasser befindli-
chen Krater." Das Meer zwischen ihnen ist gut geschiitzt und so tief,
dass Hochseeschiffe durchfahren konnen. Am Abend des 21. April
ankert dort die Flotte, mit der Martijn Sonck gekommen ist.

In stillen Nichten sind Gerdusche von den Inseln ringsum auf
den Schiffen gut zu horen, wie nun von Lonthor das aufgeregte Knat-
tern der Musketenschiisse auf der Nieuw-Hollandia, dem Flaggschiff
des Befehlshabers der Flotte, Generalgouverneur Jan Pieterszoon
Coen. Von Beruf Kaufmann mit besonderen Kenntnissen in Buch-
haltung ist der Dreiunddreifligjahrige schon seit drei Jahren General-
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gouverneur. Als Mann mit schier unerschopflicher Energie, tiichtig,
zielstrebig, ist er durch die Range der Niederlandischen Ostindien-
Kompanie (Vereenigde Oostindische Compagnie oder VOC) nach
oben geschossen wie ein Ascheschwall aus einem Vulkan. Hinter
seinem Riicken nennt man ihn »de schraale/diirrer Alter«, er nimmt
kein Blatt vor den Mund und ist schroff und skrupellos.”” In einem
Brief an die siebzehn Heeren im Vorstand der Kompanie bemerkt
er einmal: »Nichts in der Welt verleiht einem mehr Rechte als die
Macht.«*

Coen, dem michtigsten Statthalter der méchtigsten Handels-
gesellschaft der Welt, sind die Banda-Inseln wohlbekannt.?! Vor zwolf
Jahren war er zwecks eines Vertrags mit den Bewohnern von Ban-
da als Mitglied einer niederldndischen Truppe hier.”? Wihrend der
Verhandlungen wurde ein Teil der Soldaten an der Kiiste von Ban-
da Neira aus dem Hinterhalt angegriffen und sechsundvierzig von
ihnen einschliefllich des befehlshabenden Offiziers von den Banda-
nesen massakriert.”> Coen war einer von denen, die mit dem Leben
davonkamen, doch seine Erinnerungen an das Erlebte prigen seine
Haltung zur Mission der Niederldnder auf den Banda-Inseln.*

Seitdem die ersten holldndischen Schiffe das Archipel erreichten,
ist es Ziel der ehrenwerten Ostindien-Kompanie, auf den Banda-
Inseln ein Handelsmonopol zu errichten.? Das ist aber schwer durch-
zusetzen, denn das Konzept eines Handelsmonopols ist zwar in
Europa iiblich, den Handelstraditionen im Indischen Ozean jedoch
vollkommen fremd.?* An diesen Gew4assern konkurrieren Umschlag-
héfen und Seefahrerstaaten immer schon darum, so viele fremde
Hindler wie méglich anzuziehen. Deshalb hieflen die Bandanesen
auch die ersten Europaer willkommen, die zu ihnen kamen: ein klei-
nes Kontingent Portugiesen, darunter Ferdinand Magellan. Das war
schon 1512, seitdem aber haben die Bandanesen (sehr zu ihrem Leid-
wesen) erfahren miissen, dass die Europder - ganz gleich, welcher
Nationalitdt — alle nur auf eines aus sind: einen Vertrag, der ihnen
das exklusive Recht an den Muskatniissen und der Muskatbliite der
Inseln garantiert.”

Ein solches Recht kénnen die Bandanesen aber gar nicht zusi-
chern. Sie konnen doch nicht authéren, weiter mit ihren tiblichen
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Partnern an den nahen und fernen Kiisten zu handeln! Bei Lebens-
mitteln und vielem anderen sind sie auf ihre Nachbarn angewiesen.?
Auflerdem sind sie selbst erfahrene Handelsleute, und viele haben
enge Verbindungen zu Partnern am Indischen Ozean; ihre Freunde
konnen sie wohl kaum mit leeren Hidnden wegschicken.?” Es wire
auch wirtschaftlich unsinnig, denn die Européder zahlen oft nicht
so gut wie die asiatischen Kiufer. Uberdies finden die Bandanesen,
wie die meisten Asiaten, europdische Waren nicht sonderlich begeh-
renswert. Was sollen sie in ihrem warmen Klima mit Wollstoffen
anfangen?*

Fiir die Niederldnder wire es einfacher, wenn die Bandanesen ei-
nen méchtigen Herrscher hitten, einen Sultan, den sie durch Zwang
gefiigig machen konnten, wie es auf anderen Inseln in Maluku ge-
schehen ist.*! Einen Alleinherrscher, den man bedrohen und schi-
kanieren kann, damit er seine Untertanen zwingt, den Forderungen
der Fremden nachzukommen, gibt es auf den Banda-Inseln jedoch
nicht.*? »Sie haben weder K6nig noch Herrng, resiimierten die ers-
ten portugiesischen Seefahrer, die die Inseln besuchten, »und regiert
werden sie ausschliefllich nach dem Rat ihrer Altesten, und da diese
oft verschiedener Meinung sind, streiten sie miteinander.«*

Das stimmt so natiirlich nicht ganz. Unter den Bandanesen gibt
es adlige Familien und Handelsdynastien, die groflen Reichtum und
viele Diener besitzen, und die Menschen sind kampfeslustig, leben in
ummauerten Siedlungen und fechten manches Mal heftige Kampfe
gegeneinander aus.* Aber keine einzige Siedlung oder Familie hat
jemals das ganze Archipel unterworfen; offenbar sind die Banda-
nesen einer zentralistischen, einheitlichen Herrschaft vollkommen
abhold.

Nach regionaler Uberlieferung wurden die Inseln einst von vier
Konigen regiert.” Bei Ankunft der ersten niederldndischen Schiffe
waren die einzigen Autoritdtspersonen aber nur ein paar Dutzend
Alteste und Orang Kaya, was »reiche Menschen« bedeutet.* Einige
Alteste tragen zwar den Titel Hafenmeister beziehungsweise Schah-
bandar, aber weder sie noch einer der Orang Kaya besitzen die poli-
tische Macht, dem gesamten Archipel, so klein es auch ist, einen
Vertrag aufzuzwingen.”
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Doch seit mehr als hundert Jahren verfolgen die Européer -
zuerst die Portugiesen und Spanier, dann die Niederldnder - hart-
nickig das Ziel, das Monopol fiir die wichtigsten Erzeugnisse der
Inseln, Muskatnuss und Muskatbliite, zu erlangen.*® Die Riicksichts-
losesten sind dabei die Niederlander. Immer und immer wieder schi-
cken sie Flotten zu dem Zweck, den Inselbewohnern Vertrage auf-
zundtigen.” Diese haben sich ihnen, so gut sie konnten, widersetzt
und dabei oft Hilfe von anderen Europdern angenommen.*’ Aber
mit ihren insgesamt nur fiinfzehntausend Menschen kommen sie
gegen die machtigste Kriegsflotte der Welt nicht an.* Nur sehr wi-
derstrebend haben die Altesten mehrere Abmachungen unterzeich-
net, manchmal, ohne dass sie tiberhaupt wussten, was darin stand,
weil sie auf Niederlandisch verfasst waren.*> Insgeheim aber haben
sie weiter mit anderen Kaufleuten gehandelt oder sich, wenn mog-
lich, mit Waffengewalt gewehrt wie 1609, als sie die Gruppe Nieder-
lander attackierten, zu der der zukiinftige Generalgouverneur Jan
Pieterszoon Coen gehorte.*

Der ist seit diesem Massaker der Uberzeugung, die Bandaneezen
seien unverbesserlich und das Banda-Problem erfordere eine endgiil-
tige Losung: Die Einwohner miissen von den Inseln entfernt werden.
Andernfalls werde die VOC niemals ein Monopol fiir die Muskat-
nuss und die Muskatbliite etablieren konnen. Sind die Bandanesen
erst einmal weg, kann man Siedler und Sklaven auf die Inseln brin-
gen und eine neue Wirtschaftsweise einfithren. Man wiirde damit
zwar von der gangigen niederlindischen Praxis abweichen, sich auf
den Handel zu konzentrieren und auf den Erwerb von Territorien
zu verzichten,** aber da der Muskatnusshandel die vollige Herrschaft
tiber die Banda-Inseln voraussetzt, geht es jetzt nicht anders.* Und
Eile ist geboten. Denn die Englidnder sind den Niederlandern von
Amerika bis Ostindien dicht auf den Fersen und haben sich vor Kur-
zem auf der winzigen Banda-Insel Run festgesetzt.*® Coen will um
keinen Preis zulassen, dass sie auf dem Archipel weiter Fuf3 fassen.

Den Direktoren der VOC teilt er mit: »Meiner Meinung nach
wire es am besten, ausnahmslos alle Bandanesen aus dem Land zu
vertreiben«, und genau mit diesem Vorhaben ist er dieses Mal hier-
hergekommen.*” Um den Job so effizient wie méglich zu erledigen,
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hat er seine Flotte um ein Kontingent von achtzig japanischen Sold-
nern vergroflert, Ronin, herrenlose Samurai. Sie sind nicht nur bil-
liger und ziher als europdische Soldaten, sondern auch ausgebildete
Schwertkdmpfer und duflerst geschickte Scharfrichter, Experten in
der Kunst des Kopfens und Zerhackens.*®

>

Das Ritsel der Lampe von Selamon hdtte mich nicht dermafien
beschiftigt, wenn sich nicht menschliches und nichtmenschliches
Handeln so unheimlich gekreuzt hitten.

Mit dem Schreiben dieses Kapitels habe ich Anfang Mérz 2020
begonnen, eben in dem Moment, als sich ein mikroskopisch kleines
Ding, das neueste Coronavirus, in Windeseile auf diesem Planeten
verbreitete, kaum zu stoppen und extrem bedrohlich. Wéhrend
Autos und Menschen aus den Strafien meines Wohnorts Brooklyn
verschwanden, iberkam mich ein seltsames Empfinden, als sei ich
an einem anderen Ort, und beim Lesen der Notizen von meinem
Besuch der Banda-Inseln im November 2016 hatte ich das unheim-
liche Gefiihl, ich sei unkérperlich zu dem Archipel zuriickgekehrt.

Ich hatte dort in einem Hotel gewohnt, das ein Mann namens
Des Alwi erbauen lief3, der frither als der Radscha der Banda-Inseln
bekannt war. Er gehorte einer der prominentesten Familien auf den
Inseln an, starb 2010, und alle, die ihn kannten, erinnern sich an
ihn als ungewdhnlich charismatisch und tiberlebensgrofi. In seiner
Funktion als Autor und Diplomat griindete er eine Stiftung zur Pfle-
ge des Erbes der Inseln, mithilfe derer nicht nur viele brockelnde Ge-
béaude aus der Kolonialzeit restauriert, sondern auch etliche Biicher
und Broschiiren gedruckt wurden, unter anderem die Einleitung zu
einer Geschichte der Inseln von einem Freund Alwis, dem US-ame-
rikanischen Historiker Willard A. Hanna. Und in diesem Buch mit
dem Titel Indonesian Banda. Colonialism and Its Aftermath in the
Nutmeg Islands las ich zum ersten Mal von der umgekippten Lampe
in Selamon am 21. April 1621.

Obwohl dieses Detail nur beildufig erwidhnt wurde, ging es mir
nicht mehr aus dem Kopf. Warum hatte ein solch harmloses, alltag-
liches Malheur eine solche Panik unter Soncks Beratern ausgel6st?
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Als die Stille der Néchte in Brooklyn nur von den Sirenen vor-
beirasender Krankenwagen unterbrochen wurde, konnte ich mir
allerdings gut vorstellen, dass uns alle ein plétzliches, unerwartetes
Gerdusch an die uns umgebenden, unsichtbaren nichtmenschlichen
Wesenheiten gemahnen konnte, die so in das Alltagsleben eingrei-
fen, dass gewohnliche Ereignisse eine vollkommen andere Bedeu-
tung annehmen.

Nicht weit von meiner Wohnung befindet sich eines der grofiten
Krankenhiuser Brooklyns. Damals forderte Covid-19 so viele Men-
schenleben, dass man die Toten drauflen in Kithlwagen lagern muss-
te. Wenn ich aus dem Haus trat und spiirte, wie die schiere Angst
durch die Straflen um mich herum wallte, empfand ich eine Art Ver-
wandtschaft mit den schreckerfiillten Bewohnern von Selamon, als
sie sich in ihren Hausern zusammenkauerten und fragten, ob das
Fallen der Lampe ein boses Omen fiir kiinftig Schlimmeres war.

Ich wollte mehr iiber die heruntergefallene Lampe wissen. Aber
wie sollte ich anfangen? Die Schwierigkeiten, Licht in einen Moment
zu bringen, der vier Jahrhunderte zuriick in der Vergangenheit liegt,
werden noch um einiges grofler, wenn der Schauplatz des Gesche-
hens so weit entfernt und vergessen ist wie das Banda-Archipel. Und
natiirlich haben nur wenige Wissenschaftler iiber die Inselgruppe
geschrieben; die Ereignisse von 1621 liegen im Dunklen und werden
selbst in vielen historischen Abhandlungen und Ethnografien der
Region libergangen.* Wo hatte Hanna dieses Detail gefunden? Bei
der Durchsicht des Buches stellte ich fest, dass seine Hauptquelle eine
Monografie war: De vestiging van het Nederlandsche gezag over de
Banda-Eilanden (1599-1621) [»Die Errichtung der niederldndischen
Herrschaft tiber die Banda-Inseln (1599-1621)«]. Verfasst hatte es
J. A. Van der Chijs, und das Buch erschien 1886 in Batavia (Jakarta).

Wihrend des Lockdowns in New York war ich damals wie so
viele andere stindig wie benommen und fiihlte mich regelrecht dis-
soziiert. In den Monaten zuvor war ich, wie getrieben von der immer
schnelleren Beschleunigung der Vor-Corona-Zeit, fortwéhrend ge-
reist. Bei dem abrupten Stillstand war mir, als bliebe mir der Atem
weg, als sei ein mit hoher Geschwindigkeit rasendes Auto auf der
Autobahn quietschend zum Stehen gekommen.
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