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Die Mittel aufgebracht fiir ein Tau und zehn Treidler,
durch diesen Kanal zu Tausenden Schiffe ziehen,
auch mir ist schon Korn fiir Kaisers Kammern versunken,

nachts hore ich Treidlerlieder und Trinen stréomen.

Gong Zizhen, »Vermischte Gedichte 1839« (Nr. 83),
»Am zwolften des fiinften Monats in Huaipu verfasst«



Vergangene Zeiten erklingen wie stetes

Tropfen in der Gegenwart.

Eduardo Galeano



2014, aus einem archiologischen Bericht

‘ x ; asser und Zeiten suchen sich selbst neue Wege. Im GrofSen
Kanal samt seinen Seitenarmen ist im Lauf der Geschichte vie-
les versunken, von dem wir keine Kenntnis haben. Nach Riickzug der
Gewisser haben sich Erdschichten und Jahre tiber diese Dinge gelegt.
Im Jining-Abschnitt des alten Laufs des Kaiserkanals zwischen Beijing
und Hangzhou hat eine Ausgrabung im Juni 2014, kurz vor Anerken-
nung des Kanals als Weltkulturerbe, die so lange verborgenen tieferen
Schichten zutage geférdert. Es handelt sich um einen der gréfiten ar-
chiologischen Funde der letzten Jahre in diesem Bereich. Entdeckt wur-
den dabei folgende Kulturgiter:
Der Rumpf eines zur Zeit des Qing-Kaisers Jiaqing gesunkenen
Schiffs, mehrere Schiffsplanken;
mehrere Porzellanstiicke aus der Song-Zeit: eine Nackenstiitze in
Form eines Lotosblatts iiber zwei Karpfen, eine Sonnenblumenschale,
eine weif$ glasierte Kanne mit Trompetenhals, zwei Becher mit schwar-
zer Unterglasur und weifler Bemalung, eine Flasche mit rot-griinem
Pflaumenmotiv, ein zweihenkliges Rduchergefifd auf drei Fiifen aus
dem Ge-Brennofen, zwei blassgriin glasierte kiirbistrmige Flaschen aus
Jingde, zwei Flaschen mit Blumenkelchhals aus dem Longquan-Brenn-
ofen, zwei Riuchergefifle im Ge-Stil aus dem Longquan-Brennofen,
drei schwarz glasierte Becher mit eingefiigten Papierschnittblumen
aus dem Jizhou-Brennofen, eine himmelblau glasierte, rot gepunktete
Waschschiissel mit Ziernuppen aus dem Jun-Brennofen, drei himmel-
blau glasierte Teller aus dem Jun-Brennofen, eine Seladonstatue von



Shou Xing aus dem Yaozhou-Brennofen, zwei Kerzenstinder mit Lotos-
blattverzierung aus dem Yaozhou-Brennofen, zwei birnenférmige
Flaschenvasen mit Kakiglasur aus dem Yaozhou-Brennofen, einige
Porzellan-Bruchstiicke;

eine hellblau glasierte dreififlige Waschschiissel aus dem Fangru-
Brennofen der Ming- oder Qingzeit, eine tiefbauchige Waschschiissel
mit Ringfuf, eine zweihenklige flache Flasche mit Ru-Glasur; weitere
Porzellanstiicke aus der Ming- und Qingzeit;

zwei Kupferbildnisse des Ming-Kaisers Xuande;

je zwei Messer und Schwerter aus der Ming- und Qingzeit;

ein geprigter Kupferstab aus der Qingzeit;

eine vergoldete Kupferlampe mit Hirschmotiv, eine Kupferlampe
mit Lotosbliitenmotiv;

diverse andere Werkzeuge und Gebrauchsgegenstinde von Schiften;

Dariiber hinaus wurden in der Umgebung der Ausgrabungsstitte
auch von Laien einige Kulturgtiter gefunden. Beachtung verdient vor
allem ein von einem Anwohner entdeckter italienischer Brief vom Juli
1900. Das Dokument befindet sich in gutem Zustand und wird im
Gasthaus »Kleines Museum« aufbewahrt. In Ubersetzung lautet das
Schriftstiick:

Lieber Papa, liecbe Mama, lieber Bruder,

ich schreibe euch vom Feldlazarett. Krieg ist ausgebrochen. Die Ver-
einigten acht Staaten kimpfen gegen die Chinesen, zeitweilig gegen
die Boxer, zeitweilig gegen Regierungstruppen. Wir sind von Tientsin
auf Peking vorgertickt, auf halbem Wege haben wir kehrtgemacht und
sind auf Tientsin marschiert. Eine Kugel hat mir den linken Fuff und
das Schienbein zertrimmert. Der Arzt sagt, nach der Genesung werde
ich womdglich ein Kriippel sein. Krippel hin oder her, es ist allemal
besser als der Tod. Doch dartiber sprechen fillt mir schwer, der Krieg
ist wirklich zu grausam. Wenn mir jetzt der Geruch von SchiefSpulver
in die Nase kommt, wird mir gleich iibel; und ich brauche nur Blut
an einer Klinge zu sehen, dann will ich mich sofort tibergeben. Unbe-
schadet durchzukommen, ist nicht leicht. Die Vorschriften wollen es,
dass ich zurtick an die Front muss, sobald mein Bein genesen ist. Gegen
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Chinesen kimpft es sich schwierig. Falls ihr mich, wenn meine Riick-
kehr nach Italien ansteht, nicht finden solltet, dann bin ich erschossen
worden. Oder vielleicht an etwas anderem gestorben. Es sind schwere
Zeiten mit Krieg, Seuchen, Hungersnot, Piraten, Wegelagerern. Liuft
man einem davon in die Arme, tiberlebt man es womdglich nicht, und
zieht man sich Durchfall zu, steht man vielleicht nicht mehr auf.

Bruder sagt immer, ich spielte gern »Verschwinden«. Jetzt ist aus
diesem Spiel Ernst geworden. Wenn ich also nicht heimkomme, dann
nehmt diesen Brief als Abschied. In diesem Fall, lieber Vater, liebe Mut-
ter, betrachtet es so, als hittet ihr mich, diesen euren Sohn, nicht in
die Welt gesetzt; lieber grofler Bruder, auch du sich es an, als hitte es
den kleinen Bruder nicht gegeben. Trauert nicht zu sehr, nehmt es als
Schicksal. Auf dem Schlachtfeld denke ich oft ans Sterben. Lieber ster-
be ich selber, als andere zu téten. Tot sein ist auch gut, dann ist die Seele
frei. Ich konnte mich dann den Kanal hinauf- und hinabbewegen, eine
Reise nach der anderen. Mein grofies Idol dieser Jahre, Marco Polo, ist
von der damaligen Hauptstadt Tatu aus bis nach Stidchina dem Kanal
gefolgt. Wenn ich schon nicht im Leben Marco Polo sein kann, dann
eben nach dem Tod. Ihr findet es bestimmt betriiblich, wenn ich stin-
dig vom Sterben rede. Also erzihle ich etwas Unterhaltsames. Ich habe
einen chinesischen Namen bekommen, Ma Fude. Ein Freund aus der
britischen Marine hat ihn fiir mich ausgesucht. David Brown spricht
ausgezeichnet Chinesisch. Wir haben uns vor vier Jahren in Venedig
kennengelernt. Wenn man rein nach dem Klang geht, sollte ich eigent-
lich Ma Feide heiflen, aber David hat das » Fei« durch ein »Fu« ersetzt.
Er sagt, das Schriftzeichen fiir » Fu« lisst den Namen chinesischer wir-
ken. Die Chinesen lieben dieses Zeichen. Wenn einem etwas Gutes ge-
schieht, begliickwiinscht man sich zu Fu, also Gliick, und wenn einem
etwas Schlechtes zustoflt, wiinscht man erst recht Fu, das heif§t man
wiinscht einem Gliick, dass das nichste Mal etwas Gutes geschieht.
Zum Friihlingsfest wird allein dieses Schriftzeichen aufgeschrieben und
an Ttren, Fenster und Mobel geheftet. Seit ich mich an die Aussprache
meines Namens gewohnt und ihn ein paarmal gelesen habe, gefillt er
mir gut. Findet ihr ihn nicht auch formidabel?

Nun gut, wie lang ein Brief auch ist, einmal muss er enden. Lange
Rede, kurzer Sinn, ich belasse es dabei. Mit ewiger Liebe im Herzen.
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Lieber Papa, liebe Mama, lieber Bruder, ich liebe euch. Meine Liebe ist
grenzenlos. Ich liebe jeden Grashalm, jede Bliite in unserem Heim in
Verona, ich liebe alle Menschen auf der Welt.
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Erster Teil
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1901, nordwirts (I)

S chwer zu sagen, wo wir mit ihrer Geschichte einsetzen sollten.
Denn als Xie Pingyao begriff, dass dies hier der Mensch war, den er
suchte, waren sich beide bereits zweimal tiber den Weg gelaufen. Beim
dritten Mal nun saf$ Polino etwa auf halber Hohe im Hingekorb vor
dem Stadttor und rief ihm auf Italienisch zu: »Kumpel, ne kleine Ge-
filligkeit, es geht um fiinf Miinzen!«

Die zwei Wachen auf dem Stadttor fixierten den Griff der Seilwinde
mit den Knien, streckten die Biuche heraus, stemmten die Hinde in die
Hiften und grinsten gemein iiber das ganze Gesicht. Auslinder waren
reich, und die Auslinder, die tiber die HauptstrafSe kamen, waren noch
reicher — wire doch schade, ihnen nichts abzuknépfen! Zuvor hatten
sie sich mit einer Hand auf den Preis geeinigt: fiinf Miinzen. Polino
war im Hingekorb hockend in die Hohe gefahren. Da hatte ihm der
dltere Wichter auch noch die andere Hand entgegengestreckt und mit
seinen fiinf Fingern gewippt. Richtig, fiinf Miinzen. Polino zeigte nach
unten: Gerade hatten sie den Preis doch erst ausgestikuliert, wie konnte
der sich so plotzlich dndern? Er verstand nicht, was der Wichter sagte,
und auch der verstand nicht sein Gezwitscher, aber das behinderte ihre
Verstindigung nicht. Der iltere Wichter strich sich mit den fiinf Fin-
gern der linken Hand linksseitig tiber den Schnurrbart: »Das ist der
Startpreis«. Mit der rechten Hand strich er sich rechtsseitig tiber den
Schnurrbart, die Finger wippten: »Und das der Aufschlag fiir Touris-
ten. Wegen der schénen Aussicht von unserer groflen Stadtmauer in
Wuxi.« Polino drehte alle Taschen auf links und zeigte sie den zwei
Wachen oben: seine letzten fiinf Miinzen. Der jungere Wichter rief:
»Dann bleib erstmal ne Weile sitzen und schau dir an, wie in unserem
michtigen Qing-Reich die Abenddimmerung aussieht.«



Polino lief3 es sich zunichst egal sein: Mitten in der Luft zu hingen,
war doch wunderbar — normalerweise fand er nicht die Gelegenheit,
sich einen Ort mit Ausblick zu suchen. Jetzt 6ffnete sich wirklich sein
Blickfeld, er hatte das Gefiihl, iiber das menschliche Treiben erhoben zu
sein. Das reiche Leben Wuxis entfaltete sich vor seinen Augen: Gebiu-
de, Fluss, Straflen, Felder und weit dahinter die Berge; an allen Hiusern
trieb zwischen den feinen Ziegelritzen wogend Kiichenrauch hervor,
das Weinen von Kindern, das Schimpfen von Erwachsenen und Hun-
degebell klangen auf, woher, war nicht genau zu sagen; Menschen liefen
durch die Strafen, Schiffe bewegten sich durchs Wasser; in der Ferne
tberkreuzten sich Straflen und Wasserwege und legten den Plan einer
unermesslichen Erde aus. Die Erde weitete sich, die Welt wuchs, genau
das war seine Empfindung. Er spiirte geradezu, wie diese Welt sich, mit
der Stadtmauer Wuxis im Mittelpunkt, in alle vier Himmelsrichtungen
dehnte. Von diesem Stadttor Wuxis, diesem vor dem Stadttor hingen-
den Zugkorb, diesem im Schneidersitz im Korb sitzenden Italiener als
Zentrum weitete sich die grofSe Welt fulminant nach auflen. Vor vielen
Jahren in einem Steinhaus in Verona hatten er und sein jingerer Bruder
Fedele jeder einen Finger auf den Globus gepresst, auf einen spezifi-
schen Punkt in Italien: Die Welt hatte sich von Verona aus iiber den
ganzen Erdball erstrecke.

Seit er vor wenigen Monaten nach China gekommen war, hatte er
zum ersten Mal eine einigermaflen klare Orientierung. In Hangzhou
hatte er sich eingeschifft, war kreuz und quer gefahren, der Wellengang,
ob stark oder schwach, verursachte ihm ein stindiges Durcheinander im
Kopf. Vor seiner Abreise aus Italien hatte er einen halben Monat lang
tber einer Chinakarte, die ihm ein Englinder gezeichnet hatte, gebrii-
tet, um sich miithsam ein Gefiihl fiir diese Riume zu verschaffen. Es war
ein volliges Wirrwarr gewesen. Jetzt ergab es allmihlich Sinn.

Am anderen Ufer des Stadtgrabens zeigten ein paar Kinder mit
dem Finger auf ihn. Sie z6gerten, tiber die Zugbriicke zum Stadttor zu
kommen, um nachzusehen, ob der Zopf des Auslinders echt war oder
kanstlich. Ein paar Erwachsene kamen aus ihren hoch und schmal ge-
bauten alten Hiusern und riefen die Kinder zum Abendessen. Der
Mauerputz hinter ihnen kriuselte sich und blitterte ab, verstohlen
kletterte das Moos in die Hohe. Polino bat sie auf Italienisch, ihm fiinf’
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Miinzen zu borgen, sie verstanden ihn nicht; Polino bat sie auf Eng-
lisch, sie verstanden ihn nicht; da erinnerte er sich, wie Li Zanqi ihm die
Aussprache einiger chinesischer Worter beigebracht hatte, darunter das
fiir Geld. Er rief ihnen zu: »Qian!«

Um deutlich zu machen, dass er sich fiinf Miinzen borgen wollte,
rief er: »Qian! Qian! Qian! Qian! Qian!« Einige Erwachsene horten ihn
wohl, packten aber ihre Kinder bei den Ohren und verschwanden nach
kurzem Trab in ihren graugriinen alten Ziegelhdusern mit schwarzbrau-
nen Dichern, ganz so, als kime Polino, sie zu berauben.

Lampenlicht drang durch die Fenster einiger Hiuser, langsam
senkte sich der Abend herab. Die beiden Wichter hatten ihre Hoff-
nung auf finf zusitzliche Kupfermiinzen bereits aufgegeben, doch bis
zum Wachwechsel blieb noch Zeit. Und einen fremden Teufel hingen
zu lassen, machte einen Heidenspaf. Der iltere zeigte dem jiingeren,
wie man Pfeife raucht, und erzihlte, zu welcher Tageszeit der Teer am
besten riecht; noch ein Zug bedeutete noch einen Augenblick Sorglo-
sigkeit. Polino begann, unruhig zu werden, in der Ferne marschierte
bereits die Dimmerung auf, rasch verblithte die Welt, schrumpfte ein
und wiirde sich bald zu seinen Fiiflen zusammenziehen. Plétzlich iiber-
kam ihn ein intensives Gefiihl des Verlassenseins: Andere Menschen
hatten Orte, zu denen sie zuriickkehren konnten, er aber hing allein in
der Fremde, schwebte in der Luft und unterdriickte den Harndrang.
Von weiter weg kam ein schmichtiger Mann in chinesischem Hemd
zu ihm heriibergelaufen. Er konnte nicht an sich halten und platzte auf
Italienisch heraus: »Kumpel, ne kleine Gefilligkeit, es geht um fiinf
Miinzen.«

Mit dem letzten Licht des Tages sah er, wie jener Mensch die Ohren
spitzte.

Das diirfte der Kerl sein, dachte Xie Pingyao mit Blick auf den Zug-
korb. Schliefflich befand sich der Gasthof »Blaues Wuxi« innerhalb der
Stadtmauern, und zu dieser Tageszeit mussten nicht eben viele Auslin-
der durchs Tor. Polino wiederholte den Satz noch einmal auf Englisch.
Xie Pingyao hob die Hand in seine Richtung und rief: »Okay.«

Polino begann zu steigen. Am héchsten Punkt wollte er innehal-
ten, um noch einmal zu schauen, ob sich mit seiner gehobenen Stim-
mung womdglich auch die Welt wieder weitete, doch die zwei Wichter
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zerrten ihn aus dem Korb. Sie mussten auch Xie noch heraufzichen.
Der, ihr Landsmann, zahlte ebenfalls zehn Miinzen, woriiber der iltere
Wichter ein gewisses Bedauern empfand. Doch der Preis war einmal
angehoben, vor dem auslidndischen Teufel konnte man nicht gut klein
beigeben. Ihm blieb nur, da ihm etwas Besseres nicht einfiel, schlechten
Gewissens hinzuzusetzen, dass die Situation zuletzt sehr angespannt sei,
daher schlieffe man frith das Tor. Der jiingere hakte ein, er steige jetzt
schon seit eineinviertel Jahren hier herauf, wann es denn einmal nicht
angespannt gewesen sei? Der dltere warf ihm einen zornigen Blick zu.
Die Nacht brach herein, in den vier Ecken des Torturms wurden Fa-
ckeln entziindet. Die Wachen dringten die beiden, sich zu beeilen, da
sie schon ihren Vorgesetzten auf Patrouille kommen sahen. Sie mach-
ten sich daran, das schlichte Gestell mit der Seilwinde abzubauen. Es
handelte sich um einen Zuverdienst der Stadttorwache, und er fiel
demjenigen zu, der Dienst schob. Das ganze Jahr hindurch in Wind
und Regen zu stehen, war kein Zuckerschlecken. Das wussten auch die
Verantwortlichen und driickten ein Auge zu. Solange man auf Wache
keinen Arger suchte, kam man damit durch.

Nach einem Gang auf die Wachtoilette stiegen der Italiener und der
Chinese gemeinsam den Turm hinab. Polino bedankte sich auf jedem
Treppenabsatz und bestand darauf, Xie zum Essen einzuladen. Der
nannte es nicht der Rede wert und ging mit ihm mit. Kurz vor dem
Gasthaus schlug sich Polino an den Kopf. Er hatte sich nur auf den
Weg konzentriert und ganz vergessen zu fragen, ob Xie denn vor Ort
jemanden treffe oder in offiziellem Auftrag unterwegs sei. Er wolle ihn
nicht von wichtigen Angelegenheiten abhalten. Xie Pingyao antwor-
tete:

»Ich treffe tatsichlich jemanden.«

»Wen denn? «

»Sie.«

»Wusste ich es doch.« Polino legte einen Arm um ihn. »Mir war
auf den ersten Blick klar, dass du Xie sein musst. Li und ich warten seit
Tagen auf dich.«

In dem nach Osten liegenden Gistezimmer im ersten Stockwerk des
Blauen Wuxi blickten beide jetzt auf den im Krankenbett lagernden
Li Zangj. Der hatte Xie in tiglichen Telegrammen wiederholt mitge-
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teilt, dass er aufgrund einer schlimmen Beinverletzung die Strapazen
einer langen Reise nicht wiirde auf sich nehmen koénnen, und den Ka-
meraden gebeten, an seiner Stelle die Verantwortung zu schultern, die
Zeit dringe. Offensichtlich war er durch seine Verletzung wirklich ans
Bett gefesselt. Verglichen mit damals, als sich ihre Wege getrennt hat-
ten — zehn Jahre lag das nun zuriick —, wirkten Lis Wangenknochen
héher, sein Haaransatz befand sich in raschem Riickzug, das Stirnhaar
bedurfte im Grunde keiner Rasur mehr, und auch der Zopf war zu ei-
nem Mauseschwanz ausgediinnt. Das Gasthaus verwendete vorwiegend
blaue Leinenstoffe mit gestempelten Motiven — Bettbeziige, Deckenbe-
ztige, Kissenbeziige, Handtiicher und Tischtiicher, allesamt aus der be-
rithmten Luyimao-Firberei vor Ort, waren mit weifSen Lotoswurzeln,
Wasserkastanien und Bambussprossen verziert —, und so verschwand
Li unter einem Stapel blau-weifler typischer Ansichten der unteren
Jangtse-Region, die ihn noch ausgemergelter erscheinen lielen, der
ganze Mensch eine Nummer kleiner, nur Stirn und Augen vergrofert.
Xie schlug eine Ecke der dinnen Decke zuriick: Lis rechtes Bein war
geschient, mehrere Lagen Stoff eng darum geschlungen. In der Tat, er
war versehrt. Im letzten Telegramm hatte er mitgeteilt, er konne nicht
laufen, sie sollten sich im Blauen Wuxi treffen.

Seine Verletzung hatte Li sich in Suzhou zugezogen. Weil Polino
sich dort den Garten des bescheidenen Beamten anschauen wollte, wa-
ren sie mit dem Boot zu einer nahe gelegenen Anlegestelle gefahren.
Beim Schritt an Land fand Polino keinen sicheren Tritt und setzte sich
riickwirts mit dem ganzen Hinterteil auf Lis Beine. Der bemerkte, als
er danach im Seitwirtsschritt die Treppe hinaufstieg, zwar vereinzeltes
Knacken und leichte Schmerzen im rechten Bein, maff dem zu dem
Zeitpunkt aber weiter keine Bedeutung bei, sondern begleitete Polino
auf seiner Gartenbesichtigung, erklirte und Gibersetzte und tat, was die
Situation verlangte. Bei der Riickkehr ins Gasthaus zeigte sich dann,
dass sich die rechte Wade zum dicksten Korperteil gemausert und der
Fufl ganz angeschwollen war. Kein Wunder, dass er den ganzen Weg
tber gemutmafit hatte, rechts einen falschen Schuh angezogen zu ha-
ben, so als sei der auf einmal geschrumpft. Wieder machte er sich nicht
grofy Gedanken, sondern suchte einen Arzt auf, nahm Mittelchen, und
begleitete Polino weiter auf seiner Tour durch Suzhous Wasserwege.
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Beim nichsten Arztbesuch aber wurde er dann gefragt, ob er eine Am-
putation wiinsche. Da setzte bei Li die Erkenntnis ein, dass er den Weg
in den Norden nicht wiirde fortsetzen kénnen. In dieser Lage kam ihm
Xie Pingyao wieder in den Sinn.

Frither waren sie Kollegen bei der Ubersetzerstelle des Zentralbtiros
fir die Industrie der unteren Jangtse-Region gewesen, Li als Spezialist
tur Italienisch, Xie fiir Englisch. Jeder war seiner eigenen Arbeit nach-
gegangen, hatte im Stillen Biicher tibersetzt oder als Dolmetscher ho-
here Beamte und Auslinder begleitet. Erst nach Dienstschluss waren
sie zusammengekommen, damals noch junge Kerle, allein auf der Welt,
und hatten sich, wenn sonst nichts anstand, am Ufer des Hongkou oder
des Huangpu ein Lokal zum Teetrinken und Saufen gesucht. Waren sie
hinsichtlich des Qing-Reichs und der Weltlage frohlich gestimmt, dann
tranken sie; war die Stimmung getriibt, tranken sie auch. Sobald sie nur
genug getrunken hatten, konnte der Wirt noch so anmahnen, nicht
tber Politik zu diskutieren, sie breiteten sich trotzdem ungehemmt
tber die politischen Affiren des Kaiserreichs und der Staatenwelt aus;
und tranken sie heftig, stritten sie sich, bis die Gemiiter erhitzt waren.
Und da blieb es dann nicht aus, dass das Blut in den Kopf stieg und
auch mal die Hand sich 16ste. Den einen oder anderen Faustschlag Xies
bekam Li jedenfalls zu spiiren. In ihrem Stammlokal richtete man ihnen
daher sicherheitshalber gleich ein eigenes Separee ein, das von den tibri-
gen Riumen noch durch eine Vorratskammer getrennt war, damit die
Winde ja keine Ohren bekamen.

Xie Pingyao war gewissermaflen der kleine Bruder an diesem
Stammtisch, und die zornigen jungen Minner dieser Zeit hielten es
nicht aus, wenn sie nicht tiber Politik diskutieren konnten. Jeden Tag
fragte er Li nach Nachrichten aus Italien, fragte Xia, der in Franzosisch
machte, nach Neuigkeiten aus Frankreich, und den auf Russisch spe-
zialisierten Pang fragte er, was sich zuletzt bei den Pelzmiitzen tue. Am
Ubersetzen fand er kein Interesse, den ganzen Tag safl er im Biiro ge-
langweilt tber Weitschweifigkeiten antiquierter Aufsitze und hielt es
nicht aus. Auch wenn er in seinem Gebiet exzellent war, er hitte lieber
etwas Wirkliches getan. Li erinnerte sich spiter noch, dass sein junger
Kumpan, hatte er mehr getrunken, davon sprach, ein richtiger Mann
lasse seinen Worten Taten folgen, suche einen Weg, sein Land zu retten,
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wie konne der sich im Studierzimmer verkriechen und jeden Tag seine
Zeit tiber fremdlindischen alten Texten und Sensationsnachrichten
verschwenden. Er redete noch weiter, und alle lieflen ihn eben reden.
Aber eines Tages wurde es unerwartet still im Gasthaus. Da bemerkte
man, dass Xie verschwunden war. Er war zur Kanaltransportaufsicht
gewechselt, dort brauchte man einen Ubersetzer.

Kanaltransport hieff Getreide. Seit der Song- und Yuanzeit gab es
Myriaden an Transportschiffen, die in einem endlosen Strom den Kanal
nach Norden hinauffuhren und Fische und Reis vom Yangtse-Delta in
die nérdliche Hauptstadt brachten. Der Regent stopfte damit Millio-
nen hungriger Miuler von Grenzsoldaten. Nahrung war eine wichtige
Angelegenheit, Getreidetransport dementsprechend auch und darum
natiirlich ebenso die Verwaltung des Getreidetransports. In neuerer
Zeit lielen sich Auslinder nicht aus den wichtigen Angelegenheiten
heraushalten, auch beim Kanaltransport hatten sie ihre Finger im Spiel,
und es mangelte an Personal, das Fremdsprachen beherrschte. Die Ka-
naltransportaufsicht informierte seine Exzellenz Li Hongzhang. Der
hustete einmal in Richtung des Zentralbiiros fiir die Industrie der unte-
ren Jangtse-Region, und das Ubersetzungsbiiro schritt gleich zur Sache.
Die Arbeit im Ubersetzungsbiiro war zwar nicht eben lukrativ, doch
auch bei der Kanaltransportaufsicht konnte man keine ruhige Kugel
schieben, auflerdem musste man das grofle Shanghai fiir Kleinstidte
in Nordjiangsu eintauschen, was einem Exil gleichkam. Entsprechend
senkten die zusammengerufenen Englisch-Dolmetscher die Kopfe. Der
Vorgesetzte fragte: »Gibt es wirklich niemanden?« Jetzt stand Xie
Pingyao auf.

»Warum wollen Sie denn dorthin?«

»Ich mochte etwas Relevantes tun.«

Die werten Kollegen brachen in schallendes Gelichter aus. »Etwas
Relevantes tun«, was gab es Licherlicheres auf dieser Welt? Falls es im
groflen Qing-Reich tatsichlich noch einen Ort gab, der einen etwas
Relevantes tun lie}, dann gewiss nicht die Kanaltransportaufsicht. Der
Kanal verlief durch Jining, das Terrain dort stieg stetig an und Wasser
lduft nun einmal nicht hinauf. Das Flussbett war so trocken, dass man
Pferderennen veranstalten konnte, der ganze Kanaltransport wiirde
jeden Augenblick versanden, und auch die Transportaufsicht selbst
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mochte kaum linger Bestand haben. Wer zum jetzigen Zeitpunkt dort-
hin ging und darauf wartete, dass es mit dem Wasser aufwirts ging, be-
schwor nur sein eigenes Ungliick herauf. In den zwei Tagen, die Xie
eingeriumt bekam, »um griindlich dariiber nachzudenken«, trat sein
Vorgesetzter, der stets grofle Stiicke auf ihn gehalten hatte, ganz auf-
gebracht an ihn heran und setzte ihm wiederholt auseinander, wie es
um seine Aussichten und die des Landes bestellt sei. Zum letzten Mal,
wolle er immer noch gehen? Xie wollte. Der Vorgesetzte seufzte, gut
denn, so war der Lauf der Welt; Zeitverschwendung sei es schliellich
iberall, und dafiir den Ort zu wechseln, mochte am Ende doch noch
etwas Gutes haben.

Xie packte seine sieben Sachen und brach in einer sternenklaren
Nacht eilends nach Huai‘an auf. Der Weg war weit, zu Wasser und
zu Lande. Er fuhr mit dem Wagen, ging zu Fuf3, reiste per Schiff, per
Boot, sogar als Trittbrettfahrer auf den Bambusfléf8en der Flofer. Am
Morgen seiner Ankunft in Huai’an af er gleich zwei Portionen Aal-
nudeln, eine ortliche Spezialitit, und meldete sich dann, wohlig und
voller Tatendrang, bei der lokalen Behorde. In den ersten Jahren be-
glickwiinschte er sich, an den richtigen Ort gekommen zu sein: Es gab
etwas zu tun, es gab Wichtiges zu tun. Die Auslinder wussten um die
Bedeutung des Kanaltransports fiir das Qing-Reich, und nachdem sie
ihre Konzessionen abgesichert und die Kiistenhifen besetzt hatten,
schielten sie nun auf die Wasserwege im Inland. Ein ganzer Fluss lief$
sich gewiss nicht unter Kontrolle bringen, aber selbst darauf titig wer-
den, das ging allemal: Meine Leute miisst ihr darauf fahren lassen, mei-
ne Waren miisst ihr mich darauf transportieren lassen, ich will den Fluss
hinauf und hinab reisen und nichts soll mich daran hindern; nimm we-
niger Steuern, besonders beim Zoll; fiir Schiffe mit Waren fiir England,
Italien, Holland, Frankreich, Russland oder sonst ein Reich hast du
schnellsten Durchlass an den Schleusen zu garantieren; die Welt dreht
sich von West nach Ost, wir aus dem Westen haben keine Zeit fiir Ver-
zogerungen. In Begleitung hoher Beamter mit den Auslindern diskutie-
ren war genau das, was Xie tun wollte. Beim Ubersetzen war er eifriger
dabei als die Beamten selbst; wenn sie einmal den richtigen Ausdruck
nicht fanden, sprang er ihnen auf Englisch bei; die schillernden Reden
der Auslinder tibertrug er so griindlich, dass es den Vorgesetzten in den
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Ohren weh tat. Sein Dolmetschen machte Verhandlungen und Aus-
tausch effektiver, es brachte Resultate, direkt und ohne Umschweife;
offensichtlich sparte es Zeit, lief die Amtsvertreter aber auch oft ohne
Not mit den fremden Teufeln aneinandergeraten.

Auch tber diesen Punkt hatten Xie Pingyao und Li Zangji in ihrem
regelmifligen Austausch diskutiert: Worin das Ethos des Ubersetzens
lag. Sollte man ganz direkt Gibertragen oder dem Sinn nach? Durfte
man erginzen und verbessern? Xie beharrte darauf, dass letztlich das
Wichtigste sei, den Sinn effektiv zum Ausdruck zu bringen. Li hielt
dem entgegen, man diirfe nicht ungefragt hineinpfuschen. Und was
solle eftektiv zum Ausdruck bringen iiberhaupt bedeuten? Geht es um
deinen Ausdruck oder den des Ubersetzten? Xie schrieb ihm zu die-
sem Disput einen langen Brief: Ist dir gar nicht klar, wie arrogant und
gierig die Auslinder sind? Die Westler dulden keine Verzégerung, aber
unsere Zeit darf verschwendet werden? Thre Schiffe fahren auf unse-
ren Gewissern, warum sollen sie das Sagen haben? ODb klein oder grof3,
Segelschiff, Motorboot oder kleines Dampfschiff, es sind alles Schif-
fe, warum koénnen sie einfach eine auslindische Flagge hissen und sich
dann vordringeln? Auch wenn Gott unter die Menschen kime, kénnte
er keine solche Rechtfertigung anbringen. Weifit du nicht, wie niedrig
und feige die Bande riickgratloser Taugenichtse in unseren Amtern ist?
Die auslindischen Teufel brauchen nur laut werden, dann machen die
sich gleich krumm; zum Gliick sind sie noch keinem begegnet, der ih-
nen schéne Lieder singt, sonst wiirden sie ihr Hirn gleich ganz hinten
rauspressen. Die Teufel hauen einmal auf den Tisch, schon machen
sie sich in die Hose. Wiirde ich geradewegs iibersetzen, was die Herren
meinen, wiren unsere Kanile bald mit auslindischen Flaggen tibersit.

Li warnte ihn, wenn er so weitermache, wiirde er diese Stelle nicht
lange behalten. Und tatsichlich, nach drei Jahren, zwei Monaten und
drei Tagen teilte ihm sein Vorgesetzter mit, ihn mit einer neuen, verant-
wortungsvollen Aufgabe zu betrauen: In der Werft werde er dringender
gebraucht. Die Kanaltransportaufsicht umfasste fast dreihundert Zivil-
und Militirbeamte, dazu kamen tiber zwanzigtausend Lagerarbeiter,
Schiffsbauer und einfache Soldaten zur Transportsicherung. Die Werft
unter Aufsicht des Kanaltransportinspektors hatte zahlreiche Stand-
orte, der grofite davon in Qingjiangpu, zehn Kilometer vom Kanal-
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transportamt entfernt. Und dorthin wurde Xie versetzt. Die Werft
war grof$, man hatte bestimmte Ideen beziiglich des Schiffsbaus, und
da einige auslindische Experten zu einer gewissen Modernisierung der
Transportschiffe herangezogen wurden, bendtigte man Dolmetscher,
was diesen Arbeit und ein Auskommen sicherte. In Qingjiangpu ange-
kommen, begrift Xie schliefSlich, was so bedeutend an dieser Stellung
war: Es handelte sich offenbar um eine Strafversetzung, ihm wurde ein
noch sinnloserer Posten anvertraut.

Wer sich nur ein bisschen auskannte, setzte dieser Tage keine Hoff-
nung mehr in das Kanaltransportwesen, frither oder spiter wiirde sein
Todesurteil vollstreckt. Auch die Werft hatte ihren Antrieb verloren,
mehrere Schiffsskelette standen monatelang in der riesigen Werkshalle,
ohne dass sich jemand dafiir interessierte. Aufgrund der Flussnihe nis-
teten zahlreiche Végel in den Schiffsbiuchen. Als Xie einmal ins Werk
kam und harsch gegen ein unfertiges Schiff boxte, flatterten zwei Fasa-
ne heraus und streiften sein Ohr. In der Werft herrschte von vorne bis
hinten Langeweile, die einzige fortgeschrittene Kunst hieff Mahjongg.
In diesem traditionellen chinesischen Spiel waren die auslindischen
Experten sehr versiert, an Dolmetschern gab es hier keinen Bedarf. Xie
wurde unzuverlissig in seiner Arbeit und brachte seine Zeit mit Spie-
len zu. So lebte er eine Weile ziellos dahin, bis eine Nachricht aus der
Hauptstadt eintraf. Ein gewisser Kang Youwei hatte in achtzehn Pro-
vinzen tiber tausend Absolventen der staatlichen Priifung mobilisiert
und mit ihnen eine Petition eingereicht. Das war eine grofle Sache. Xie
wusste zwar nicht, ob die Nachricht stimmte. Doch ab diesem Zeit-
punkt begann er, diesem Kang Youwei aufmerksam zu folgen, tauschte
sich mit Li Zanqi und anderen Freunden dariiber aus, und selten kam
man tiberhaupt noch auf ein anderes Thema zu sprechen.

Drei Jahre spiter erfuhr er von einem Beamten, der aus der Haupt-
stadt zur Inspektion an den Huai-Fluss gekommen war, dass eine Geset-
zesreform durchgefiihrt werde, bei der tatsichlich jener Kang das Heft
in der Hand habe, aufSerdem gebe es noch dessen Schiiler Liang Qichao.
Diese Nachricht versetzte Xie fiir einige Zeit in Aufregung, auch wenn er
die in den Zeitungen abgedruckten Fotografien von Kang nicht moch-
te: Der Bart bereitete ihm ein Unbehagen, das er sich nicht zu erkliren
wusste. In einem Brief'an Li schrieb er: Ich mochte in die Hauptstadt ge-
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hen, um den Anbruch einer grofien Zeit mit eigenen Augen zu sehen. Li
antwortete unaufgeregt: Bruder, reifl dich etwas am Riemen, eine grof3e
Zeit ist kein gekochtes Ei, das nur gepellt zu werden braucht, damit es
weifd und prall herausspringt. Und wieder bewahrheiteten sich Lis Un-
kenrufe. Als das nichste Mal Neuigkeiten tiber die Reform eintrafen,
hatte man Tan Sitong, Yang Rui, Liu Guangdi, Lin Xu, Yang Shenxiu
und Kang Guangren in Caishikou hingerichtet, und Steckbriefe Kang
Youweis und Liang Qichaos hingen den ganzen Kanal entlang. Wo sich
die beiden versteckt hielten, wusste man nicht. Xie machte sich wegen
der Gefahr, in der sie schwebten, eine Zeitlang grofle Sorgen, befand sich
in einem ganz aufgelsten Zustand, als wire er selbst ein fliichtiger Ver-
brecher, dessen Leben nicht zur Ruhe kommt. Gliicklicherweise gab es
bei der Werft ein Nudelrestaurant, wo er sich von Zeit zu Zeit morgens
eine Schale heiffe Nudeln in den Bauch schlug, was ihn jedes Mal ein
wenig beruhigte. Doch sein Appetit hatte augenscheinlich abgenom-
men: Obwohl die authentischen Aalnudeln von der Chefin persénlich
zubereitet wurden, brachte er jetzt nur noch eine Schale hinunter.

In der Werft gab es Beamte, also auch Dienstringe. Entsprechend
handelte es sich um ein Amt, und die Regeln und Regularien, die es
im Amt gab, wurden von allen stillschweigend beachtet. Selbst wenn es
keinen Furz zu tun gab, machte jedermann gute Miene zum bosen Spiel
und hielt sich an die @iblichen Arbeitszeiten. Zum Amt gehen und da
Mahjongg oder Pai Gow spielen bedeutete verantwortungsvoll seinen
Dienst schieben; den Spieltisch nach Hause bringen und dort spielen,
das war Pflichtverletzung. Dariiber hinaus gab es nur Rinkespiele um
sinnlose Interessen und Hierarchien. Alle wussten, dass der Kanaltrans-
port in raschem Niedergang begriffen war, dass die Werft auf dem letz-
ten Loch pfiff. Also suchte jedermann fir die Zukunft anderweitig
nach Lebensunterhalt und Karrieremdglichkeiten. Wenn er allerdings
hier noch einen fetten Zugewinn erhaschen konnte, grapschte er da-
nach und lief nicht mehr locker. Sah man von den Anweisungen und
Befehlen der Vorgesetzten ab, war man in der Werft im Grunde von der
Welt abgeschnitten und funktionierte nach einer Art eingeschliffenem
Formalismus. Oft fiihlte sich Xie wie in eine Triibnis getaucht, als wire
er innerlich tiberall von hohem Gras tiberwuchert und versinke Zenti-
meter um Zentimeter in einem schmerzlos abstrakten Leben.
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