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Alle Personen in diesem Buch sind frei erfunden,
auch die realen Menschen und der Autor selbst.



A mon pére



Schliefilich habe ich meinen Vater ermordet. Der einsame
goldene Zeiger auf dem blauen Zifferblatt am Turm der Mos-
kauer Universitit auf den Leninhiigeln stand auf minus
vierzig Grad Celsius. Die Autos sprangen nicht an, die Vo-
gel trauten sich nicht zu fliegen. Die Stadt war erstarrt wie
Siilze mit menschlicher Fiillung. Als ich morgens im Bade-
zimmer in den ovalen Spiegel sah, entdeckte ich, dass die
Haare an meinen Schlifen {iber Nacht grau geworden wa-
ren. Ich war zweiunddreiflig Jahre alt. Es war der kilteste
Januar meines Lebens.

Mein Vater lebt indes bis zum heutigen Tag und hat sogar
bis vor Kurzem Tennis gespielt. Obwohl in die Jahre gekom-
men, maht er auf der Datscha mit einem elektrischen Ra-
senmdher noch selbst das Gras zwischen Hortensien, Rosen
und seinen geliebten Stachelbeerstrauchern. Er fihrt noch
immer starrsinnig ohne Brille Auto, womit er Mutter zur
Verzweiflung treibt und simtliche Fufiginger in Angst und
Schrecken versetzt. Wenn er sich auf der Datscha in sein
Arbeitszimmer im ersten Stock zuriickzieht, wo die Zweige
einer hohen Eiche am Fenster schaben, tippt er lange und
z0gernd, sich das energische Kinn reibend, irgendetwas auf
der Schreibmaschine (schreibt er vielleicht an seinen Me-
moiren?), aber das sind bereits Details. Ich habe keinen phy-
sischen, sondern einen politischen Mord begangen - nach
den Gesetzen meines Landes war das ein echter Tod.



Kann man seine Eltern als Menschen betrachten? Ich habe
das immer bezweifelt. Eltern sind nicht entwickelte Nega-
tive. Von allen Menschen, denen wir im Leben begegnen,
kennen wir unsere Eltern am wenigsten, eben weil wir
ihnen nicht begegnen, die Initiative liegt von vornherein
bei unseren »Vorfahren«: Sie sind es, die uns begegnen. Die
Nabelschnur ist nicht durchschnitten - wir bestehen ex-
akt in dem Mafle aus ihnen, in dem wir sie nicht verste-
hen kénnen. Der Wissenskollaps ist garantiert. Alles Ub-
rige sind Vermutungen. Wir haben Angst, ihre Korper zu
sehen und ihnen in die Seele zu blicken. Sie wollen sich
fiir uns einfach nicht in normale Menschen verwandeln
und bleiben fiir immer eine Abfolge von Eindriicken nicht
eindeutiger Herkunft, fliichtige Trugbilder, Vogelscheuchen
gleich.

Es sind unantastbare Wesen. Unsere Urteile iiber sie sind
hilflos, aus den Fingern gesogen, auf Voreingenommenheit
aufgebaut, auf nicht ausgelebten kindlichen Angsten, dem
Kampf zwischen Vollkommenheit und Realitit, der Rechtfer-
tigung des nicht zu Rechtfertigenden. Aber auch die Eltern
sind hilflos vor unserem Urteil. Unsere beiderseitige Lie-
be gehort weder ihnen noch uns, sondern einem Instinkt,
der sich wie im Schof} der Mutter auch im Schof} der Zivili-
sation verirrt hat. In diesem Instinkt suchen wir energisch
eine positive menschliche Grundlage, und wir kdnnen nicht
anders, als ihm seine Blindheit mit unseren tiefsinnigen
Spekulationen heimzuzahlen. Die Liebe mit dem Namen
»Vdter und Sohne« hat keinen gemeinsamen Nenner der
Dankbarkeit, sie ist voller Krinkungen und Missverstind-
nisse, aus denen dann die Bitterkeit des spiten Bedauerns
erwachst.



Die Eltern sind der Puffer zwischen uns und dem Tod.
Wie grofie Kiinstler haben sie kein Recht auf das Alter, und
unsere unausweichliche Revolte gegen sie ist ebenso biolo-
gisch untadelig wie moralisch verwerflich. Die Eltern sind
das Intimste, was wir besitzen. Aber wenn sich die Intimitit
in der Familie zu einem Skandal internationalen Ausmaf3es
ausweitet, der sie an den Rand der Uberlebensfihigkeit
treibt, wie es in meiner Familie geschehen ist, dann beginnt
man unwillkiirlich nachzudenken, sich zu erinnern und zu
analysieren. Erst jetzt habe ich mich endlich entschlossen,
dariiber ein Buch zu schreiben.

Anonymer Brief

An den Minister fiir Auswirtige Angelegenheiten der
UdSSR, Gen. A. A. Gromyko

Kopie: Osterreich. Wien. Vertretung der UdSSR bei der
UNO. Botschafter W. 1. Jerofejew

Per Luftpost, Abbildung auf dem Umschlag: drei Piloten,
Helden der Sowjetunion: P.Ossipenko, V.Grisodubowa,
M. Raskowa. 40 Jahre Direktflug »Moskau - Ferner Osten.
Poststempel: 31-1791840 (abgeschickt am 31.]Januar 1979
um 18.40 Uhr). Postamt Moskau, Abfertigung 9.

Zweite Kopie (an mich): Moskau. Gorki-Strafle 27/29,
Whg. 30. V. Jerofejew

Per Luftpost, Abbildung auf dem Umschlag: Baikal-Robbe.
Aus der Serie »Tiere der Gegenwart in der Fauna der UdSSR«.
Poststempel 31-1791840, Postamt Moskau, Abfertigung 9.

Name und Anschrift des Absenders auf dem Umschlag
sind falsch. Orthografie und Interpunktion des anonymen
Autors wurden unverandert {ibernommen.



Sehr geehrter Genosse Minister!

Es scheint, dass aus dem lokalen Skandal, der jetzt im Be-
reich der Literatur vor sich geht, auch einige andere Institu-
tionen, die mit dem Kampf der beiden sozialen Systeme zu
tun haben, ihre Schliisse ziehen miissen. Insbesondere das
Aufl)enministerium.

Man denke nur: In der Familie eines Diplomaten, der zu-
tiefst einer der »Unsrigen« ist und einen tadellosen ideo-
logischen Ruf besitzt, ist echter Abschaum grof} geworden,
einer, der unziichtige sexualpathologische Geschichten
schreibt und sich nun als Herausgeber und einer der Auto-
ren eines Untergrund-Almanachs hervortut, welcher ein-
deutig antisowjetisch ausgerichtet ist. Die Geschichte von
Viktor Jerofejew, deren Handlung in einer 6ffentlichen To-
ilette spielt, unter der unsere Gesellschaft zu verstehen ist,
ist iiberhaupt ein unerhorter Prizedenzfall!

(...) Ist es, solange in den literarischen Kreisen die Unter-
suchung lauft, wie ein junger Mann, der nicht ein einziges
eigenes Buch vorzuweisen hat, Mitglied des Schriftsteller-
verbands werden konnte, nicht tiberlegenswert, dass er die-
se seine merkwiirdigen ldeen im Ausland aufgeschnappt
hat, wo er gelebt hat und auch jetzt sich oft aufhalt infolge
der Dienststellung seiner Eltern? Wir glauben nicht, dass er
direkt angeworben wurde, aber eines ist beinahe zweifels-
frei: Die feindliche 1deologie hat sich auf direktem Wege in
seinem Kopf festgesetzt!

(...) Es wird jetzt viel dariiber geredet, dass die elterlichen
Beziehungen diesem Klassen-Renegaten helfen werden, sich
aus der Geschichte herauszuwinden, in der er sich bislang
auflerst frech und ohne Anzeichen irgendwie gearteter
Reue benimmt. Es wire sehr betriiblich, wenn die hohe
Autoritit der Eltern diese politische Affire, die an einen in-
szenierten Diversionsakt grenzt, abfedern wiirde, wie man
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