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S chweifigebadet, die Augen schreckgeweitet, sprang der Res-
taurator aus dem Bett, stand eine Weile schwankend auf den
kalten Fliesen und flatterte mit den Armen wie eine Ente. Er war
barfuff und im Nachthemd. Zwei weifle, sehr saubere Laken, von
den Konvulsionen des Alptraums zerwiihlt und verknéult, waren
das einzige Bettzeug auf einer Pritsche aus Bronzerohr und Leder-
riemen, die ihrerseits das einzige Mobel in dem kleinen Siesta-
Alkovens war. Er griff sich eines der Laken und wischte sich Gesicht
und Hals damit trocken. Noch pochte ihm vom nachwirkenden
Entsetzen das Herz bis zum Hals; die Nebel der Benommenheit
aber begannen sich bereits zu lichten. Er tat einen Schritt, dann
noch einen; setzte den ganzen Fufd auf den Boden, denn er gier-
te formlich nach seiner festen Frische. Er trat ans Fenster, lupfte
mit der Fingerspitze den Vorhang. Der Hof war menschenleer,
Palmen, senkrecht stehende Sonne, Stille. Er kehrte zur Pritsche
zuriick, legte sich aber nicht hin; vielmehr setzte er sich nach kur-
zer Uberlegung auf den Boden, die Beine ausgestreckt, der Riicken
aufrecht. Die Kilte der Fliesen an seinem nackten Gesifd verur-
sachte ihm einen wohligen Schock. Er zog die Beine an und be-
gann mit einer Folge von Klappmessern. Dazu nahm er die Hinde
hinter den Kopf, weil sich dadurch die Anstrengung noch steigern
lie8. Anfangs musste er sich ins Zeug legen, spiter lief es wie am
Schniirchen, schnell und geschmeidig, der Schwerkraft zum Trotz,
und gab ihm Zeit nachzudenken. Er machte hundert am Stiick,
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zdhlte automatisch in Zehnerblocken und hing derweil seinen Ge-
danken nach. Er rekonstruierte den Alptraum in all seinen Details,
gleichsam als selbstauferlegte Strafe. Das Wohlgefiihl korperlicher
Aktivitit 16schte den Schrecken der Erinnerung. Oder 16schte ihn
nicht so sehr, als dass es ihn handlich machte, zu einer weiteren
Zahl im Rahmen seiner gymnastischen Ubungen. Die allgemeine
Bedeutung dieser Gespenster, die ihn zur Stunde der Siesta heim-
suchten, blieb ihm durchaus nicht verborgen. Es waren die Eins,
die Zwei, die Drei, die Vier, die Fiinf, die Sechs, die Sieben, die
Acht, die Neun, die Zehn. Wie sehr irrten diese tintenklecksen-
den Wilden, wenn sie annahmen, es handle sich um die Schat-
ten seiner Verbrechen, die auf sein Gewissen fielen. Das hiefle ja,
riickwirts zu zahlen: Zehn, neun, acht, sieben, sechs, fiinf, vier,
drei, zweli, eins. Dabei verhielt es sich genau umgekehrt, und wenn
seine Feinde sich so prizise irrten, dann weil die Opposition der
Ort war, von dem aus man alles verkehrt herum sah; die Verbre-
chen, die er nicht begangen hatte, waren es, die ihn verfolgten,
die Gewissensbisse, das Maf} nicht vollgemacht zu haben. Eins,
zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht, neun, zehn. Er war zu
weich gewesen, hatte sich mit dem Ublichen zufriedengegeben.
Sie sagten, er sei ein Monster, er dagegen bedauerte, irgendwo
unterwegs die Gelegenheit verpasst zu haben, wirklich eines zu
werden. Er bedauerte, nicht seine eigene Opposition zu sein, um
sich, wie eine gut gemachte Stickerei, auf beiden Seiten zu ver-
wirklichen. Eins, zwei, drei, vier ... Es hatte ihm an Fantasie ge-
fehlt, und ohne Fantasie konnte sich die Grausamkeit nicht voll
entfalten. Fiinf, sechs, sieben, acht... Die Trdume waren das in-
vertierte Bild der Anschuldigungen in Hieroglyphisch, die in jenen
illustrierten Schmahschriften erschienen, frither in Der Schrei, spa-
ter in Rosas Verrecke (was fiir kindische Namen). Verdrehte Welt.
Eine Literatur war das. Das Ritsel der Triume fand seine Aufl6-
sung in der Traurigkeit {iber das vergangene Leben. Ihm fehlte das
wahre erfinderische Genie, die poetische Gewandtheit. Neun... In
seiner ein wenig barbarischen Unverbliimtheit sich selbst gegen-
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tiber gestand er sich das ein und bedauerte es. Aber woher, woher
blof} sollte er das Talent nehmen, die fantastische Negativitit der
Schreiberlinge von Montevideo in die Wirklichkeit, in das Leben,
ins Argentinische zu verwandeln. Zehn, hundert ...

Er genehmigte sich einen halben Liter Gin mit kaltem Wasser,
wihrend der andere eine Seite schrieb. Ein Glaschen pro Zeile, was
nicht zu viel war. Jemand schreiben zu sehen faszinierte ihn. Er
fand darin ein Schauspiel, das wie wenige sich selbst geniigte, das
dem Zuschauer nichts abverlangte. Sicher, er musste von seiner
personlichen Geduld etwas beisteuern, aber davon hatte er reich-
lich, so viel, dass er manchmal dachte, nichts konne ihren Rahmen
sprengen. Der Zeitraum, in dem sich seine miindlichen Absichten
in eine wohl formulierte und kalligrafierte Seite verwandelten,
verging ihm wie im Flug. Darum war er so auf Sorgfalt bedacht.
Es schien nichts zu passieren, aber er sah einen Briickenschlag
zwischen Personen, nicht mehr und nicht weniger; in der dimm-
rigen Luft des Arbeitszimmers sah er den blassen Schemen eines
Gespenstes. Gesten erzeugten immer eine Perspektive, erst recht,
wenn sie jene des Schreibens waren. Die Bewegung von Arm,
Hand, Pupille, Schreibfeder war eine prall gefiillte Absicht, wie
eine Blase voll gespenstergeschwingerter Luft. Gespenster waren
eine Person, die zu einer anderen wird. Er sah alles wie in feuch-
tem Glanz, als steckten die Dinge in einer Hiille aus sublimier-
tem Wasser. Das war eine Wirkung des Getrdnks in der flirrenden
Hitze, aber auch Teil der Szene. Er behauptete, herausgefunden
zu haben, dass gegen Hitze am besten Gin mit Wasser half; was
er nicht sagte, war, dass ihm Hitze eigentlich nichts ausmachte.
Doch die 1llusion von Kilte zu erzeugen, als sehnlichen Wunsch,
wenn Hitze herrschte, und umgekehrt, konnte wunderbar wirk-
sam sein, um AufRerungen wirklich werden zu lassen; das erklirte,
warum die Menschheit in prototypischer Gestalt der Englidnder
so leidenschaftlich iiber das Wetter sprach. Es war eine Welt in
der Welt, aber nicht als Theater, sondern ernst genommen und
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geglaubt. Vielleicht bestand darin der Sinn der Drinks, die er sich
mixte: das kalte Wasser fiir die Temperaturumkehr, der Gin fiir
den Glanz, ohne den es keine Hiillen gab oder sie zumindest nicht
zu sehen waren. Alles erschopfte sich im Ubergang von einem
Zustand in einen anderen, von einem Korper in einen anderen,
von einer Moglichkeit in eine andere. Und darin lag zuletzt auch
die Erklarung dafiir, warum er und sonst keiner der Restaurator
und nichts anderes als der Restaurator war. Er war es, weil ... Weil?
Nein, es war ihm wieder entfallen, mit derselben blitzartigen Ge-
schwindigkeit, mit der es ihm eingefallen war. Er zuckte die Schul-
tern, im Geiste natiirlich. Der Moment des Verstehens war verstri-
chen, ohne dass er es gemerkt hatte. Eine unbestimmte Zeit lang
blieb er starr wie eine Mumie und dachte an nichts. Seine einzige
Bewegung war, sich das Glas an die Lippen zu fithren. Auf einmal
reichte ihm der Sekretir das Blatt, ein Ausbund an Sorgfalt. Und
mit der anderen Hand die Feder, damit er unterschriebe.

Hatte er sein Tagwerk verrichtet, das unendlich leicht war, wie
nicht vorhanden, dann ging und setzte er sich unter das Laubdach,
wo Manuelita ihm den Mate bereitete. Diese Stunde der Entspan-
nung in intimer, familidrer Runde verwendete er darauf, nachzu-
denken. Paradoxerweise tat er das mit ginzlich leerem Kopf. Un-
moglich, méchte man meinen, aber jemandem mit einer so hohen
Meinung vom eigenen Verstand gelang das miihelos. Eine vielstim-
mige Menge Vogel sang, und drei oder vier Hunde liefen zwischen
den sich vergniigenden Kindern hin und her. Ein Halbkreis aus
Zitronenbiaumen hinter ihm sorgte fiir saubere Luft; ein Korbwei-
denbaum direkt vor ihm, mit Zweigen, die unmittelbar aus dem
Boden wuchsen, sah aus wie eine wildwiichsige lkebana, die man
dort platziert hatte, um ihm eine Freude zu machen. Die stark zer-
trampelte Erde unter den Weinranken war ihm zu Ehren leicht
begossen worden. Manchmal, wenn er an nichts dachte, konnte es
passieren, dass er sich fiir den einzigen Menschen auf Erden hielt,
den einzigen wirklich lebendigen. Nicht ein Liiftchen regte sich,
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aber die Hitze war alles andere als erdriickend. Manuelita, hiss-
lich und bleich, lief mit dem Mate in der Hand zwischen Kiiche
und Sessel hin und her. Thr geliebtes Papachen trank im Laufe sol-
cher Sitzungen kaum ein halbes Dutzend Mates, weshalb es nicht
lohnte, die Vorrichtungen dafiir nach drauflen zu verfrachten. Sie
wartete im Stehen, wahrend er mit schockierendem Gerausch am
Rohrchen saugte. Rosas fand seine Lieblingstochter weder reiz-
voll noch intelligent; eher war er davon iiberzeugt, dass sie blode
war. Blode und versnobt, das war Manuelita. Das Schlimmste aber
war ihr unentschuldbarer Mangel an Natiirlichkeit. Eine unan-
sehnliche Marionette. »Sie ist eine meiner furchtbarsten Marot-
teng, pflegte er seinen Freunden zu gestehen. Er hatte an diesem
Midchen einen Narren gefressen, wusste aber nicht warum. Es
herrschte eine Art Missverstindnis zwischen ihnen, so weit sah er
Kklar, aber auch nicht einen Millimeter weiter. Sie war fest davon
iiberzeugt, dass ihr Papachen sie vergotterte. Er aber fragte sich,
wie er sie hatte zeugen konnen. Zum Gliick war eine Vaterschaft
immer ungesichert. Die Mutterschaft dagegen so sicher wie das
Amen in der Kirche. Wenn er Manuelita anschaute, fiithlte sich
Rosas als Frau, als Mutter. Seit Jahren spielte er mit dem Gedan-
ken, sie mit Eusebio zu verheiraten, einem seiner ldioten. Das war
sein geheimer Plan, skandalses Vergniigen am Unméglichen. Das
Skandal6se daran war, dass das Unmaogliche, wie jeder weif3, immer
als Erstes Wirklichkeit wird. Als er daher eines Tages sah, dass die
Wilden ihm in ihren Schmihschriften genau diesen Plan andichte-
ten, kannte seine Verbliiffung keine Grenzen. Ganz sicher hatte er
davon kein Sterbenswortchen verlauten lassen. Und sie schrieben
nicht nur davon, sondern fertigten auch, wie es ihre eingefleisch-
te Gewohnheit war, eine Zeichnung voller Spruchblasen an. Klar,
dass die dreckigen Wilden wie jede Opposition nur im Rahmen
einer Kombinatorik operieren konnten und gezwungen waren, das
Puzzle aus nur wenigen Teilen zusammenzusetzen und auseinan-
derzunehmen, weshalb man sich nicht zu wundern brauchte, dass
sie auf die Losung Tochter - ldiot kamen. Aber dadurch wirkte
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die Sache, wie Rosas sie darstellte, nicht weniger verbliiffend: War
es moglich, sich in ein fremdes Missverstindnis einzuschleichen?
Man wiirde doch dem eigenen wie dem fremden bescheinigen,
weder Tiiren noch Fenster zu haben. Die tiberspannteste Fantasie
schuf durch die beiden Extreme, Ubermafl und Mangel, das fiir das
tigliche Leben konstitutive Missverstindnis. Obwohl es durchaus
sein konnte, dass die Unitarier durch die von ihnen heif verehrte
Allegorie darauf gekommen waren: Der Restaurator »vermehlt«
unsere manuelitische Mama Patria mit einem verblasenen, als
Mehlsack getarnten Windbeutel. Hier brachte Rosas, auf dessen
Rechtschreibkiinste nicht viel Verlass war, etwas durcheinander;
aber das hatte nicht die geringste Bedeutung, denn was fiir sie
allegorisch war, war fiir ihn real, womit das Missverstindnis zur
Konstellation, zum Universum, zum Gesetz der Schwerkraft er-
hoben wurde. Tatsidchlich war ihm die fragliche Idee an dem Tag
gekommen, als Eusebio wegen seiner Exzesse als Einbldser, denun-
ziatorischer Blasebalg oder Pustekuchen an der Schwelle des To-
des stand. Sie in articulo mortis zu verheiraten, wire ideal gewesen,
weil man sich die praktischen Konsequenzen erspart hitte, der
ganze symbolische Wert dagegen erhalten geblieben wire. Schon
bevor es so weit war, trug Manuelita ein Witwengesicht zur Schau.
»Mein Wittiblein ...«, sagte der Restaurator manchmal in seinen
Tagtrdumereien, und die ihn horten, vermochten nicht zu sagen,
ob er sich auf Manuelita, die Heroine, auf die Frau im Allgemeinen,
auf Eusebio, auf die Mama Patria oder auf sich selbst bezog.

Die beiden letzten Audienzen des Tages wurden einer betag-
ten Schwarzen und einem Engliander gewidhrt. Die Schwarze kam
wegen einer Lappalie, einer licherlichen personlichen Trago-
die, aber Rosas hatte es sich zur Regel gemacht, seine geliebten
Dunkelhdutigen immer zu empfangen und ihnen den Salomon
zu spielen, eine Einstellung, die sie mit an Verehrung grenzender
Dankbarkeit quittierten. Er hatte die Theorie, Argentinien werde
mittelfristig ein Land von Schwarzen sein. Was er vielleicht noch
erleben wiirde, wenn er lang genug iiberlebte. Einstweilen machte
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er sich die Miihe, sie oben auf die politische Agenda zu setzen,
als bevorzugte Objekte von Gesetz und Gerechtigkeit. Es koste-
te ihn wenig, und in gewisser Weise verehrte auch er die Schick-
salhaftigkeit von Elend und Dummbheit, die aus der schwarzen
Nation eine gesellschaftliche Fiktion machte. Die Schwarze des
Tages erschien mit ihren beiden dltesten Tochtern. Sie war ein
scheuflliches Exemplar, vermutlich kaum alter als vierzig, aber mit
dem Aussehen einer Sechzigjihrigen, einer reichlich verlebten. Sie
lautete ihre Ausfithrungen mit einem schrecklichen Geheul und
Geschrei ein. Die Anhorung fand in der grofien Besuchergalerie
des Hauses statt, die um diese Zeit im Schatten lag. Unter den
sadistischen Schaulustigen, die sich an der Szene ergétzten, tat
sich, Mitleid heuchelnd, Manuelita mit ihren knallroten Bindern
und Schleifchen hervor. Sie war eine grauenvolle Schauspielerin,
die Armste. Ihr Mangel an Natiirlichkeit! Der Restaurator in sei-
nem Sesselchen aus Palo-Santo-Holz lauschte mit versteinerter
Miene und fraternisierte derweil mit seinem Ginglas. Die Sache
war aussichtslos, von welcher Seite man sie auch betrachtete: Der
Ehemann des Klageweibs war nach dreilig Ehejahren zu einer an-
deren gezogen. Es gab absolut keine Losung. Der verheulten Rede
der Schwarzen war zu entnehmen, der Besagte hitte, nachdem er
seinen voll- und minderjahrigen Tochtern, den anwesenden wie
den abwesenden, inzestuds beigewohnt habe, nichts mehr ge-
funden, was ihm die Ehe in sexueller Hinsicht noch hitte bieten
konnen. Das war fiir jeden verstindlich. Von da an aber verfing
sich die Argumentation der Verlassenen in purer Quengelei. Der
Mann mit der Marmormaske fand, dass die Quengelei, wenn sie
ihren absoluten, also statischen Zustand erreicht hatte, eine gute
Gelegenheit zum Nachdenken war. Die Argumente treten auf der
Stelle, und es scheint, als wiirden sie ewig darin verharren. Was
wollte sie, das er tat? Ihn kastrieren lassen? Das war sehr einfach,
war zu einfach. Aber sie selbst musste doch wissen, dass das zu
nichts fithrte. Manuelita vergoss Krokodilstrinen, die Tochter
der Schwarzen studierten seinen Abendrock in der Absicht, den
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Schnitt zu kopieren, wihrend die Frau Mam4 ihre Augen auf den
Salomon von Palermo* geheftet hielt, der gerade auf einer Gedan-
kenschleife tiber den Verfall des weiblichen Korpers entlangtrabte.
Dieser Reflexionsparcours (der sich in die Frage tibersetzen liefe:
Was hat eine Frau zu bieten, die {iber das Naheliegendste nicht
mehr verfiigt?) fithrte ihn auf unverhofftes Terrain, und plotzlich
kam ihm eine ldee, wurde ihm sonnenklar, wie die Alte ihren
Mann behalten konnte. Eine unfehlbare Methode, einwandfrei,
kinderleicht anzuwenden und mit totaler Erfolgsgarantie. Seltsam,
dass ihr das nicht selbst eingefallen war, aber dann hitte es allen
Frauen einfallen kdnnen miissen, ihre Rivalin eingeschlossen, was
die Wirksamkeit der Methode zunichtegemacht hitte. lhm aber
war sie eingefallen, ausgerechnet ihm, der er niemals einen Mann
in seinem Bett wiirde festhalten miissen. Noch seltsamer war, dass
er sie ihr nicht verriet, der Betroffenen die Losung nicht mitteilen
konnte, sondern sie fiir sich behalten musste. Nicht weil er die
Licherlichkeit fiirchtete (dariiber war er erhaben), sondern weil
es ein Schweigegebot logischer Art gab, das wie immer ausgerech-
net da zur Anwendung kam, wo das Wort zu etwas nutze gewesen
wire. Er schaute die Schwarze an, die ihn zuriickanschaute ... Die
Sache steckte fest, woraufhin sie sich, nachdem sie eine Konzes-
sion fiir ihre Geschifte im Schlachthof erhalten hatte, einigerma-
en beruhigt zuriickzog. Das war mehr als ausreichend, damit sie
zufrieden die Segel streichen durfte. Und der Ehemann? Den gab
sie verloren. Zu diesem Thema hatten sie nichts vereinbart. Oder
doch? Er fragte sich, ob sie wohl seine Gedanken gelesen hatte.

Was den Engldnder betraf, so erschien er zur angenehmsten Nach-
mittagsstunde, begleitet vom Konsul seines Landes, der hier gleich-
sam zu Hause war. Auch sie wurden in der Galerie empfangen,

*  Palermo ist der Name eines Stadtteils von Buenos Aires. Im 19. Jahrhundert

hatte Juan Manuel de Rosas weite Teile des Gebiets erworben; hier befand
sich auch sein Landgut.
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die jetzt frei von Schaulustigen und um zwei zusitzliche Stiihle
erginzt war. Der Gast aus England wirkte wie fiinfunddreifiig,
hatte sehr dunkle Haut und tiefschwarzes Haar. Sehr englisch
sah er nicht aus, aber dass es solche Englinder gab, die wie Indios
aussahen, war Rosas schon aufgefallen, sie waren geradezu pro-
totypisch, wogegen er seinerseits wie ein Englinder der anderen
Sorte aussah, blond und rétlich. Anfangs fand er ihn hisslich, ob-
schon er den Vorteil besaf§, klein wie ein Orientale zu sein. Und
wenn er sprach, in seinem gut verstindlichen Kastilisch, in einer
ernst reservierten, stilvollen Art, machte ihn das fast attraktiv. Sie
wechselten ein paar Belanglosigkeiten. Clarke, so der Name des
Englinders, war mit Darwin verschwigert, von dem er Griifie fiir
den Restaurator tiberbrachte. Es folgte Floskelhaftes {iber Wetter,
Reisen, dies und jenes. Wichtig in diesem Moment war, die Atmo-
sphire des Ortes und der abendlichen Stunde einzufangen, den
hiuslich-moralischen Zusammenhang, der Rosas zufolge einen
starken politischen Eindruck entfalten konnte. Zu dieser Tages-
zeit war der hofische Zirkel komplett und drehte sich in gewisser
Entfernung um die Albernheiten Manuelitas. Fiir Manuelita teilte
sich die ganze ehrbare Menschheit in »Cousinchen« und »Herren
der Schopfung«; das war ihr nicht abzugew6hnen. Der Englinder
bekundete seine Absicht, eine Reise ins Landesinnere anzutreten,
sobald alle Vorbereitungen getroffen wiren. Ein Hinweis fast von
der Sorte, deren Erwihnung iiberfliissig ist, weshalb kaum mehr
Worte gewechselt wurden. Jede Seite wihnte sich tiber das im Bil-
de, was sie von der anderen hitte erfahren konnen. Rosas Polizei
hatte tags zuvor bestitigt gefunden, dass Clarke der war, der er zu
sein vorgab, dass der Clipper, von dem er an Land gegangen war,
aus Valparaiso kam und dass die Maske des Naturforschers und
Geografen im Dienst imperialer Interessen nichts verbarg, was er-
wihnenswert gewesen wire. Natiirlich wire es interessanter ge-
wesen, es hitte etwas gegeben, und darum gab es auch bestimmt
etwas. Die Polizei war auch nur ein Mensch, wenn auch im Plural.

Rosas bedauerte, dass die gute Erziehung es verbot, die Leute di-
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rekt zu fragen, was sie im Schilde fiihrten. Eine andere Art von
Hoflichkeit, dachte er, wire vonnoten.

»Mein Freund, sagte er, als tauche er aus dem Halbschlaf
auf, »ich werde lhnen ein paar Pirouetten zeigen, die ich mit dem
Pferd veranstalte, und Sie werden mir sagen, ob die Reitkunst in
Grof3britannien dhnlich weit fortgeschritten ist.«

Der Englinder nickte und machte sich auf eine Darbietung ge-
fasst. Eusebios Gesicht, das plotzlich vor ihm auftauchte, liefd ihn
zusammenzucken. Es gehorte einem Homunculus von einem Me-
ter Grofle, dessen Kopf allein schon gut vierzig Zentimeter mafd.
Er war auf einen Pfiff des Restaurators herbeigeeilt, den dieser,
unhorbar fiir andere Ohren, zwischen seinen Suaden oder Pausen
ausgestoflen hatte. Dieser Eusebio musste wache Antennen haben
fiir das, was ihn anging, nicht umsonst war er ein Monster. Man
musste ihm auch den Namen des Pferdes nicht wiederholen, das
sein Herr ihm zu holen befahl: Repetido.

Es folgte darauthin ein Schauspiel, das der Restaurator seinen eu-
ropdischen Besuchern selten gewihrte. Repetido war ein gescheck-
tes Pferdchen unbestimmten Typs, weder Araber noch Kreole,
schlank, mit Beinen wie bei einer Katze aus Draht, geradem Rii-
cken und winzigem, ausdruckslosem Kopf. Die Englidnder drehten
ihre Stiihle der weiten Esplanade zu, die als Reitplatz diente, die
Hoflinge unterbrachen andichtig ihr Tuscheln. Mit diimmlichem
Grinsen im Mundwinkel richtete Manuelita ihre feuerroten Z6pf-
chen; sie war liberzeugt, dass in der High Society solche Darbietun-
gen {iblich waren. Der allerhdchste Reiter, der oberste Zentaur der
Konfoderation, trabte ein paar Runden, um den Gaul auf Betrieb-
stemperatur zu bringen; in dieser Hinsicht brauchte es nicht viel;
ein wenig Ténzelei, ein paar Hiipfer, und schon flitzte Repetido
durch die Gegend wie der geolte Blitz. Rosas hatte ein schlankes,
schmales Hinterteil; nie schien er vollends im Sattel zu sitzen. Es
wirkte sehr natiirlich, wie er die Beine nach hinten anhob, bis sie

sich an den Knocheln tiber der Kruppe kreuzten. Ohne die Sitz-
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position zu veridndern, erhohte er die Geschwindigkeit, und beim
nichsten Vorbeiritt streckte er die Fiifle in die Luft, steckte den
Kopf zwischen die Arme, die sich auf dem Sattel abstiitzten, bis er
aussah wie einer, der von einem Gebiude fiel. Erster Applaus erton-
te. Beim dritten Passieren der Besuchergalerie hatten sich die Fiife
bis zu den Ohren des Pferdes vorgebogen; bei der vierten Passage
befand sich sein ganzer Korper in der Horizontalen. Dann tauchte
er einmal unter dem Bauch des Pferdes durch, stand mit beiden
Fiflen im Sattel, auf einem Bein, auf den Knien, auf den Knien mit
dem Kopf nach hinten und den Ziigeln zwischen den Fiiflen, dann
Ziigel zwischen den Zihnen, wihrend seine Handfldchen und die
Sohlen seiner Stiefel sich beriihrten. Er vollfiithrte seine Kapriolen
mit virtuoser Langsambkeit auf jener Windeseile namens Repetido,
aber sie gewannen immer mehr an Fahrt, ohne dass das Pferd sei-
nen Schritt verlangsamte, bis alles unter tosendem Applaus in einer
Reihe fulminanter, direkter und invertierter Spiralen kulminierte.
Die Darbietung bestand aus zwei Arten von Ubungen: einfache, die
Aufsehen erregten, und schwierige, die weniger hermachten. Man
konnte mit den einen wie mit den anderen punkten, mit jeweils
minimalem Aufwand, je nachdem, ob die Zuschauer Kenner der
Materie waren oder nicht. Da Rosas das nicht vorhersehen konnte,
seine Zuschauer auflerdem sehr unterschiedlich waren, hatte er ein
System entwickelt, beide Arten zu kombinieren, indem er aus der
schwierigen Sorte einfache Ubungen machte und umgekehrt.

Clark und der Konsul kehrten auf ihren Pferden nach Buenos Aires
zuriick, trabten den Weg durch die Niederung entlang und vertrie-
ben sich nach Art der Englinder die Zeit mit Small Talk; dank der
Stille in dieser wilden Einéde brauchten sie nicht einmal die Stim-
me zu heben, selbst wenn sich ihre Reittiere, wo sie durch Graben
getrennt wurden, einmal voneinander entfernten. Sie sahen einen
aufgescheuchten Tschaja oder Halsband-Wehrvogel, der sich im
Davonflattern schier tiberschlug, als tibte er sich in selbstverlieb-
ter Akrobatik. Beide mussten gleichermafien an den Restaurator
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denken. Ein paar fette Tauben bogen die Aste Peruanischer Pfef-
ferbaume, auf denen sie hockten, fast bis zum Boden. Sie steck-
ten wohl fiir die Nacht die Kopfe unter die Fliigel. Der gelbbraune
Fluss zur Linken der Reiter lag reglos da wie ein See; nur gegen
das flache Ende seines griinlichen Ufers lief§ er die Wasserrander
pléatschern, und das zu sehen, musste man schon genau hinsehen.
Der Konsul, der die Landschaft zur Geniige kannte, beachtete
sie nicht weiter, um lieber iiber politische Dinge nachzudenken.
Dadurch kiimmerte er sich nicht linger um seinen Gast, aber das
storte ihn wenig. Er gehorte zu jenen Diplomaten alter Schule, die
nicht der Ansicht waren, dass es zu den Aufgaben eines Konsuls
gehore, fiir seine Landsleute den Touristenfiihrer zu spielen. Er
beschrinkte seine Hoflichkeit ihnen gegeniiber auf ein Minimum,
das er in diesem Fall mit dem Besuch bei der grofiten Attraktion
des Landes, dem Diktator, schon {iberschritten sah. Und noch zwei
Dinge: Erstens konnte Clarke, wenn es stimmte, dass er mit der
Absicht gekommen war, das Landesinnere zu bereisen, in Buenos
Aires allein zurechtkommen. Zweitens musste er viel iiber Politik
nachdenken, und die vierundzwanzig Stunden eines Tages reich-
ten ihm bei weitem nicht. Folglich schaltete er vollstindig ab. Der
andere lief3 sein Pferd vorlaufen. Mehr als das Land betrachtete er
den Himmel, an dem sich eine violette Lavur ausgebreitet hatte,
tiber der wiederum Hellblau- und Rosaténe driuten. Die Hitze
war erstickend, die Luft von Feuchtigkeit gesittigt. Das Zirpen der
Insekten schwirrte in der Stille ... Als der Konsul den Blick hob,
irritierte ihn Clarkes Haltung. Er hatte die Ziigel fahren lassen,
um auf Hohe des Bauchnabels irgendetwas mit den Hinden zu
machen. Was, das konnte er von hinten nicht sehen. Er trieb sein
Pferd an und lenkte es gleichzeitig zur Seite, um sich Gewissheit
zu verschaffen, ohne gleich indiskret zu erscheinen. Clarke war in-
des so versunken, dass er nichts mitbekam. Mit der Linken hielt er
ein metallenes Kéistchen auf, mit der Rechten machte er sich darin
zu schaffen. Der Konsul erkannte in dem Gegenstand einen Chro-
matografen. Dieser bestand aus einigen in Reihen angeordneten
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winzigen Metallringen von unterschiedlicher Farbe, in die Clarke
mit einem Geschick, das eine lange Ubung verriet, Nadeln stach.
Der Konsul niherte sich nicht weiter. Die Beschiftigung erschien
ihm nicht nur nutzlos, sondern auch zwielichtig: als wiirde jemand
kleine Spiefichen in die weichen Farben der Dimmerung stoflen.

Ein paar Tage waren vergangen und die Zuriistungen fiir die Rei-
se ins Landesinnere abgeschlossen, als der Naturforscher eine er-
neute Exkursion in der gleichen Richtung unternahm, um eini-
ges weiter allerdings, zu einer Ortschaft im Norden der Stadt, wo
ganz zuriickgezogen ein guter Maler lebte. Diesmal ritt er allein.
Er brach frith am Morgen auf, machte um elf, auf halbem Weg,
eine Art Einpersonenpicknick, schlief eine Siesta am Flussufer un-
ter einer Weide und ritt ohne Eile im Schneckentempo weiter. Ab
einer bestimmten Geschwindigkeit fiel es ihm immer schwerer,
das Pferd zu lenken: Er wusste nicht, ob er noch vorankam oder
schon stillstand. Er wollte besagten Maler wach antreffen und
wusste, dass er sich, was die Siestazeiten betraf, allen Vorsichts-
maflnahmen zum Trotz in diesem tropischen Klima regelmiflig
verkalkulierte. Es gab keinen ausgeschilderten Weg, und niemand
kam hier entlang. Einem Karren begegnete er doch, der von einem
griin gekleideten Schwarzen gelenkt wurde, griin wie das Gefieder
eines Papageis. Vorneweg lief ein Junge von vier oder fiinf Jahren
und verscheuchte die Tauben, die sich auf die Spur setzten, auf der
sich das Gefdhrt Millimeter um Millimeter vorwirts bewegte. Das
Gespann war spektakulir: ein Zwillingspaar Ochsen, weifd und so
schlecht kastriert, dass sie sich mit der Zeit (sie waren hundertjih-
rig) duflerlich zu japanischen Stieren deformiert hatten, mit runz-
ligen Schnauzen und einem so faltigen Riickenfell, dass es schien,
als steckten sie in Marmortuniken wie die Statuen von Bernini in
Rom. Es wurde sehr hoflich gegriifit, als man aneinander vorbei-
kam. Dabei war es Clarke so vorgekommen, als triige der Schwarze
eine Brille, aber nachher war er sich nicht mehr sicher, ob er rich-

tig gesehen hatte. Ein bisschen weiter vorn, wo die Kiiste jahlings
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abfiel, erspdhte er eine Versammlung kleiner Tierchen, die er aus
der Entfernung fiir Krebse hielt, die in Wirklichkeit aber sonnen-
badende Ameisenigel waren. Es geschah etwas Eigenartiges. Die
Ameisenigel, sonst die Scheu in Person, sahen ihn im selben Mo-
ment, in dem er sie sah; aber sie reagierten nicht alle auf einmal,
sondern einer nach dem anderen, wenn auch in rascher Folge, die
ihm Gelegenheit gab, die Flucht jedes einzelnen Exemplars genau
zu verfolgen. Es war kein wirkliches Fliehen; wenn sie sich fortbe-
wegen wollen, sind Ameisenigel extrem langsam, aber wenn sie
sich erschrecken, verschwinden sie, man weif nicht wie. Der, den
Clarke beobachtete, rollte sich zu einer Kugel zusammen, und da
Ameisenigel zu diesem Zweck ihre Stacheln einziehen, rollten er
und seine Kollegen unweigerlich den Abhang hinunter und ver-
sanken im Wasser. So lange, bis keiner mehr tibrig war, schneller,
als der Englander blinzeln konnte.

Prilidianos Siesta fiel an diesem Nachmittag kiirzer aus als ge-
wohnlich, entbehrte aber nicht der Phantasmagorien, was nicht
ungewoOhnlich war, sondern nur allzu gewohnlich. Er war die
Gewohnbheit in Person, wie Kinder. Und dieser Mann, der fiir die
argentinische Geschichte seines Jahrhunderts eine solche Bedeu-
tung besaf3, hatte viel von einem Kind: dicklich, hitzkdpfig, un-
beherrscht, furchtsam, dabei ein Sklave seiner Leidenschaften,
hiusliche Zielscheibe der verriicktesten Fantasien. Er hatte eine
Horrorkomddie erfunden, die innerhalb der Mauern seiner Villa
oben in der Ortschaft San Isidro andauernd zur Auffithrung kam;
aber immer nur solange die Sonne schien, denn in den Stunden,
da sie unterm Horizont verharrte, schlief er tief und traumlos. Er
war unverheiratet, ohne direkte Angehorige, und hatte seine Die-
nerschaft durch das Vertrauen verloren, das er Facunda Lépez ge-
schenkt hatte, seiner Kochin und mittlerweile auch Haushalterin,
Zimmermadchen, Girtnerin und sogar Pferdemagd. Facunda hat-
te alle diese Aufgaben libernommen; sie war eine iibergewichtige
Mittvierzigerin, die sich keine Liebeskiinste anzueignen brauchte,
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um ihren Dienstherrn um den Finger zu wickeln; das hatte sie
langst, und zwar lebenslinglich. In ihren Selbstgesprichen, aber
manchmal auch laut, nannte sie ihn »El Repetido«, weil er immer
auf exakt dieselbe Weise mit ihr Liebe machte, und so tagein, tag-
aus, dabei unersittlich wie ein Kind. Wie immer, wenn die Siesta
sich ihrem Ende zuneigte, tauchte sie beim ihm auf, betrachtete
ihn, der sich wie immer schlafend stellte, und stiirzte sich dann
ins wie immer gleiche Techtelmechtel. Seit ein paar Monaten ar-
beitete Prilidiano zu seinem eigenen Vergniigen an einem Bild,
das erste, das er so malte, ohne dass ein Auftrag im Spiel war. Fiir
sich, nicht fiir den Verkauf. Das hatte ihn schon ein wenig verun-
sichert. Anfangs hatte er seine Zweifel, ob aus Gratisarbeit Kunst
entstehen konnte. Mit seinem System, das von einer enervieren-
den Weitschweifigkeit war, sah er nach und nach ein Bild entste-
hen, und es war wie jedes andere. Vielleicht letzten Endes dann
doch Kunst. Er ging bei diesem Werk besonders langsam vor, denn
er malte es in seiner freien Zeit. Urspriinglich hatte er die 1dee,
Facunda wihrend ihrer Siesta nackt zu malen. Natiirlich wiirde
das Gemilde immer sein Geheimnis sein und bleiben. Aber um
nicht das kleinste Kriimelchen Geheimnis zu vergeuden, mit dem
man noch mehr als mit der Leinwand haushalten musste, wollte
er Facunda ein zweites Mal malen, im selben Bett, neben der ers-
ten Gestalt. Uniiberlegt, wie er war, fiel ihm nicht ein, dass er auf
diese Weise zwei Frauen darstellte und nicht eine zweimal. Als er
es merkte, war es zu spit. Das machte ihn starr vor Staunen. Er
war ein Genie, aber dann passierten ihm solche Sachen. Zumin-
dest hatte er die Lektion gelernt. Und da er wirklich EI Repetido
war, wurde er nicht miide, sie mit jeder Siesta erneut zu lernen.

Besuche im Landhaus waren nicht hiufig, aber auch nicht allzu
selten. Als am Nachmittag der Englidnder eintraf, hatte die Schlaf-
rigkeit seine beiden Bewohner noch fest im Griff. Facunda kam
heraus, um ihm sein Pferd abzunehmen. Sie fragte, wer er sei und
was er wolle. Nachdem er ihr das beantwortet hatte, fand Clarke
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es impertinent, dass sie weiterbohrte, ob er denn wirklich den
Maler sehen wolle. Natiirlich wollte er. Ihn sehen oder sich von
ihm malen lassen? In letzterem Fall miisse er sich in Geduld fas-
sen. Er habe sich den langsamsten Kiinstler der Welt ausgesucht.
Genervt von ihren unangebrachten und im Ubrigen reichlich ple-
bejischen Hinweisen, begab er sich ins Wohnzimmer, ohne abzu-
warten, dass die Frau ihn dazu aufforderte, und nahm Platz. Im
nachsten Moment erschien der Kiinstler. Clarke dachte, es hand-
le sich um den Sohn, aber nein, er war es selbst. So hatte er ihn
sich nicht vorgestellt: Ein molliger Junge mit sehr dunklem Teint,
weit fortgeschrittener Glatze, obwohl ihn niemand auf ilter als
fiinfundzwanzig geschitzt hitte, dazu wirren, asymmetrischen,
asiatisch wirkenden Augen. Er besafl keine Manieren, dafiir hatte
der Engldnder deren genug fiir zwei. Er erwdhnte eine Tante des
Hausherrn, die ihm seine Adresse gegeben habe, und ging dann zu
einer diskreten Huldigung seiner Arbeit {iber. Es war das erste Mal,
dass Prilidiano etwas Derartiges wie Kritik vernahm. Mit entwaff-
nender Naivitit gab er ihm in allem Recht. Facunda, die sich fiir
immer aus dem Staub gemacht zu haben schien, tauchte mit einer
Flasche eiskaltem Rosé und zwei Glisern wieder auf. Im Handum-
drehen hatten sie die halbe Flasche geleert. Nachdem der junge
Mann Vertrauen gefasst hatte, verriet er, dass er demnichst nach
Europa zu reisen gedichte, um sich den letzten Schliff zu holen.
Clarke riet vehement davon ab. Er habe hier alles, was er zu seiner
Weiterentwicklung brauche. Die europiische Kiinstlerszene sei er-
schopft, die Maler der Alten Welt wiirden schon bald in der Neuen
Zuflucht suchen. Und die Technik?, wandte der andere ein. Besit-
ze er zur Gentige. Und die alten Meister? Die wiirden, entgegnete
der Englinder, eigentlich gewaltig tiberschitzt. So ging das eine
Weile hin und her. Prilidiano bedauerte, keine Gemailde von sich
im Haus zu haben, um sie dem Kunstliebhaber zu zeigen. Eines
hatte er doch, das der beiden Facundas, aber das war unvollendet
und nicht vorzeigbar. Doch ermunterte er ihn, sich einige kleinere
Werke anzusehen, die die Wiande des Wohnzimmers schmiickten.
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Hoéflich stand Clarke auf. Es waren aus Wolle und Espartogras ge-
webte Bilder, die Manuelita Rosas angefertigt und ihnen geschenkt
hatte. Er besah sie sich und wusste nicht, was er sagen sollte.
Dieser Schund verschlug ihm die Sprache. Er hatte wihrend der
letzten Tage in verschiedenen Salons von Buenos Aires ein halbes
Dutzend von Prilidiano signierte Portrits gesehen. Und er fand,
dass er besser war als Reynolds und Gainsborough zusammen,
ein wahres Genie, und nicht so sehr aufgrund der psychologisch-
phantasmatisch treffsicheren Darstellung der Portritierten, die
erhaben war, sondern wegen der von ihm erzielten Oberfliche.
Darin konnte ihm niemand das Wasser reichen. Sein Merkmal
war eine in ultimative Sichtbarkeit tiberfiithrte visuelle Reinheit,
eine bestimmte Art, die Oberfliche auf die Oberfliche zu tibertra-
gen und mit ihr zur Deckung zu bringen, Malerei genau dort zu
erschaffen, wo man sie ohne es zu wissen immer schon erwartet
hatte. Dieser Triumph lag jenseits der triigerischen Dialektik von
Naivitit und Weisheit. Manuelitas licherliche wollene Fleifarbei-
ten fithrten das genaue Gegenteil vor. War es Sarkasmus, dass das
Genie sie sich ins Wohnzimmer gehingt und sie ihm gezeigt hatte?
In diesem Moment war das fiir ihn nicht zu entscheiden.

Nachdem das Thema Malerei erledigt war, nahmen sie wieder
Platz und sprachen tiber die Pline des Besuchers. Er sei ein Natur-
forscher und beabsichtige, ins Innere der Provinz zu reisen, um
gewisse Tierarten zu beschreiben, insbesondere eine, an der ge-
wisse wissenschaftliche Gesellschaften in Europa grofies Interesse
zeigten.

»Nung, sagte Prilidiano leichthin, »ich nehme an, wenn Sie ei-
nen guten Balsamierer dabeihaben, kénnen Sie sich ein paar hiib-
sche Exemplare von dort mitbringen.«

Nein. Das war nicht die Absicht des Englinders, ganz und gar
nicht. An Einbalsamieren, sagte er, habe er zuallerletzt gedacht
habe. Er arbeite nicht mit Blick auf die Sammlung, eher im um-
gekehrten Sinne. Er erklirte ihm in groben Ziigen, dass es eine
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neue Theorie gebe, wonach einige Tiere von anderen abstammten,
weshalb es nicht lohnte, sie in einer bestimmten Form zu fixieren.
Und es kam nicht einmal infrage, sie zu transportieren, weil eine
andere, komplementire Theorie besagte, dass in alten Zeiten die
Kontinente miteinander verbunden waren ... Im Kopf des Malers
entstand totale Verwirrung. So als wiirde der andere mit ihm Chi-
nesisch sprechen. Er wechselte lieber das Thema, zumal ihm ein
Einwand eingefallen war:

»Dann gehen Sie also ... in die Wildnis?«

»]a.«

»Aber sind da nicht die Indianer?«

»lch denke schon.«

»Aber lieber Freund, die bringen sie um, sobald sie Sie sehen!«

»Ich hoffe, ich habe Gelegenheit, meine Vorsichtsnahmen zu
treffen.«

Prilidiano insistierte nicht, denn seine unsteten Gedanken wa-
ren zum vorigen Thema zuriickgekehrt. Dass Tiere von anderen
Tieren abstammen sollten, so absurd das klang, hatte ihn auf eine
Idee gebracht, die vielleicht das Dilemma seines Bildes der schla-
fenden Facundas 16sen konnte, was zumindest bewies, dass einige
Ideen von anderen abstammten. Aber auch damit hielt er sich nicht
auf (iiber alle seine Einfille nachzudenken, verschob er auf spiter).
Unerheblich, ob die Indianer einen Reisenden umbrachten; letzt-
lich war es ein Zufall wie jeder andere. Die Frage musste allgemei-
ner gefasst werden. Wie konnte man reisen und gliicklich sein?
War das nicht ein Widerspruch? Er schob die Studienreise nach Eu-
ropa seit Jahren vor sich her, weil er sich ein Leben, das nicht bis ins
Detail sein jetziges war, nicht vorstellen konnte. Er mafl dem Gliick
eine zu grofe Bedeutung bei und zugleich wiederum nicht so viel,
um es suchen zu gehen. Die Malerei und die Liebe waren tiberall
oder nirgends. In einer blitzhaften Ahnung, die ihm durch den kin-
dischen, launenhaften Kopf schoss, gelangte er bis auf den Grund
des Darwinismus und drehte ihn komplett um. Jede Verwandlung
war eine Hundertachtziggradwende. Die Ewigkeit als solche war
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eine Verwandlung, war die Gegenwart, die Figur des Gliicks, und
alle diese Worte liefien sich gegeneinander austauschen.

»lch wiirde Sie gern begleiten, sagte er mit herrlicher Zusam-
menhanglosigkeit, »aber ich kann nicht. Ich habe zu viel zu tun!«

Bevor er in die Wildnis aufbrach, machte Clarke einen zweiten
und letzten Besuch bei Rosas in Palermo, um sich vom Restau-
rator zu verabschieden und dafiir zu bedanken, dass er ihn mit
einem Fiihrer oder »Ortskundigen«, dem Gaucho Gauna oder
Guana, ausgestattet hatte. Er tat das an einem Samstag zur epi-
phanischen Nachmittagsstunde. Nach den iiblicherweise filligen
Huldigungen an Manuelita zogen sie sich zum Gesprich in das
Biiro des Hierarchen zuriick. Wie immer zeigte Rosas sich locker
und barbarisch, hochrot wegen des vielen Weins, den er bei einem
gewaltigen Asado mit Gouverneuren getrunken hatte. Er hatte
sich tiber simtliche Bewegungen des Englinders ins Bild setzen
lassen. Das war der Vorteil, wenn man eine Geheimpolizei besaf3,
obwohl es fiir niemanden ein Geheimnis war, dass er sie besafi:
Einer wusste alles iiber die anderen, und die anderen wussten alles
iber einen, denn um {iber eine Polizei zu verfiigen, musste einer
zunichst eine Person des dffentlichen Lebens sein. Daher beriihr-
ten sie keine praktischen Themen, was redundant gewesen wire.
Sie sprachen iiber Sprachen. Clarkes Spanisch war bemerkenswert
gut fiir einen Auslinder, was er bescheiden einem angeborenen
Sinn fiir Sprache zuschrieb. Rosas wihnte sich mit demselben Sinn
begabt, und zwar im héchsten Mafle. Er hatte ihn nie praktisch
erprobt und brauchte es nicht zu tun, denn seine Gewissheit, ihn
zu besitzen, bedurfte keiner Uberpriifung. Eine solche Begabung,
sagte er, wiirde er statt auf konventionelle Sprachen wie Englisch
oder Franzosisch gern auf etwas wirklich Schwieriges verwenden,
zum Beispiel auf das Bable der Schwarzen. Irgendwann wiirde er
mit dem Studium beginnen und eine Grammatik des kreolischen
Bantu schreiben. Der Englinder nickte.

»Und glauben Sie nur nicht, sagte Rosas, »dass ich’s tun wiirde,
weil ich mir die Langeweile vertreiben muss, an Beschiftigung fehlt
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es mir nicht. Und damit meine ich nicht nur die Politik. Ich habe
eine Unmenge hiuslicher Probleme! Schauen Sie sich blof} den da
an ...« Ein Junge, eines seiner unzihligen unehelichen Kinder, hatte
sich ins Arbeitszimmer geschlichen und sah ihnen von einem Ses-
sel aus zu. »In letzter Zeit versteift er sich darauf zu schielen, und
ich hab Angst, dass er Luftzug bekommt und die Augen so bleiben.
Dass die Furcht physiologisch unsinnig ist, weifd ich selbst, aber
ich kann es nicht vermeiden, ein Atavismus. Er konnte ja von die-
ser hdsslichen Gewohnheit lassen, aber weil er weif, dass es mich
beeindruckt, ist er ganz versessen darauf.« Der Junge, hiibsch und
stumm, schaute von einem zum anderen, mit geradezu perfekter
Augenstellung; vielleicht wusste er nicht einmal, wie man schiel-
te. »Obwohl ich zugeben muss, dass ich es in seinem Alter auch
nicht lassen konnte zu schielen. Aber ich bin keiner von den Vi-
tern, die sich damit abfinden zu sagen: >Ich war auch mal sieben.««

Clarke nickte blof3. Er dachte, dass dieser Rosas ein Genie war.
Vielleicht nicht fiir Sprachen, auf jeden Fall aber fiir Small Talk.
Die ganze Abschweifung war eine Falle, um herauszufinden, wie
gut er iiber indianische Gemeinschaften Bescheid wusste. Aber
Clarke hielt sich nicht fiir dumm. Natiirlich kannte er die Bedeu-
tung des Schielens unter Indianern. Damit nicht genug, war er
einer der wenigen Européer seiner Zeit, die es in einer amerikani-
schen Sprache hitten erkliren kénnen. Aber das wiirde er Rosas
nicht auf die Nase binden, nicht einmal, um eine Liicke in der
Unterhaltung zu fiillen.

»Dann, sagte Rosas, »hoffen Sie also, auf ein Geheimnis zu sto-
flen?«

Clarke erwiderte, das sei am Ende nicht die passende Formu-
lierung. Der Legibrerianische Hase, von dem er ihm erzihlt habe
und der den hauptsichlichen, um nicht zu sagen den einzigen Ge-
genstand seiner Expedition ausmache, sei kein Geheimnis. Wenn
er eines wire, wie konnte er hoffen, ihn mit seinen armseligen
Mitteln zu entdecken, allein und verloren in diesen unermessli-
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chen Weiten? Aber andererseits miisse er eines sein, damit sich die
ganze Miihe lohne. Richtig gestellt, wiirde die Frage so lauten: Was
ist so verborgen, dass man einmal um die Welt reisen muss, um es
zu finden, und gleichzeitig so sichtbar, dass man es blof8 suchen
kommen muss, um es zu entdecken? Definitionsgemif miisste so
etwas an jedem beliebigen Ort anzutreffen sein, tiberall, egal wo
man sich befand, sogar in diesem Arbeitszimmer ...

»Huch, aber hier ist er nichtx, sagte Rosas und tat, als schaue
er unter den Tisch.

»Weil ndmlich die Definition einen Umweg erzwingt, weil jede
Definition nominal aufgefasst werden kann, und ...«

»Rosas war ihm mit der ganzen Aufmerksamkeit gefolgt, die
ihm zu Gebote stand, schweifte jedoch ab, sobald er sich eine gro-
be Vorstellung von der Idee machen konnte. Er hatte in der Ange-
legenheit Manuelita gewittert. Was der berithmte Hase auch im-
mer sein mochte, seine Tochter war es auch. Und sie war es durch
sein Werk. Er hatte aus dieser dummen Gans das am vollstindigs-
ten sichtbare Element seiner Politik gemacht, aber indem er die
Erklarung verschwinden lief}, die die Form der Sichtbarkeit war.
Darwin hatte in die gleiche Richtung gewiesen, nur unendlich
schiichtern, so sehr, dass es pathetisch wirkte; er hatte sich auf das
stiitzen miissen, was Rosas am wenigsten brauchte: auf den Glau-
ben. Wie immer war ein Argentinier vorangeprescht. Er fiihlte sich
so gliicklich, so erfiillt, dass er auf der Stelle einige fundamentale
Entschliisse fasste, die ihm schon linger keine Ruhe liefRen: ers-
tens bei dem Sohn von Pueyrredén ein Ganzkorperportrit von
Manuelita in Auftrag geben; zweitens dem Englidnder sein Pferd
Repetido leihen, damit er seine Reise unternahm; und drittens
der Bitte nachkommen, die ihm tags zuvor die Mutter von Carlos
Alzaga Prior, dem jungen Aquarellisten, unterbreitet hatte, und ihn
diesem Clarke empfehlen, damit der ihn mitndhme. Alles passte
zusammen, alles fiigte sich zum System ... Er schwebte fiir einen
Augenblick in der erhabenen Betrachtung seiner eigenen Grofe.
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