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Die Zeit ist, was ihr seid, und ihr seid, was die Zeit, 

nur dass ihr wen’ger noch, als was die Zeit ist, seid.

Paul Fleming

wol, der das vergessen doch sehen und klagen kan, 

unselig aber, die auch das vergessen noch dazu vergessen.

Martin Luther

Wenn das triste Rinnsal an den feindlich-grauen Abhängen  

 

Dante, La Commedia

Ohne eine Ewigkeit, ohne einen feinfühligen und geheimen  

 

ist die Weltgeschichte verlorene Zeit und in ihr unsere  

 

Jorge Luis Borges, Die Geschichte der Ewigkeit





7

Die Winterreise

Unersättlich der Schlund, der an der Erde saugt; wie ein ur-

zeitliches Insekt gräbt sich der Bagger in ihren Leib. Die Wunde. 

Das Loch. Es hat Dörfer verschluckt, jetzt frisst es sich an die 

Städte heran, auf Raupen bewegt es sich, es knabbert schabt 

scharrt, es schlägt seine Schaufelzähne knirschend durch Ton 

Schiefer Sand, seine Augen glühen weiß in der Dämmerung, 

 

Immerath schon verschwunden, Morschenich, Etzweiler, Ku-

ckum, in Manheim schleicht eine magere Katze über den 

Schotter, Wind raschelt im Gesträuch, eingeschlagene Fenster, 

schiefe Türen, zerschlitzte Dachrinnen, Tapetenmuster und 

BRAVO-Poster halten noch die Wände der Häuser zusammen, 

in denen Menschen gewohnt haben, bevor eine Macht, unsicht-

bar wie Strahlung, sie aus ihren Dörfern vertrieben hat und  

aus ihren Häusern und Höfen und Gemüsegärten, Feuer-

wehrschuppen, Kirche, Friedhofskapelle, Schützenverein, alles  

weg, sogar die Toten mussten umziehn mitsamt ihrer Mit-

wohnerschaft aus fettem Gewürm, aber bevor die Dörfer 

sterben, verschwinden die Kinder von den Dorfstraßen, Schu-

len werden geschlossen, Buslinien eingestellt, dann kommen 

die Konzernvertreter mit ihren Aktentaschen, aus denen sie 

Kaufverträge ziehen, und erst Jahre danach erscheinen am 

höher als der Immerather Dom, und der Wind ist dann schwer 

von Staub, der über die aufgelassenen Scheunen und Ställe  

und Äcker bläst und die dünne Lößschicht davonträgt, bis 

das Land nackt und leer unter der brennenden Sonne glüht, 

wo nichts lebt als streunende Katzen, die von barmherzigen 

Händen gefüttert werden. Das ist wie im Krieg, sagen die  
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Bewohner der Bucht, das ist der Krieg der Industrien gegen 

die Stille in den Höfen. 

bis zu einem bedrohlichen Brüllen, du bist in deinen Badean-

und mit gestreckten Zehen den Ufergrund abgetastet, ich sehe 

dich vor mir, wie du einen Fuß vor den andern gesetzt und da-

bei so komisch mit den Armen gerudert hast, um nicht auf den 

wir wälzten uns im Gras, bis ich aus weiter Ferne undeutliche 

ab wie ein Ball in dem strudelnden Wasser, der Hund bellte 

Brüllen des Flusses an, Ufergesträuch zerkratzte mir die Arme, 

-

-

gen, du hast dich an seinem Halsband festge halten und ziehen 

lassen, bis du wieder stehen konntest, und bist hustend und 

-

kreiste uns bellend, schüttelte das Wasser aus dem Fell, setzte 

sich auf die Hinterbeine und sah uns aus bernsteinfarbenen 

Augen erwartungsvoll an. 
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An diesem Tag lernte ich ein neues Wort. Lebensgefahr. 

gefaltet. Ich schalte das Radio aus und den Fernseher an. Hallo 

Deutschland, deine Lieblingssendung.

 

mir zu verstehen, dass ich meinen Erinnerungen nicht trauen 

Gedächtniskunst gibt. Du musst nur wollen, du musst dir mehr 

Mühe geben. Das Gedächtnis arbeitet wie ein Abraumbagger, 

es kehrt das Unterste nach oben, es wirbelt Zeiten und Orte 

-

wenn das Ver gangene zu viel von der Gegenwart besetzt, greift 

das Vergessen ein. Hier verschwindet ein Name, an den du dich 

beim besten Willen nicht mehr erinnern kannst, dort ein Wort, 

in deinem Lebensbuch unleserlich geworden sind. Nur manch-

mal noch steigen sie ungerufen aus dem Nichts herauf, herren-

-

bildchen und der klebrige Nebel von Haarlack, der sich mit  

vermischt hat.
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Du musst alles vergessen, hast du gesagt, sage ich, aber ich 

konnte nicht. Ich bin zurückgekommen. Wie oft habe ich mir 

vorgestellt, wie es sein würde zurückzukommen, aus meinem 

untergehenden Land in die missglückte Heimat, wie oft habe  

ich mir ausgemalt, wie ich am Bahnhof Zoo in den Interzonen-

 

eines anderen Planeten atmen würde, während vor dem Abteil-

-

gen. Als es dann an einem regnerischen Wintermorgen Anfang 

Januar endlich so weit war und ich mit rasendem Puls, den 

Friedrichstraße lief und die Tür am Ende des Gangs aufstieß, 

würde der Tartaros mich im nächsten Moment verschlingen, 

 

den und den Toten. 

rechte Fuß ist grotesk verrenkt, deine rechte Hand liegt in 

wische den Tisch ab und nehme eins deiner selbstgehäkelten  

 

rung legt sich über die Dächer der gegenüberliegenden Häuser. 

Im Zimmer ist es fast dunkel, im Fernsehen läuft ein Film über 

Der Zug war halbleer, sage ich, das Abteil eisig kalt. Ein grauer, 

regnerischer Wintertag zog hinter den Zugfenstern auf, Nebel-

 


