
Georges Bataille

Die Aufgaben des Geistes
Gespräche und Interviews 1948-1961

Herausgegeben, übersetzt
und mit einem Vorwort
von Rita Bischof

Matthes & Seitz Berlin



Inhaltsverzeichnis

Rita Bischof: Vorwort		   7

Fünf Minuten mit Georges Bataille 	 43
Die Literaturkritiker			   46
Wer sind Sie, Georges Bataille?		  49
Die Kunst in ihrer Beziehung zur Angst	 75
Die innere Erfahrung			   82
Lascaux oder die Geburt der Kunst	 85
Gespräch mit Marguerite Duras		  90
Die Literatur und das Böse		  101
Friedrich Nietzsche			   108
Gespräch mit Madeleine Chapsal	 114

Anhang
Die Angst in der heutigen Zeit
und die Aufgaben des Geistes 		

Die Angst und das
moralische Leben			   141
Die intellektuellen und moralischen
Folgen der Arbeitsbedingungen in
der zeitgenössischen Gesellschaft	 148
Standpunkte			   154

Anmerkungen	 159
Nachweise		  162



7

Vorwort

Die in diesem Band veröffentlichten Gespräche 
und Interviews mit Georges Bataille wurden aus 
verschiedenen Anlässen geführt, aber nicht das 
ist entscheidend, sondern dass sie gerade in der 
unvermeidlichen dialogischen Engführung eine 
andere, unbekannte Seite von Bataille hervor-
kehren, als ob es ihrer noch bedurft hätte, um 
sein Portrait zum Abschluss zu bringen. Das ers-
te Gespräch erschien im Juli 1948, kurz nachdem 
eine Jury aus Journalisten die zwei Jahre zuvor 
von ihm gegründete Zeitschrift Critique als bes-
te Zeitschrift des Jahres ausgezeichnet hatte, und 
zwar im Figaro littéraire, in der von Dominique 
Arban geleiteten Rubrik Cinq Minutes avec ...; 
das letzte, wenn man von dem bereits bekann-
ten mit Madeleine Chapsal aus dem Jahre 1961 
absieht, ist ein etwa siebenminütiger Beitrag zu 
einem langen, von Georges Charbonnier mode-
rierten Gespräch über Friedrich Nietzsche mit 
einem knappen Dutzend Teilnehmern, darunter 
André Masson, Marthe Robert und Jean Wahl, 
das im Januar 1959 im französischen Rundfunk 
ausgestrahlt wurde. Es scheint, als habe die 
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Auszeichnung von Critique etwas ins Rollen ge-
bracht; Bataille fand sich auf einmal ins Licht 
der Medienöffentlichkeit katapultiert, und man 
spürt selbst in den späteren Interviews bisweilen 
noch, wie es ihn erstaunt, sich dort wiederzu-
finden. Ihm bleibt in der Regel nicht viel Zeit, 
aber was er sagt, ist brisant, auch wenn es auf 
den ersten Blick vielleicht nicht so scheint. Doch 
so knapp seine Antworten notgedrungen sind, es 
gelingt ihm fast immer, zu dem ihm Wesentlichen 
vorzudringen, mit der ihm eigenen Intensität und 
Unbeirrbarkeit, aber ganz ohne Rhetorik, ohne 
große Gesten und nie apodiktisch, sondern fra-
gend und spielerisch, provokant, versuchsweise. 
Schon das erste Interview, das in gedruckter Form 
erschien, ist bemerkenswert, denn es lassen sich an 
ihm gewisse stilistische Eigenheiten festmachen, 
die Batailles öffentliche Auftritte insgesamt cha-
rakterisieren. Thema des Gesprächs ist die Zeit-
schrift Critique, die sich als eine Revue générale 
des publications françaises et étrangères versteht 
und ihre Aufgabe vornehmlich darin sieht, Texte 
zu veröffentlichen, die verschiedene kritische in-
tellektuelle Positionen des zeitgenössischen Den-
kens wiedergeben. Einen breiten Raum nehmen in 
ihr Rezensionen ein, was sie in die Nähe der Zeit-
schrift für Sozialforschung rückt, mit der Bataille 
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während ihres Pariser Exils, schon durch Vermitt-
lung von Walter Benjamin und Pierre Klossows-
ki, in Berührung gekommen war. Allerdings war 
Critique nie an eine Institution oder auch nur an 
eine homogene Gruppe gebunden, und das mag 
einer der Gründe dafür sein, dass die Zeitschrift 
heute noch erscheint. Die Affinität ist genauer 
noch durch den Kritikbegriff bedingt, der von 
beiden Zeitschriften emphatisiert wird, was sich 
nicht zuletzt darin manifestiert, dass sich Bataille 
in diesem Gespräch ganz ausdrücklich gegen jede 
»Departementalisierung« des Geistes ausspricht. 
Zwar schlägt er zu ihrer Überwindung einen 
ganz und gar eigenen Weg ein, dennoch teilt er 
mit Adorno und Horkheimer die Einsicht in die 
Notwendigkeit, die Abgrenzungen des Geistes – 
»das, was eine Jahrtausende alte Menschheit an 
Ordnung angehäuft hat«1 – aufzuheben, um ver-
borgene Beziehungen aufzudecken und Einsich-
ten zu gewinnen, die versprechen, die drängenden 
Probleme der Zeit zu lösen, bevor sie desaströse 
Formen annehmen. Dass Bataille zum Schluss 
voller Sorge noch kurz auf das politische Problem 
der Zeit, das atomare Wettrüsten und den Beginn 
des Kalten Krieges, eingeht, ist daher kein Zufall. 
Mehr aber hätte man in fünf Minuten schlechter-
dings nicht sagen können.
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Auch in anderen Gesprächen stellt sich, schon 
aufgrund des fragmentarischen Charakters von 
Batailles Äußerungen, ein Gefühl des Bedauerns 
ein; man hätte gerne mehr gehört, aber es bleibt, 
der Kürze der Gesprächszeit entsprechend, bei 
Andeutungen, wenn auch bei solchen, die ins 
Zentrum seines Denkens führen. Was er sagt, ist 
dem mit seinen Schriften Vertrauten nicht neu, 
im Gegenteil, einige der wesentlichen Gedan-
kenfiguren passieren Revue, aber oft nur durch 
einen Zug charakterisiert und wie im Zeitraffer 
hart aufeinanderprallend. Sie verdichten sich 
dennoch zu einer Haltung, einem Gestus, die 
aufmerken lassen, ohne indessen die Neugierde 
befriedigen zu können. Wer daher tiefer in die-
ses Denken eintauchen will, kommt nicht darum 
herum, mit der Lektüre der Werke zu beginnen. 
Doch auch wer die einzelnen Gespräche hin-
tereinander liest, wird bemerken, dass sie sich, 
sofern sie einander thematisch wie zeitlich oft 
sind, auf überraschende Weise ergänzen, weil 
sie aus ein und demselben intellektuellen Kern 
hervorgehen und sich über ihn miteinander aus-
tauschen können. 
So hat Bataille in seinem ersten Rundfunkge-
spräch über den gegenwärtigen Standort der Lite-
raturkritik vom Herbst 1948, knapp und präzise 
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dargelegt, was er darunter versteht, nämlich eine 
im Sinne Lew Schestows genuin philosophische 
Form, die mit den Rezensionen der Feuilletons 
nichts gemein hat. Es handelt sich bei diesem 
Gespräch nicht um ein Interview im eigentlichen 
Sinn, sondern um eine Diskussion über ein The-
ma, an dem außer dem Moderator und Bataille 
noch drei weitere bekannte Persönlichkeiten des 
französischen Kulturlebens, nämlich André Mau-
rois, Maurice Nadeau und Armand Hoog, teil-
genommen haben. Strenggenommen lässt sich 
nicht einmal von einer Diskussion sprechen, denn 
die Sendungen waren in der Regel so konzipiert, 
dass die verschiedenen Teilnehmer ihre Ansich-
ten weniger austauschten, als vielmehr nachein-
ander vortrugen. Ihre Beiträge blieben sozusagen 
nebeneinander stehen, weshalb es auch nicht er-
forderlich ist, das ganze Gespräch wiederzuge-
ben. Wir sind ohnehin nur mit bruchstückhaften 
Äußerungen konfrontiert, die nach einem Kom-
mentar regelrecht verlangen. 
Es kommt nicht oft vor, dass sich Bataille auf 
Lew Schestow bezieht, dessen Schüler er in den 
frühen zwanziger Jahren war, von dem er 1925 
in Zusammenarbeit mit Teresa Beresowski-
Schestow ein Buch, L’Idee du bien chez Tolstoi et 
Nietzsche 2, übersetzt hat, dem er aber erst einige 
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Jahre nach diesem Interview, in einem nachge-
lassenen Manuskript, auch ein Denkmal3 gesetzt 
hat. Umso bemerkenswerter ist, dass Bataille in 
diesem Gespräch seinen Kritikbegriff ganz aus-
drücklich auf ihn und auf ihn allein zurückführt. 
In jenem Fragment, das wie eine Ergänzung der 
Ende der fünfziger Jahre verfassten Notice auto-
biografique 4 erscheint, schreibt er: »Lew Sches-
tow philosophierte von Dostojewski und Nietz-
sche aus, was mich verführt hat. Ich gewann 
jedoch schnell den Eindruck, mich von ihm un-
rettbar durch eine fundamentale Leidenschaft zu 
unterscheiden, die mich antrieb. Ich schätzte ihn 
jedoch, ihn empörte meine übertriebene Abnei-
gung gegen philosophische Studien, und ich hör-
te ihm wissbegierig zu, als er mich mit großem 
Sachverstand in die Lektüre Platons einführte. 
Ihm verdanke ich den Grund meiner philoso-
phischen Kenntnisse, die, ohne den Charakter 
dessen zu haben, was man gemeinhin darunter 
versteht, darum auf Dauer jedoch nicht weniger 
zählten. [...] Ich habe immer eine Hochachtung 
für ihn bewahrt. Was er mir über Platon gesagt 
hat, war genau das, was ich zu hören verlangte, 
und ich wüsste nicht, wer es mir hätte sagen sol-
len, wenn ich ihm nicht begegnet wäre. Seitdem 
bin ich aus Faulheit und manchmal aus Übertrei-
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bung oft von dem rechten Weg, auf den er mich 
geführt hat, abgewichen, aber es ergreift mich 
heute noch, wenn ich mich auf das besinne, was 
er mich gelehrt hat: dass die Leidenschaft des 
menschlichen Denkens nichts ist, wenn sie nicht 
die Vollendung des Denkens ist.«5 

Die Gespräche lassen indessen noch mehr auf-
scheinen. Sie zeigen etwas, das in den Texten ein-
gewoben, strukturell gebunden ist: einen wachen, 
geistesgegenwärtigen Intellektuellen, der, in eine 
offene Gesprächssituation hineingeworfen, äu-
ßerst sensibel reagiert und noch die leisesten 
Nuancen im Verhalten seines Gegenübers wahr-
nimmt, der sich aber davon nie irritieren lässt. Er 
weiß, worauf er das Gespräch lenken will, aber er 
begnügt sich nicht mit fertigen Formeln, sondern 
formuliert stets ad hoc, aus der Situation her-
aus, und zeigt sich dabei um die größtmögliche 
Dichte und Genauigkeit des Ausdrucks bemüht. 
Er legt darauf umso mehr Gewicht, als er noch 
im Sprechen den Akzent stets auf das Unaus-
sprechbare legt, das seine Worte umkreisen, auf 
das sie verweisen und in das sie sich schließlich 
auflösen. Darin erweist er sich als ein getreuer 
Anhänger der Sprachästhetik Mallarmés.6 Schon 
Pierre Klossowski hatte diese Eigenheit Batailles 
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bemerkt; in seinem Text De »Contre-Attaque« à 
l’»Acéphale« schreibt er: »Im Gespräch drückte 
er sich nie anders als auf diskrete, fragende Wei-
se aus, selbst wenn er mit einer Geste seine eige-
ne Sicht deutlich machte ...«7 
Das prägt sich, da die Mehrzahl der Gespräche 
im französischen Rundfunk, eines im französi-
schen Fernsehen ausgestrahlt wurde, auch in den 
Modulationen von Batailles Stimme aus. Wer sie 
zum ersten Mal hört, ist überrascht, fast scho-
ckiert, wie gegenwärtig in ihr seine Subjektivität 
mit ihrem ganzen Elan, ihrer Energie, aber auch 
mit ihren Idiosynkrasien und Brüchen ist, was 
einige Akzente hinzufügt, einige anders setzt. 
Der Hörer wird zunächst musikalisch von den 
Schwingungen einer lebhaften, aber uneitlen und 
überraschend zarten Stimme berührt, die meist 
klar, manchmal auch etwas belegt klingt, und 
der man die Leidenschaft nicht weniger anhört 
als das Leiden, das vereinsamt. Sie prägen auch 
seine Sprechweise, die engagiert, aber nie fana-
tisch, expressiv, aber nie pathetisch ist; und noch 
weniger belehrend oder rechthaberisch. Man 
könnte sagen, dass Bataille das Kunststück fertig-
bringt zu provozieren, ohne je aggressiv zu wer-
den. Er ironisiert und erschüttert die gewohnten 
Überzeugungen, aber auf eine Weise, die nicht 
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so sehr das Gegenüber intendiert, als vielmehr 
das, was er aufdecken will. Selten sucht er nach 
Worten und wenn, fängt er sich schnell, aber er 
sagt selbst, er schreibe, weil er, was er schreibt, 
nur mit Mühe sagen könnte.8 Manchmal ist es je-
doch, als ob er im Sprechen die Worte prüfte, sie 
auf ihre Eignung, ihre Dichte hin testete. Diese 
Stimme schmeckt geradezu vor, was sie sagt, und 
wenn sie das richtige Wort auf der Zunge hat, be-
einflusst es den ganzen Diskurs. Was besticht, ist, 
dass Bataille niemals – auch nicht, wenn man ihn 
festlegen will, was bei ihm stets auf Widerstand 
stößt, ja nicht einmal in der größten Heiterkeit – 
wirklich laut wird. Er spricht pointiert, eindring-
lich, seiner Sache sicher, aber nicht selbstsicher, 
mit unauffälliger Eleganz und manchmal aus 
einer gewissen amüsierten Distanz heraus, was 
sich in den Details niederschlägt, aber immer lei-
se, mit kurzem Atem,9 und das zwingt dazu, auf-
merksamer hinzuhören. Es sind oft »paradoxe 
Worte«, die er spricht, und sie lassen sich nicht 
ex cathedra verkünden, aber sie berühren und 
schlagen in Bann. So leise seine Stimme auch ist, 
sie vermag, was sie sagt, zu Gehör zu bringen, 
von wo aus es – und sei es auch nur als Zweifel – 
lange im Kopf nachhallt.
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Die Gespräche korrigieren daher das veröffent-
lichte Bild, wie es aus den Interpretationen seiner 
Texte zwingend hervorzugehen schien, und facet-
tieren es neu. Bataille wirkt lebendiger, erscheint 
verletzbarer und daher menschlicher, vor allem 
aber weniger furchterregend als in seinen Thesen, 
die, gerade weil sie eine Herausforderung an den 
herrschenden Diskurs darstellen, immer wieder 
auch zu Missverständnissen führen. Dass solche 
Missverständnisse nicht selten reine Abwehrreak-
tionen sind, kann man den Gesprächen ebenfalls 
entnehmen, und mindestens zwei unter ihnen 
sind mehr oder weniger deutlich davon geprägt. 
Am stärksten zweifellos eine von Jean Amrouche 
geleitete, ziemlich hitzige Diskussion über die Be-
ziehungen, welche die Kunst zur Angst unterhält. 
Diese Diskussion, an der außerdem Jean Lescu-
re, Georges Poulet und Claude Roy teilnahmen, 
wurde im September 1953 in der Sendereihe Ideen 
und Menschen von Radio France Culture ausge-
strahlt. Die Frage lautete: »Ist die Kunst ein ge-
eignetes Mittel, die Angst auszudrücken und da-
durch zu überwinden, oder ist sie dazu gänzlich 
ungeeignet?« Bataille, dem Amrouche als erster 
das Wort erteilte, begann abrupt mit einem Bei-
spiel. Er brachte die Kriegstrompete ins Spiel und 
hat damit bei seinen Gesprächspartnern einen re-
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gelrechten Stupor ausgelöst. Sie fühlten sich durch 
das Beispiel provoziert und noch mehr vielleicht 
durch die Weise, in der Bataille es ihnen präsen-
tierte. Der allgemeine Eindruck war, er wolle sich 
über sie mokieren, und so wundert es auch nicht, 
dass er wenig später vom Moderator aufgefordert 
wurde, den nötigen Ernst zu wahren. 
Fast könnte der Eindruck entstehen, sein Auf-
tritt hätte etwas von einem Happening, einige 
Jahre bevor das Phänomen aufkam; die Art, wie 
er die Kriegstrompete einsetzt, die er nicht bläst, 
sondern die ihm als Mittel einer Dekonstruk-
tion dient, scheint Fluxus pur, wenn auch auf 
dem Gebiet des wissenschaftlichen Diskurses. 
Das liegt keineswegs nur an ihm, sondern min-
destens ebenso sehr an den Reaktionen, die sein 
Diskurs bei den übrigen Anwesenden auslöste, 
und sie haben ihren Part vorzüglich gespielt. 
Bataille kommentiert: »Ich hätte Stillschweigen 
bewahrt, wenn ich nicht schon in den Perspek-
tiven meiner Worte die Korrekturen vorwegge-
nommen hätte, die Jean Amrouche und Clau-
de Roy soeben vorgebracht haben.« Er, der ein 
untrügliches Gespür für das Dramatische einer 
Situation besitzt, genießt es ganz offensichtlich, 
den Tumult ausbrechen zu sehen, den er durch 
seine Rede hatte auslösen wollen.
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Da jedes Happening aus zwei Prozessen besteht 
– einer irgendwie absurd anmutenden Vorstel-
lung, die vor den Kopf stößt, und dem, was da-
durch in den Köpfen in Gang gesetzt wird –, ging 
es auch hier nicht um einen bloßen Affront. Das 
Beispiel hatte die Anwesenden zwar verstört, es 
hatte ein gewisses Unbehagen ausgelöst, aber 
wer Gelegenheit hat, sich die ganze Sendung 
anzuhören, wird sich schnell davon überzeugen, 
dass Bataille eine geistige Unruhe entfacht hat. 
Das heißt, er hat eine Diskussion ausgelöst, die 
sich von der Kriegstrompete weit zu entfernen 
schien und sich dennoch an ihr wie an einem ro-
ten Faden orientiert hat. 
Claude Roy antwortete als erster auf die Provo-
kation und bezweifelte, dass es sich bei militä-
rischer Musik überhaupt um Kunst handele; in 
seinen Augen wäre sie nur dann der Kunst zu-
zuzählen, wenn sie denen, die sie aufs Schlacht-
feld führt, einen Trauermarsch spielte, statt einer 
Musik, die sie anfeuert. Andere wollten jedoch 
der Trompete das Sublime nicht ganz abspre-
chen. Von der Jazztrompete in ihrer Beziehung 
zur Angst wie zur Überwindung der Angst war 
die Rede, was Erinnerungen an die Tage der Be-
freiung von Paris heraufbeschwor, bis schließlich 
einer auf die Posaunen des Jüngsten Gerichts zu 
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sprechen kam, die er eng mit dem Weckruf, dem 
Erwachen assoziiert hat. 
Was den Kunstbegriff anbetrifft und die Fra-
ge, welche Bedeutung in seiner Bestimmung 
der Angst zukommt, so oszilliert er zunächst 
zwischen dem Ideal und der unleugbaren Be-
ziehung zur Hölle, die es konterkariert, sodass 
sich das Gespräch ganz von allein wieder auf 
seine Anfänge zubewegte. Der letzte Gesprächs-
punkt war auf die Tragödie konzentriert, die 
Bataille in seinem Argument an die Antipoden 
zur Kriegstrompete gestellt hatte. Claude Roy 
erwähnte die Tragödien Racines, deren Erha-
benheit aus ihrer majestätischen Trauer fließe. 
Poulet pflichtete ihm bei, er erinnerte an Phäd-
ra, an ihre letzten Worte, und zog daraus den 
Schluss, dass es schwerlich einen unglückliche-
ren Autor gegeben haben dürfte. Bataille hatte 
der Diskussion seit geraumer Weile nur noch 
zugehört; erst jetzt richtet Amrouche wieder das 
Wort an ihn, und er ergreift es, um dem Grup-
penkonsens zu widersprechen und eine Position 
zu skizzieren, deren Ursprünge zweifellos auf 
seine, bereits im Rahmen von Acéphale entwor-
fene Tragödientheorie zurückgehen. Wie weit 
er sich darin von den ausgetauschten Ansichten 
entfernt, verdeutlicht der abschließende Dialog, 
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den er mit Jean Amrouche über Tragödie und 
Ordnung führt.10

Doch schon der Auftritt Batailles in der von And-
ré Gillois geleiteten Sendereihe Qui êtes vous? aus 
dem Jahr 1951 war von Missverständnissen ge-
prägt. Es waren noch fünf weitere Gäste geladen: 
Emmanuel Berl, Maurice Clavel, Jean Guiot, Dr. 
Martin und Jean-Pierre Morphée, allerdings war 
Bataille diesmal selbst das Thema. Auch dieses 
Gespräch sticht hervor, schon weil es das längste 
ist, dann aber, weil es das persönlichste ist und 
vieles berührt, was er selbst in einer kurzen Au-
tobiografischen Skizze von 1958 für wert hielt, 
festgehalten zu werden. Dass es dennoch nicht 
das intimste ist, liegt an dem Abstand, der ihn 
intellektuell wie gefühlsmäßig von den anderen 
trennt, sodass er, obwohl er eigentlich im Zent-
rum steht, gar nicht anders kann, als ihnen und 
ihrer Überzahl gegenüber eine marginale Position 
einzunehmen. Es ist wie in dem Bild, das er 1944 
in der Diskussion über die Sünde verwendete, als 
er dem suave mari magno des Lukrez und seinem 
Lachen über den Schiffbrüchigen, ein anderes 
Lachen entgegensetzte: das des Schiffbrüchigen 
selbst über die, die seinem Untergang lachend, 
vom vermeintlich sicheren Ufer aus, zusehen.11 
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Dem Gespräch war ein von Cathérine Gris ver-
fasstes und gesprochenes Kurzportrait12 voran-
gestellt, das wir ebenfalls abdrucken, schon weil 
es eines der wenigen ist, die es von Bataille gibt, 
auch wenn dem Eingeweihten einiges daran selt-
sam vertraut anmuten wird. Wer sich Batailles 
einige Jahre später geführtes Fernsehinterview 
ansieht, das einzige, das es gibt, wird manchen 
Zug, den sie hervorhebt, wiedererkennen, wie die 
»willentlich erstarrten Züge«, die sparsame Ges-
tik und Mimik, die stets kontrolliert sind. Über-
haupt ist Bataille durch einen gewissen körper-
sprachlichen Minimalismus13 charakterisiert, als 
fürchtete er, sich bereits durch die leiseste Selbst-
performance unwiderruflich an eine anonyme 
Öffentlichkeit auszuliefern. Den »eisigen Glanz 
des Quecksilbers« wird man jedoch vergeblich 
in seinen Augen suchen, und jene mythisch an-
mutende Bestie mit Raubtiergebiss scheint eher 
einem Portrait von Pierre Klossowski nachemp-
funden. Der Zuschauer sieht sich im Gegenteil 
mit einem unauffälligen, korrekt in Anzug und 
Krawatte gekleideten Mann konfrontiert, der 
sich eher zurücknimmt als exponiert, aber mit 
Bedacht Thesen vertritt, von denen er weiß, dass 
sie die allgemeine Meinung in Aufruhr versetzen. 
Hier spricht einer aus dem Bewusstsein heraus, 
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dass Überzeugen unfruchtbar ist, und der daher 
auch nicht allzu viel Nachdruck darauf legt. Dass 
er dennoch seine Worte sorgfältig wählt, wenn er 
von Erfahrungen spricht, die an die Grundfesten 
des überlieferten Denkens rühren, beschwichtigt 
die Hörer nicht, sondern scheint eben das, was 
sie am meisten beunruhigt hat.
Das zeigt auch das Gespräch, das im Anschluss 
an das Kurzportrait eröffnet wurde. André 
Gillois stellte Bataille zunächst eine Reihe von 
Fragen, die am Modell des »Proustschen Frage-
bogens« orientiert waren, bevor dann auch die 
anderen Gäste an dem Gespräch teilnahmen.14 
Kaum aber hatten sie ins Gespräch eingegrif-
fen, entwickelte sich etwas ganz Ähnliches wie 
in der Diskussion über die Kriegstrompete. Die 
Gesprächsteilnehmer bissen sich sehr schnell an 
einem Begriff, einer Idee fest, die sie verwirrte, 
nicht zuletzt deshalb, weil sie ihre eigenen An-
sichten infrage stellte. Sie bemühten sich trotz-
dem, Bataille zu verstehen, und je länger sie es 
versuchten, desto grotesker wurde das Gespräch. 
Eine Art Hörspiel entwickelte sich, in dem sechs 
Personen einen Autor zu fassen suchen und 
dabei immer wieder an ihre eigenen Grenzen 
stoßen. Man möchte sagen, »un dialogue des 
sourds« oder eine Tragikomödie, die man, um 
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einige markante Szenen ergänzt, tel quel auf die 
Bühne bringen könnte. 
Es wäre ein heiteres Spiel, auch wenn die Idee, 
an der sich das Missverständnis entzündet hat, 
nicht irgendeine, sondern für Batailles Philoso-
phie von zentraler Bedeutung ist. Infrage steht 
mit ihr der »Zweck« und der »Zweck des Zwe-
ckes«, und Batailles Antwort ist eindeutig: er for-
dert seine Abschaffung, wie es schon Nietzsche 
gelehrt hatte. So wichtig ist ihm dieser Gedanke, 
dass er selbst in seiner Autobiografischen Skizze, 
die kaum mehr als Stichworte enthält, darauf zu 
sprechen kommt, und was er dort darüber sagt, 
kann durchaus als ein Kommentar zu dem in-
frage stehenden Gespräch verstanden werden. 
»Batailles Ehrgeiz«, heißt es darin, »gilt einer 
souveränen Existenz, die von allen begrenz-
ten Belangen befreit wäre. Es geht ihm darum 
zu sein, und zwar auf eine souveräne Weise zu 
sein, um dadurch das Ins-Werk-Setzen der Mit-
tel zu überschreiten. Es kommt darauf an, das 
Ziel jenseits aller Mittel zu erreichen, und sei es 
auch um den Preis einer Unordnung, die jeden 
Respekt vermissen lässt. So ist beispielsweise die 
Philosophie für Bataille nur eine Akrobatik – im 
schlechtesten Sinn des Wortes. Es geht nicht da-
rum, einen Zweck zu erreichen, sondern nicht in 
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die Falle zu tappen, die jeder Zweck im Grunde 
bedeutet.«15

So sehr sich die anderen auch bemühten, diese 
Idee in den düstersten Farben zu zeichnen, in kei-
nem anderen Gespräch kann man Bataille so viel 
lachen hören, und in keinem hat er schneller, prä-
ziser pariert: er wirkt wie ein Fechter, der gegen 
sechs Herausforderer antritt, nicht nacheinan-
der, sondern gleichzeitig, und der diese Situation 
genießt. Aber man täusche sich nicht: Batailles 
unverwechselbares Lachen ist auch in anderen 
Gesprächssituationen präsent, und vielleicht so-
gar in seiner reineren Form, als ein Lachen, das 
aus dem tiefsten Grund seines Innern aufsteigt 
und sich typischerweise nur sehr indirekt, in ei-
nem vielleicht »quecksilbrigen« Aufblitzen sei-
ner tiefliegenden, daher oft verschatteten Augen 
oder in einem kaum merklichen Verziehen der 
Mundwinkel äußert. Dieses hellwache, innerlich 
brodelnde Lachen, das etwas von einem menta-
len Sprengstoff besitzt, prägt sich aber vor allem 
in der intentionalen Struktur seiner Sätze aus, 
und Bataille selbst hat seinen starken Bezug auf 
die Ironie immer wieder hervorgehoben. 

So auch in den Genfer Gesprächen, zu denen 
man auch das bereits erwähnte Gespräch über 
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die Kriegstrompete zählen könnte. Es wurde am 
17. September 1953 am Rande der VIIIe Rencon-
tres Internationales de Genève aufgezeichnet, 
die vom 2. bis zum 12. September stattgefunden 
hatten. Das Thema dieses, von der UNESCO 
mitgetragenen Symposions war Die Angst heute 
und die Aufgaben des Geistes, und darin bildete 
sich deutlich die aktuelle politische Sorge ab, die 
damals einem, sich bereits am Horizont abzeich-
nenden Dritten Weltkrieg galt. Sein Ausbruch 
schien immer wahrscheinlicher zu werden, nach-
dem die Amerikaner am 1. November 1952 die 
erste Wasserstoffbombe gezündet und die Sow-
jets am 12. August 1953, drei Wochen vor dem 
Genfer Treffen, mit ihnen gleichgezogen hatten.
Das Symposion selbst war so organisiert, dass es 
insgesamt nur sechs, von ausgewählten Wissen-
schaftlern und Philosophen16 gehaltene Vorträge 
gab, die sich aus unterschiedlichen Perspektiven 
mit den Phänomenen der Angst auseinander-
setzten. Parallel dazu fand eine Reihe von Ge-
sprächen, sogenannten privaten und öffentli-
chen, statt, an denen außer den Vortragenden 
eine Reihe weiterer illustrer Repräsentanten des 
europäischen Geisteslebens beteiligt waren, die 
sich, dem Totalitarismus gerade entronnen, aus 
Angst vor einer neuen und diesmal globalen 
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Katastrophe sehr zahlreich in Genf eingefunden 
hatten.
Bataille nahm erst ab dem 8. September an dem 
Symposion teil, er hatte also nur die beiden letz-
ten Vorträge gehört, aber er intervenierte sofort 
bei der ersten Gelegenheit. Ingesamt gibt es drei 
Beiträge von ihm: Zum ersten Mal sprach er am 
9. September im Rahmen der Diskussion über 
den Vortrag Die Angst und das moralische Le-
ben, den Guido Calogero am Vortag gehalten 
hatte; einen Tag später meldete er sich während 
des von Georges Friedmann geleiteten Vierten 
öffentlichen Gesprächs mit dem Thema Die 
intellektuellen und moralischen Folgen der Ar-
beitsbedingungen in der zeitgenössischen Gesell-
schaft zu Wort. Bataille nahm auch am Fünften 
öffentlichen Gespräch am 12. September unter 
der Leitung von Antony Babel teil, der gleichzei-
tig der Präsident des Symposions war. Bei dieser 
letzten Veranstaltung wurden vor allem Stand-
punkte ausgetauscht, und Bataille hat als einer 
der letzten gesprochen. 
Seine Interventionen im Rahmen der VIIIe Ren-
contres Internationales de Genève bilden einen 
Abschnitt für sich. Sie kommunizieren unterei-
nander, schon aufgrund ihrer zeitlichen Nähe, 
und gewinnen dadurch eine größere philoso-
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phische Dichte. Außerdem stehen sie in engster 
Beziehung zu dem Rundfunkgespräch mit Jean 
Amrouche, das viel von seiner Willkürlichkeit 
verliert, wenn man seinen Beitrag dort mit de-
nen während des Symposions als einen sich 
fortzeugenden Gedanken begreift. Man ver-
steht dann, wie es ihm hatte einfallen können, 
eine Diskussion über Kunst und Angst mit dem 
Verweis auf die Kriegstrompete zu eröffnen. 
Schon deshalb wurden sie als Anhang in diesen 
Band aufgenommen. Die verschiedenen Genfer 
Beiträge zeigen jedoch noch mehr. Sie begrün-
den eine eigene Position, die zwar auch, wie die 
der Mehrheit, in der Sorge um die Zukunft der 
Menschheit begründet ist, die aber randständig 
bleibt und in wesentlichen Momenten von den 
konsensfähigen Positionen abweicht. Es sind oft 
schon deren Prämissen, die Bataille nicht teilt. 
Dennoch befindet er sich am rechten Ort, und 
man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, als 
sei Bataille vor allem deshalb nach Genf gereist, 
um dort die Fragen zu stellen, die sonst niemand 
gestellt hätte. Fragen, die hartnäckig auf etwas 
verweisen, was in den vorgetragenen Thesen 
nicht zur Sprache gekommen ist, vielleicht weil 
es – ausgesprochen – ihre Evidenz erschüttert 
hätte. Er sagt es selbst: »In all unseren Gesprä-
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chen erschien die Angst als ein Übel, von dem 
wir alle erlöst werden möchten. Auch ich halte 
die Angst meistens für ein Übel, von dem ich 
gerne genesen würde. Trotzdem möchte ich in 
dem Augenblick, in dem wir uns trennen müs-
sen, für kurze Zeit eine andere Stimme zu Gehör 
bringen.«17 Nachdem in den vergangenen Tagen 
der Gott der Vernunft das Wort geführt habe, 
um den Beweis zu erbringen, dass die Angst 
nichts sei, soll nun für einen Moment durch ihn 
die Stimme der Angst, genauer: die Stimme des 
Gottes der Angst vernehmbar werden. Es ist dies 
die Stimme eines Gottes, der, wie er ausführt, 
weder Vernunft noch Zorn ist und der daher 
auch nicht für das Heil, sondern für seine Abwe-
senheit bürgt. Bataille spricht als einer, der sich 
der Angst nicht nur als Feind gegenüber sieht, 
sondern der sie erlitten, der sich ihr rückhaltlos 
hingegeben und bisweilen sogar in ihr geschwelgt 
hat. »Ich muss mich dafür entschuldigen«, fährt 
er fort, »aber ich hielt das für wesentlich: ich 
glaube, wir werden, wenn wir der Bewegung, 
die uns dazu bringt, eine Welt ohne Angst zu 
wollen, bis zum Schluss folgen, nur dahin gelan-
gen, eine irgendwie erkaltete, der menschlichen 
Wärme beraubte Welt hervorzubringen. Warum 
nicht lieber aus uns einen Geist machen, zuge-
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schnitten auf die historische, wahrhaft monst-
röse Wirklichkeit, die wir leben und die ist, wie 
sie ist, weil die Menschen sie letztlich so gewollt 
haben.«18

Bataille hat die Rolle eines Advokaten dieses Got-
tes gespielt, und es gerade dadurch verstanden, 
sich eine erstaunliche Aktualität zu bewahren. 
Was er sagt, ist, dass ein solches Innewerden der 
Angst weit befreiender wirkt, als der Kampf der 
Vernunft gegen sie, der notwendig und immer 
aussichtslos bleibt, weil die Vernunft keine Ant-
wort auf die Angst ist und weil die Antworten, 
die sie schließlich findet, stets neue Ängste her-
vorbringen. Während die meisten nach Mitteln 
und Strategien suchten, die Angst abzuschaffen, 
oder Modelle eines angstfreien Zusammenle-
bens entwarfen, blieb Bataille skeptisch, auch 
was die Resultate anbetrifft, und das gibt seiner 
Einschätzung der Lage, von heute aus gesehen, 
etwas Unverbrauchtes, denn sie sagt uns immer 
noch etwas. Damals stand Bataille mit seiner 
klaren und entschiedenen Haltung allein, einem 
Auditorium gegenüber, das durch jene »Unfä-
higkeit zur Angst« gekennzeichnet war, von der 
Günter Anders angesichts derselben Bedrohung 
gesprochen hatte. Sie, die »Analphabeten der 
Angst« (G. Anders), haben bis zu einem gewis
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sen Grad die Politik der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts geprägt; das war durchaus 
nicht immer schlecht, und doch sind heute viele 
ihrer Lösungen selbst zu einem Problem gewor-
den. Längst ist auch der Geist der Revolte wieder 
zum Leben erwacht, wie es Bataille im Gespräch 
mit Georges Friedmann vorausgesehen hat, und 
natürlich konnte die Angst nicht überwunden 
werden, sondern ist so gegenwärtig wie eh und 
je. Fast will es scheinen, als ob Batailles Thesen 
von Krise zu Krise einsichtiger würden. Auf ein-
mal erkennt man, was ihm wichtig war, und dass 
es sich bei dem, was er fokussiert hat, auch heu-
te noch um etwas Wichtiges handelt.

Mit den in diesem Band veröffentlichten Gesprä-
chen und Interviews wurde eine Lücke geschlos-
sen, da bislang nur die Gespräche mit Margue-
rite Duras und mit Madeleine Chapsal bekannt 
waren: Das erste ist im Dezember 1957 unter 
dem Titel Bataille, Feydeau et Dieu im France 
Observateur erschienen; das zweite wurde im 
Frühjahr 1961, ein gutes Jahr vor seinem Tod, 
geführt – zweifellos zwei der gewichtigsten un-
ter den zehn Interviews, die Bataille in vierzehn 
Jahren gegeben hat. Beide Gespräche sind in ge-
druckter Form erschienen und unterscheiden sich 
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von den meisten hier publizierten schon durch 
ihre Länge, aber auch durch ihre Dichte und die 
entspannte Gesprächsatmosphäre, die vielleicht 
mit dem fehlenden Zeitdruck zusammenhängt. 
Davon abgesehen haben sie wenig miteinander 
gemein. Im Gespräch mit Madeleine Chapsal,19 
das aufgrund seines schlechten Gesundheitszu-
stands mit Unterbrechungen stattfand, scheint 
Bataille von dem Willen beseelt, noch einmal die 
Quintessenz seines Denkens darzustellen, und 
wenigstens dieses eine Mal muss er sich sorgfäl-
tig vorbereitet haben, als hätte er gewusst, dass 
ihm nicht mehr viel Zeit bliebe. Vieles von dem, 
was in den anderen Gesprächen nur angerissen 
wurde, wird noch einmal thematisiert, bisweilen 
mit leichten Akzentverschiebungen, und auf ein 
solideres Fundament gestellt. 
Dagegen scheint er im Gespräch mit Margue-
rite Duras eher einer Strategie des Ausweichens 
und der partiellen Verweigerung zu folgen, wie 
man sie auch in anderen Gesprächen beobach-
ten kann. Er agiert spontaner, elastischer, und 
nicht ohne Amüsement wird der Leser bemer-
ken, wie Duras, die einen enthusiastischen Text 
über seinen Roman Das Blau des Himmels ver-
fasst hat, gleich zu Beginn des Gesprächs das 
Stichwort ›Erotik‹ einführt, Bataille jedoch mit 
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keinem Wort darauf eingeht. Auch später, als sie 
es noch einmal versucht und von der geplanten 
erotischen Zeitschrift Genèse 20 spricht, geht er 
höflich darüber hinweg, da er offenbar nicht die 
mindeste Lust verspürt, darüber zu reden. Selt-
samerweise aber wurde auch der Teil des Ge-
sprächs mit Madeleine Chapsal, der mit der Ero-
tik befasst war, einer technischen Panne wegen, 
nicht aufgezeichnet,21 und darin manifestiert 
sich eine seltsame Koinzidenz, wenn man an die 
Schreibhemmungen denkt, die damals den Ab-
schluss des seit Langem geplanten Buches Die 
Tränen des Eros hinauszögerten. Er selbst hat 
die Absurdität bemerkt, die darin liegt, dass er 
mit fortschreitender Krankheit nicht mehr in der 
Lage war, über das Erotische zu sprechen. 
Stattdessen spricht er mit Marguérite Duras über 
seinen Souveränitätsbegriff, den er im geplanten 
dritten Band von Der verfemte Teil darstellen 
will, ein Projekt, das nie abgeschlossen werden 
wird, und übernimmt damit bis zu einem gewis-
sen Grade selbst die Gesprächsleitung. Bataille 
überrascht seine Interviewerin mit einer These 
über Nietzsche und der Kommunismus, die, aus 
der Perspektive einer Souveränität aller Men-
schen gesehen, eine gewisse Nähe zwischen ih-
nen konzediert, nur um dann zu bekennen, dass 
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er »nicht einmal Kommunist« sei. Bataille ist es 
schon deshalb nicht, weil das von ihm verlangte, 
seine Gegenwart einem zu erreichenden Zweck 
zu unterwerfen, und das verbietet ihm seine 
tiefste Überzeugung, seine Religion, wenn man 
so will. Aber er amüsiert sich: auf die Frage, ob 
es wirklich keine äußere Erscheinung der Sou-
veränität gebe, antwortet er »Warum nicht? Die 
der Kuh auf einer Weide scheint mir ganz gut zu 
passen.«22 Man fühlt sich durch diesen Satz un-
willkürlich an den Skandal erinnert, den Theo-
dore Rousseau, einer der ersten Freilichtmaler 
und der Begründer der »Schule von Barbizon« 
dadurch ausgelöst hat, dass er den Abstieg der 
Kühe von den Hochebenen des Jura darstellte, 
und zwar als eine Natur, die, um vollkommen zu 
sein, des Menschen nicht bedarf. Der Salon von 
1836 hatte das Bild daher abgelehnt. 
Von der Souveränität aller Menschen kommt 
Bataille auf die Souveränität Gottes und auf die 
Komik zu sprechen, die jedes ernsthafte Nach-
denken über Gott notwendig einschließe, und 
offensichtlich ist, dass er mit seiner Antwort auf 
Nietzsches Wahnsinnsbriefe, insbesondere des-
sen letzten Brief an Jacob Burckhardt, anspielt. 
Hier zeigt sich, wie nahe Bataille den künstle-
rischen Avantgarden steht, und so wundert es 



34

auch nicht, dass er verschiedentlich seine inni-
ge Beziehung insbesondere zum Dadaismus be-
kennt. Von Duras nach dem größten Hindernis 
für das Streben nach Souveränität befragt, gibt 
er eine ebenso verblüffende wie schwerwiegen-
de Antwort, und in ihr ist seine neue Moral in 
nuce enthalten. Bataille spricht von dem Ressen-
timent oder der »schlechten Stimmung«: Zwar 
lasse sich nicht verhindern, dass die Menschen 
ihr von Zeit zu Zeit erliegen, aber nie dürfe man 
sie theoretisch werden lassen. »Ein Individuum, 
das von seiner schlechten Stimmung übermannt 
wird, ist ein Irrer«, sagt er. »Eigentlich könnte 
man sagen, dass ein Irrer das vollkommene Ab-
bild des Souveräns ist. Aber ein Mensch, der 
verstünde, dass die Souveränität eines Souveräns 
der Wahnsinn ist, würde alle Gründe gewahren, 
sich nicht wie ein Irrer aufzuführen. [...] Wenn 
der Mensch sich nicht wie ein Irrer aufführen 
darf, muss er dem Wahnsinn seinen Teil einräu-
men. Ich spreche von dem Teil, den ihm nach 
alter Tradition das Theater und die Literatur 
einräumen. Aber die Stimmung, ich sage es noch 
einmal, darf niemals theoretisch werden. Darf 
sich zum Beispiel niemals gegen die Gleichheit 
zwischen den Menschen richten.«
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So gewichtig diese beiden Interviews sind, sie las-
sen keinen anderen Bataille erkennen als den, der 
auch aus den Hördokumenten hervortritt. Letz-
tere bieten zwar nur Splitter und Momentauf-
nahmen aus seinem an Aktivitäten und Werken 
reichen intellektuellen Leben, aber sie vermögen 
doch einen Einblick zu geben, und hin und wie-
der warten sie sogar mit einer Überraschung auf, 
wie etwa dem Bekenntnis, es handele sich bei den 
drei Bänden der Summa Atheologica um einen 
Komplex, der vervollständigt werden müsste, 
schon damit deutlich würde, was das Unterschei-
dende seiner Philosophie zu anderen zeitgenössi-
schen Philosophien sei. Sein Ideal, sagt er 1954 
im Gespräch mit Pierre Barbier, sei es, mit einem 
ziemlich umfassenden Werk herauszukommen, 
das »die Totalität des Sinnlichen und des Intel-
ligiblen« enthielte, an die er in seinem Denken 
und in seinem Leben hatte rühren können, und 
das doch einen fragmentarischen Charakter be-
wahrte. Was er in diesem kurzen Interview nicht 
sagt, was aber in der Neuauflage der Inneren Er-
fahrung angekündigt wurde, ist, dass zwei weite-
re Bände bereits in Vorbereitung sind, nämlich: 
Le Pur bonheur ou le grand jeu und Le Système 
inachevé du non-savoir. Beide Themen sind für 
seine späte Philosophie von ausschlaggebender 
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Bedeutung, obwohl es zu ihrer abschließenden 
Ausarbeitung nicht mehr kam. Erst 1961 ist die 
Neuauflage von Le Coupable erscheinen, und 
was die beiden anderen geplanten Bände anbe-
trifft, so gibt es davon nur Fragmente.
Noch mehr überraschen dürfte die These, dass 
Nietzsche streng genommen gar kein Philosoph 
gewesen sei, nicht nur weil ihm die Philosophie 
die Anerkennung verweigerte, sondern auch weil 
er sie letztlich gar nicht angestrebt habe und weil 
es ihm, bei allem, was er tat, in erster Linie auf 
das Spiel angekommen sei. Anstatt ein ordent-
licher Philosoph zu werden, habe Nietzsche es 
vorgezogen, sein Leben an eine unordentliche 
Schreibweise zu verschwenden, die nur der Lei-
denschaft des Spiels gehorchte. Damit hat Batai
lle noch einmal einen neuen Akzent gesetzt. Was 
er in diesem Gespräch am Beispiel von Nietzsches 
Kriegsbegriff demonstriert, ist nur die verkürzte 
Fassung einer These, die er in äußerster Verdich-
tung in einem kurzen Text mit dem Titel Zarat-
houstra et l’enchantement du jeu dargelegt hat, 
der wenige Wochen nach diesem Gespräch er-
schienen ist. Darin spricht er von dem Missver-
ständnis, dem die deutschen Soldaten scharen-
weise erlegen sind, als sie mit dem Zarathustra 
in der Tasche in den Ersten Weltkrieg gezogen 
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waren. Dieses Missverständnis sei aber keines-
wegs auf den Kriegsbegriff beschränkt, der mit 
ganzer Evidenz jeweils ein anderer sei, vielmehr 
erliege ihm jeder, der in diesem Buch eine Lehre 
sieht, sei es auch die des »Übermenschen« oder 
die der »ewigen Wiederkunft«. Bataille schreibt: 
»Zarathustra hat so wenig mit einer theoretisch 
begründeten Lehre gemein wie der Tanz mit ei-
nem Marsch. Es gibt eine wundersame Distanz 
zwischen diesem Buch und dem, wofür es ge-
wöhnlich gehalten wird, es ist dieselbe Distanz, 
die das Tanzen vom Marschieren trennt. Weit 
davon entfernt, für uns die Erkenntnis der Dinge 
zu regeln, bliebe uns der Zarathustra verschlos-
sen, wenn man ihn nicht im Zauber des Lachens 
begreifen würde, oder, da man im Lachen nicht 
sein kann, im Sprung, der das Lachen des Tan-
zes ist.«23 Gestützt wird seine These durch ein 
Zitat aus »Vor Sonnen-Aufgang«: »Oh Himmel 
über mir, du Reiner! Hoher! Das ist mir nun 
deine Reinheit, dass es keine ewige Vernunft-
Spinne und – Spinnennetze giebt: – dass du mir 
ein Tanzboden bist für göttliche Zufälle, dass du 
mir ein Göttertisch bist für göttliche Würfel und 
Würfelspieler!«24 
Batailles These hat schon deshalb großes Ge-
wicht, weil sie sein letztes öffentliches Wort zu 
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Nietzsche ist, den er 1923 für sich entdeckt und 
der ihn seitdem nicht mehr losgelassen hatte. Sie 
irritiert, und das umso mehr, als er sich selbst 
durchaus als Philosoph versteht, was er in den 
Gesprächen verschiedentlich auch zum Ausdruck 
gebracht hat. Mehrfach hat er versucht, seine 
Philosophie zu verorten. In Genf bemerkt er, 
dass man ihn in eine Reihe mit den Existentia-
listen stelle, und kommentiert: »Ich bin gar nicht 
sicher, dass ich Existentialist bin.«25 Ein Jahr spä-
ter, im Gespräch über Die innere Erfahrung und 
die gerade erst im Entstehen begriffene Atheolo-
gie kommt er darauf zurück, um seine Affinität 
zu Kierkegaard und Nietzsche zu betonen, die 
am Ursprung allen Denkens der Existenz stehen. 
Gleichzeitig aber insistiert er auf dem Abstand, 
der ihn von Denkern wie Heidegger oder Sartre 
und überhaupt von jeder Art einer professoralen 
Philosophie trennt, weil sein Denken von ande-
ren Prämissen und Erfahrungen ausgeht als die 
akademische Disziplin. Was sie unterscheide, 
sei, dass er eher an die Sinnlichkeit als an den 
Verstand appelliere, schon weil es für das, was 
er sagen wolle, keine bewährten und fertigen 
Formen gebe, und weil diese Formen den Gehalt 
seines Denkens verändern würden, wenn er ver-
suchte, sich ihrer zu bedienen. Eben deshalb sei-
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en für ihn der Ausdruck und die Leidenschaft des 
Ausdrucks von weitaus größerer Bedeutung, und 
darin liege zugleich der Grund dafür, dass sich 
seine Philosophie immer auch der Kunst nähere. 
Ihre Komplizität ist allein dadurch bedingt, dass 
sie beide gleichermaßen auf den Begriff der Un-
ordnung bezogen sind, wie Bataille schon 1951 in 
dem langen Rundfunkinterview Qui êtes-vous? 
betont hatte. Zehn Jahre später, im Gespräch 
mit Madeleine Chapsal, kommt er noch einmal 
darauf zurück, wenn er sagt: »Manchmal ver-
mag man die Reichtümer wieder zu entdecken, 
welche die Unordnung birgt. Das ist nicht leicht, 
aber inzwischen bin ich im Umgang mit diesen 
kleinen Problemen sehr bewandert: die Unord-
nung, die anfängliche, grundlegende Unordnung, 
in etwas verkehren, das die Merkmale der Kunst 
trägt, scheint mir ein gutes Prinzip.« 
Trotz dieser Nähe zur Kunst insistiert er dar-
auf, dass das, was er in seinen, in rasanter Ak-
tivität in jenen Jahren verfassten Entwürfen und 
Schriften grundgelegt hat, eine vollständige Phi-
losophie sei, wenn auch eine, die den gelehrten 
Diskurs durch ihr hartnäckiges Hinterfragen 
immer wieder in Verlegenheit bringt. Gegen 
Ende seines Lebens, im Gespräch über Nietz-
sche, hat er diesen Anspruch mit dem Argument 



40

relativiert, es sei ihm nicht gelungen, seine als 
Atheologie etikettierte Philosophie zu einem wie 
immer vorläufigen Abschluss zu bringen. Was er 
über Nietzsche sagt, gilt daher auch für ihn: es 
handelt sich um einen letzten Blick in den Spie-
gel, der beides, den Spiegel und das eigene Bild, 
noch einmal spürbar modifiziert. 
Dennoch ist, was Bataille hinterlassen hat, eine 
Philosophie, die gerade als fragmentarische den 
hohen Ansprüchen und Forderungen genügt. Es 
ist genauer noch eine paradoxe oder Anti-Philo-
sophie, deren Unterscheidendes darin liegt, dass 
in ihr nicht die Ordnung, sondern die Unord-
nung, nicht das Wissen, sondern das Nicht-Wis-
sen von zentraler Bedeutung sind, und gerade 
das erlaubt seinem Denken, sich ganz nahe bei 
der menschlichen Existenz aufzuhalten, ja sogar, 
ihr auf den Leib zu rücken. Es handelt sich um 
eine Philosophie, die nicht zuletzt Schestows Be-
griff von ihr entspricht, der das philosophische 
Denken, wie er in »Tolstoi und Nietzsche« dar-
legt, als »eine schöpferische Tätigkeit« begreift, 
die »durch den Drang, das Leben verstehen zu 
wollen«,26 hervorgerufen wird. Ganz ähnlich hat 
sich Bataille im Gespräch mit Marguérite Duras 
ausgedrückt, als er bekannte, kein Mensch zu 
sein, »der in der Hoffnung lebt«, und in einer 
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weiteren Volte gegen jedes kommunistische En-
gagement hatte er hinzugefügt: »Man befriedigt 
seine Wünsche nicht nur mit Hoffnung.« Auf die 
Frage: »Womit sonst?«, antwortete er: »Mit Ver-
stehen. Ich war nie wirklich ins politische Leben 
verwickelt. Was aber immer für mich gezählt 
hat, ist zu verstehen.«
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