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Am Ende der Welt – Darwin an Bord der › Beagle ‹ vor der Küste Feuerlands



Der Mensch ist ein über sich, 

ein weit um sich schauendes  

Geschöpf

von 
bergbesteigungen und 

hochseefahrten
 

Der Anblick war bestürzender als alles, was er sich vorgestellt haben mag. Wenn das dort 

Menschen sind, so muss es ihm durch den Kopf gegangen sein, dann ist alles, was wir über 

den Menschen zu wissen glauben, hinfällig. Es ist der 18. Dezember 1832. Charles Darwin 

steht am Ufer des südlichsten Patagonien und trifft auf die Ureinwohner Feuerlands. Für 

ihn sind sie Wilde. Aber dieser Begriff reicht nicht, um zu beschreiben, was er sieht. Wilde 

kannte man ja, Georg Forster hatte ein halbes Jahrhundert zuvor die Ureinwohner Tahitis 

beschrieben. Man wusste um den exotischen Reiz der Fremden. Aber die Gestalten, die nun 

vor ihm stehen, bemalt, lediglich mit einem Fellumhang bekleidet, elend, verschreckt und 

misstrauisch, haben nichts gemein mit dem ›  edlen Wilden  ‹, wie Jean-Jacques Rousseau ihn 

sich ausgemalt hatte. Für Darwin sind sie keine von der Zivilisation unverdorbenen Urbilder 

des  Menschen,  sondern  vielmehr  Grenzfälle  dessen,  was  er  als  Menschen  anzuerkennen 

noch  bereit  ist.  Rückblickend  wird  er  schreiben :  Es war ausnahmslos das merkwürdigs te 

und interessanteste Schauspiel, dessen ich je ansichtig wurde : Ich hätte nicht geglaubt, wie 

groß der Unterschied zwischen dem wilden und dem zivilisierten Menschen ist : Er ist grö

ßer als zwischen wildem und domestiziertem Tier insofern, als beim Menschen ein größe

res Vermögen zur Besserung vorhanden ist. Die Wilden sind verdreckt, ihre Haare verfilzt, 

ihre Stimmen rau, ihre Gebärden gewalttätig, sie stoßen fürchterliche Schreie aus. Sind es 

schon Menschen ? So geht es Darwin durch den Kopf : Angesichts solcher Männer vermag 

man sich kaum einzureden, dass dies Mitmenschen und Bewohner ein und derselben Welt 

sind. 

Die Fremdheit überwiegt und bleibt. Sind nicht alle Menschen – so wird Darwin als gläu-

biger Christ, der er zu diesem Zeitpunkt noch war, gedacht haben –, sind nicht alle mensch-
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lichen  Lebewesen  Geschöpfe  Gottes  und  somit  verwandt  und  miteinander  vertraut,  ver-

knüpft durch das Band ihrer Herkunft ? Aber ein Gefühl der Verbundenheit will sich nicht 

einstellen.  Wir können uns kaum in diese Wilden hineinversetzen und ihre Handlungen 

verstehen. Wie  aber  ist  ein  so  tiefer  Abgrund  zwischen  den  europäischen  Weltreisenden 

und den Kreaturen, die am Strand Südamerikas nur eine Armlänge entfernt stehen, mög-

lich ? Darwin ist vorurteilslos genug, um nicht mit imperialer Geste auf sie herabzublicken, 

aber er ist bis zur Fassungslosigkeit über sie erstaunt. Markieren sie vielleicht jenen Punkt, 

von dem aus eine  ›  Besserung  ‹, eine Entwicklung des Menschen ihren Anfang genommen 

hat ?  An  einem  der  entlegensten  Punkte  der  damaligen  Welt  zeigt  sich  ihm  der  äußerste 

Randbereich des Menschlichen, der nur noch durch eine fein gezogene Grenze von den Tie-

ren abgetrennt zu sein scheint. Darwin hat den Limes der Zivilisation erreicht, denn in die

sem äußersten Teil Südamerikas existiert der Mensch auf einem niedereren Stand des Fort

schritts als irgendwo sonst auf der Welt. Es ist ein Schock : Die Feuerländer sind in einem 

erbärmlicheren Zustand der Barbarei, als ich ihn je bei Menschen zu sehen erwartet hätte. 

Diese  Entdeckung  an  der  unteren  Schwelle  des  Menschlichen  trifft  Darwin  mit  voller 

Wucht.  Auf  sie  kann  er  nicht  vorbereitet  gewesen  sein.  Wie  ein  Meteor  erschüttert  dieser 

Eindruck Darwins Annahmen über den Menschen und löst bei ihm ein intellektuelles Erd-

beben  aus.  Die  Ureinwohner  Feuerlands  erscheinen  ihm,  wie  sie  auf  den  Felsen  hocken, 

ihre  Arme  wild  über  ihren  Köpfen  schwenken  und  ihre  langen  Haare  fliegen  lassen,  wie 

gequälte Geister aus einer anderen Welt. Darwin sieht sich einem ersten Anblick des Men

schen in seiner ursprünglichen Wildheit ausgesetzt. Das ganze in Büchern niedergeschrie-

bene Wissen der Tradition lässt sich nicht länger mit der Anschauung in Übereinstimmung 

bringen.  Es  ist  der  Triumph  der  Erfahrung  über  alles  Angelesene  und  Erlernte :  Es ist so 

merkwürdig, daß man es sich kaum vorstellen kann, wenn man es nicht selbst erlebt hat. 

In  diesem  Moment,  in  dem  sein  Wissen  durch  die  Anschauung  ins  Wanken  gerät,  denkt 

Darwin das Ungeheuerliche : Der Geist eilt durch vergangene Jahrhunderte zurück und fragt 

sodann, konnten unsere Vorfahren solche Männer gewesen sein ? – Menschen, deren Zei

chen und Ausdrücke uns weniger verständlich sind als jene unserer Haustiere ; Menschen, 

die den Instinkt jener Tiere nicht besitzen, sich aber noch nicht menschlicher Vernunft 

rühmen können oder wenigstens Kunstfertigkeiten, die sich aus jener Vernunft ergeben.

  Dieser  Gedanke,  diktiert  vom  Schrecken  des  irritierendsten  Anblicks,  markiert  den 

tiefsten  Einschnitt  in  der  Geschichte  der  Anthropologie,  den  grundlegendsten  Wandel  in 

der Lehre vom Menschen. Dem Anblick dieser abstoßenden Geschöpfe standgehalten und 

ihnen ihr Menschsein nicht abgesprochen, sondern in ihnen vielmehr die eigenen Vorfah-

ren anerkannt zu haben, legt für Darwin den schwindelerregenden Schluss nahe, daß alle 

civilisierten Nationen die Nachkommen von Barbaren sind.  Wenn  zwischen  einem  gesit-
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teten  und  einem  barbarischen  Menschen  ein  so  großer  Abstand  möglich  ist,  wie  Darwin 

ihn an der Küste Feuerlands vor Augen hat, eine Distanz, die ihm einen Blick in die Tiefe 

der Geschichte eröffnet, als wären die Feuerländer lebende Fossilien einer unteren Kultur-

stufe, warum soll man nicht noch weiter zurückfragen und nach Frühformen dieser Wilden 

suchen können ? Wenn der Wilde die Vorstufe des Zivilisierten ist, gibt es dann nicht auch 

eine Vorstufe des Wilden ?

Fast vier Jahrzehnte vergingen, bis Darwin die Konsequenz aus der Begegnung mit den 

Feuerländern  öffentlich  zu  ziehen  bereit  war.  Inzwischen  hatte  er  sein  evolutionstheoreti-

sches  Grundlagenwerk  Über die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl  veröffent-

licht, darin aber nur in einem einzigen Satz die Entstehung des Menschen berührt, wenn er 

ihre Aufklärung wie eine unabweisbare Offenbarung in Aussicht stellt : Licht wird auf den 

Ursprung der Menschheit und ihre Geschichte fallen. Erst 1871 hat Darwin in der Abstam-

mung des Menschen  seine  durch  die  Arbeit  eines  Lebens  gewonnene  Überzeugung  vertre-

ten,  daß der Mensch von einer weniger hoch organisierten Form abstammt.  Das  ist  der 

Brückenschlag, der Natur und Mensch verbinden soll : Hing für Darwin zunächst allein der 

Zivilisierte  kulturgeschichtlich  von  einer  weniger  hoch  entwickelten  Form  des  Wilden  ab, 

behauptet er nun die Abstammung des Menschen vom Tier. Der Mensch ist in seiner Ent-

wicklung mit anderen Säugethieren der gemeinsame Nachkomme eines gleichen Urerzeu

gers. Hatte Darwin am Strand Patagoniens die Einheit des Menschengeschlechts verteidigt – 

auch wenn es ihm schwerfiel, die Feuerländer als Mitbewohner ein und derselben Welt zu 

verstehen –, so hat er nun die natürliche Herkunft des Menschen behauptet, des Menschen, 

der  mit seinem gottähnlichen Intellect, welcher in die Bewegungen und die Constitution 

des Sonnensystems eingedrungen ist, mit allen diesen hohen Kräften doch noch in seinem 

Körper den unauslöschlichen Stempel eines niederen Ursprungs trägt. Das macht den Men-

schen mit dem Tier vergleichbar – Darwin hat über die anschauliche Nähe von Mensch und 

Tier ein ganzes Buch mit dem Titel Der Ausdruck der Gemütsbewegungen bei dem Menschen 

und den Tieren verfasst. 

Wodurch zeichnet sich der Mensch überhaupt noch gegenüber den Tieren aus ? Immer-

hin wird er durch Darwins Evolutionstheorie in die allgemeine Entwicklung der Natur hin-

eingestellt  und  verliert  seine  Sonderstellung,  die  ihm  die  Annahme  einer  göttlichen  Ein-

setzung  seit  nahezu  zwei  Jahrtausenden  zugesprochen  hatte.  Darwin  kann nicht länger 

glauben, daß der Mensch das Werk eines besonderen Schöpfungsactes ist. Der Mensch ist 

vielmehr  das  Resultat  einer  unausdenkbar  langen  Entwicklung  biologischer  Organismen. 

Für das traditionsbestimmte Selbstbewusstsein des Menschen ist das eine Zumutung. Sig-

mund  Freud  wird  davon  sprechen,  Darwin  habe  das angebliche Schöpfungsvorrecht des 

Menschen zunichte  gemacht  und  ihn  auf die Abstammung aus dem Tierreich und die 
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Unvertilgbarkeit seiner animalischen Natur verwiesen.  Das  sei  –  neben  der  kopernikani-

schen Demütigung, aus der Mitte der Welt vertrieben worden zu sein, und der psychoanaly-

tischen Kränkung, derzufolge das Ich nicht mehr länger Herr im eigenen Hause ist – die bio-

logische Erniedrigung des modernen Menschen, da er nunmehr vom Affen abzustammen 

scheint. Die Kriterien, die das Humane bestimmen sollen, drohen porös zu werden und an 

Tragfähigkeit zu verlieren. Sicherlich, der Mensch verfügt über Vernunft, er besitzt Sprache, 

das Vermögen zur Moral, einen freien Willen – all das unterscheidet ihn vom Tier. Aber wo 

soll man den Schnitt machen und in der Entwicklung den Homo sapiens von seinen Vor-

läufern  scheiden ?  Wie  weit  muss  die  naturgeschichtliche  Spanne  angesetzt,  wie  groß  die 

zu unterstellende zeitliche Schwelle entworfen werden, die der Übergang vom einen zum 

anderen benötigte ? Welches Kriterium taugt dazu, Menschen von Noch-nicht-Menschen zu 

unterscheiden und gleichzeitig, wie Darwin es bei seiner Begegnung mit den Feuerländern 

tat, noch den entferntesten Artgenossen unter Befremden ihr Menschsein zuzusprechen ? 

Es gibt für Darwin ein Kennzeichen, das der gedanklichen Erosion standhält. Er findet 

es ausgerechnet in der körperlichen Konstitution des Hominiden. Vielleicht ist es ja nicht 

abwegig zu spekulieren, dass Darwins Bereitschaft, den eingeborenen Wilden Feuerlands 

den  Status  der  eigenen  Spezies  zuzusprechen,  intuitiv  von  einem  wesentlichen  Umstand 

abhing, wenn er ihnen die Hand zu reichen unternahm : Sie standen vor ihm. Die aufrechte 

Haltung  als  Organisations-  und  Präsentationsform  des  Körpers  besitzt  für  Darwin  den 

unübersehbaren  Stempel  einer  Ankunft  im  Höheren.  Trotz  seiner  Bereitschaft,  den  Men-

schen in seiner Verwandtschaft zu den Tieren zu betrachten, hält Darwin an einem Symbol 

fest, das den Hominiden auszeichnet : Nur der Mensch ist ein Zweifüßer geworden, sein auf-

rechter Gang ist eines seiner auffallendsten Merkmale.

Man mag das vorschnell für einen von Darwin nicht überwundenen Traditionsrest hal-

ten,  für  eine  anthropologische  Eitelkeit,  die  dem  aufklärerischen  Biologismus  entgangen 

ist. Denn die aufrechte Haltung des Menschen mit einer Auszeichnung in Verbindung zu 

setzen, hat Tradition. Schon Aristoteles hat den aufrechten Stand des Menschen als ein Zei-

chen  seiner  Besonderheit  betrachtet,  denn als einziges Lebewesen steht er aufrecht, weil 

seine Beschaffenheit und sein Wesen göttlich sind. In Ovids Metamorphosen heißt es, wäh-

rend die übrigen Wesen gebeugt zur Erde hin sehen, gab ein Gott dem Menschen ein auf

recht Gesicht und hieß ihn den Himmel / Schauen, aufwärts den Blick empor zu den Ster

nen erheben. Noch Johann Gottfried Herder schreibt 1784 in seinen Ideen zur Philosophie 

der Geschichte der Menschheit : Die Gestalt des Menschen ist aufrecht ; er ist hierin einzig auf 

der Erde. Aufgrund dieser Sonderstellung sei er der Gott der Tiere. Doch das ließ sich schon 

zu  Herders  Zeiten  nicht  mehr  aussprechen,  ohne  Gefahr  zu  laufen,  parodiert  zu  werden. 

Forster hat sich über Herders Gleichsetzung von aufrechtem Gang und Erhabenheit lustig 

einführung.
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gemacht : Tragen denn nicht alle Vögel den Kopf in die Höhe ; am meisten die allerdumms

ten, die Pinguins ? 

Seit  Darwin  hat  sich  Ernüchterung  breitgemacht,  was  die  Stellung  des  Menschen  im 

Weltganzen  angeht.  Dennoch  ist  die  dauernde  Zweifüßigkeit,  die  ›  Bipedie  ‹,  ein  bemer-

kenswertes  Faktum  geblieben.  Die  Erlangung  der  aufrechten  Haltung  setzte  gravierende 

anatomische Veränderungen voraus, die das Skelett seit den Vor- und Frühformen des Men-

schen durchlaufen hat, um dem Australopithecus  – nach heutigen Schätzungen – vor über 

4 Millionen Jahren und in der Folge dem Homo habilis vor vielleicht 2,5 Millionen Jahren 

und  dem  Homo  erectus  vor  rund  1,6  Millionen  Jahren  einen  aufrechten  Stand  und  Gang 

zu  ermöglichen.  Dieser  anatomische  Sonderweg  ist  also  nicht  selbstverständlich.  Herder 

wuss te  von  diesen  sich  im  Ungefähren  verlierenden  prähistorischen  Entwicklungsstu-

fen nichts, war aber hellsichtig genug, um zu begreifen, dass uns nur durch eine zahllose 

Menge angestrengter Tätigkeiten … unser künstliche Stand und Gang möglich geworden ist.

Vieles  spricht  dafür,  dass  die  Aufrichtung  des  Menschen  den  Anforderungen  einer 

gewandelten Umwelt geschuldet ist. Sie scheint eine Reaktion auf sich verändernde klima-

tische  Verhältnisse  und  auf  das  damit  verbundene  Zurückweichen  ausgedehnter  Wälder 

gewesen zu sein : Offene Savannen entstanden, die es zu durchstreifen galt. Der aufrechte 

Gang,  verbunden  mit  der  freien  Verfügung  der  Hände,  mag  dabei  von  Vorteil  gewesen 

sein.  Wie  dem  auch  sei,  der  Hominide  wird  sich  aufgrund  eines  Überlebensvorteils  auf 

die schwer zu erringende Balance der Vertikalität eingelassen haben. Da sich diese organi-

sche  Konstitutionsveränderung  der  Hominiden  zeitgeschichtlich  im  direkten  Vorfeld  des 

Auftretens des Homo sapiens ereignet hat, stellt sie ein anthropogenetisches Merkmal mit 

hoher Zeichenhaftigkeit dar : Wir können ab dem Moment vom ›  Menschen  ‹ sprechen, als er 

begonnen hat, sich aufzurichten.

Die Folge dieses Schritts war mehr als die Erlangung eines Überlebensvorteils. Man wird 

in der Einschätzung seiner Konsequenzen nicht zu kurz greifen dürfen. Der vielleicht wich-

tigste  und  nachhaltigste  Effekt  der  vertikalen  Neuorganisation  des  menschlichen  Orga-

nismus ist eine veränderte Optik. Die dafür gültige Formel ist denkbar einfach : Wer steht, 

kann weiter sehen. Zwar sieht er nicht so weit wie ein Affe, der auf einen Baum klettert, aber 

der Stehende kann besser auf das Gesehene durch Annäherung oder Entfernung reagieren. 

Die aufrechte Haltung ist eben das Maximum an optimierter Blickfähigkeit bei gleichzeiti-

ger Beweglichkeit. Dieser Befund kann gar nicht überschätzt werden : Gegenüber den Ein-

schränkungen  des  Sehvermögens  durch  eine  bodenorientierte  Körperhaltung  oder  durch 

das Geäst eines Baumes, auf den man geklettert ist, ermöglicht der freie Stand einen freien 

Blick.

Erst dem weit um sich schauenden Hominiden eröffnete sich eine Welt, die die Grenzen 

von bergbesteigungen und hochseefahrten.
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des lebensweltlichen Biotops hinter sich ließ : Der Blick durch die Weiten der Landschaft 

muss eine entgrenzende Erfahrung gewesen sein. Ein Raum entstand, der über den Nahbe-

reich der direkten Anforderungen an das Überleben hinausreichte. Es bildete sich die Rou-

tine des Fernblicks aus. Es mag sein, dass eben diese Entgrenzungserfahrung beim Homo 

sapiens das Bewältigungsorgan ›  Vernunft  ‹ provoziert hat : Dem geweiteten Blick entsprach 

ein  Bedarf  an  umfassenderer  Intellektualität.  Der  Aufrichtung  des  Menschen  folgte  eine 

Zunahme der ihm möglichen Gegenstände des Erkennens. Als Weitblickender wird er den 

Horizont  abgesucht  und  beim  Blick  nach  oben  den  Tages-  und  Nachthimmel  betrachtet 

haben. Indem er sich aufrichtete, erhob sich der Mensch. Er brachte sich auf Augenhöhe 

mit  der  Welt.  Der Mensch wird … durch seine gerade Haltung und sein hochgerichtetes 

Gesicht zur Betrachtung der Welt veranlaßt,  heißt  es  bei  Laktanz,  einem  Autor  der  christ-

lichen  Patristik.  Die  mit  der  Aufrichtung  veränderte  Optik  scheint  die  Vermenschlichung 

beschleunigt und ein Charakteristikum des Homo sapiens geliefert zu haben. Für den treff-

sicheren Herder ist der Mensch ein über sich, ein weit um sich schauendes Geschöpf.

Vor dem Hintergrund natürlicher Lebensräume und evolutiver Nischen ist der Mensch 

gleichsam  ein  Tier  mit  ›  Borderline  ‹-Symptomen.  Er  hat  ein  gestörtes  Verhältnis  zu  natür-

lichen  Grenzen.  Das  Biotop  der  unmittelbaren  Lebenswelt  reicht  ihm  nicht.  Schon  die 

anatomische  Aufrichtung  ist  eine  organische  Metapher  für  eine  Dynamik  des  Nach-oben-

Strebens und des In-die-Ferne-Wollens. Was sein Leib in Jahrhunderttausenden vollzogen 

hat, setzt der Mensch fort, indem er den Raum der bekannten Umwelt verlässt, wenngleich 

er sich – wie ein Odysseus – auch nach Rückkehr sehnt. Es  ist Herders Verdienst, mit sei-

ner  Formel  von  dem  über  sich  und  weit  um  sich  schauenden  Geschöpf  eine  Möglichkeit 

eröffnet zu haben, wie sich die organische Metapher des aufrechten Menschen noch lesen 

lässt, nachdem ihr pathetischer Glanz verblichen ist. Herders Formel ist dabei nicht neu – 

schon in der Antike hat sich der Mensch als Betrachter der Sterne und alles Irdischen ver-

standen. Aber sie  ist prägnant, da sie beide Perspektiven – den Blick nach oben und weit 

um sich – vereint und die organische Aufrichtung des Hominiden somit in ihrer optischen 

Konsequenz resümiert. Die Reduzierung auf den visuellen Vorteil macht ihren Reiz aus, da 

sie einem Merkmal des Menschen die volle Aufmerksamkeit schenkt : Der Mensch ist das 

schaulustige Tier. 

Die Welt ist sein ›  Anschauungsobjekt  ‹. Es hat aber die Erde viele und wunderbare Orte, 

lässt Platon Sokrates sagen, so daß sie zu schauen ein beseligendes Schauspiel ist. Sie  ist 

der Glücksfall des Weltbetrachters, des  ›  contemplator mundi  ‹, denn sie ist nicht öde, wie 

die  Oberfläche  des  Mondes,  sondern  Inbegriff  einer  Vielfalt,  die  zu  erfassen  jede  Lebens-

spanne zu kurz ist.  Ihr unerschöpflicher Reichtum macht die Menschen zu Anschauungs-

nomaden. Die Erde sei sehr groß, und – so lässt Sokrates seine Zeitgenossen wissen – die 

einführung.
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Bewohner des Mittelmeerraumes lebten um das Meer herum, also nur in einem sehr klei

nen Teile, wie  Ameisen oder Frösche um einen Sumpf.  Die  Weite  der  unerforschten  Welt 

wird zur Herausforderung – und die Höhe des Ausblicks zum Inbegriff der vollkommenen 

Perspektive : Man sage, so Sokrates, die Erde sei so anzusehen, wenn sie jemand von oben

herab betrachtete. 

Bergbesteigungen  und  Hochseefahrten  sind  daher  keine  beliebigen  Bewegungen  im 

Raum, sie sind immer auch Ausdruck des uranthropologischen Willens, hoch hinaus und 

weit fort kommen zu wollen. Reinhold Messner hat beschrieben, dass es der Horizont ist, 

der  sein stärkstes Erlebnis beim Bergsteigen ausmacht.  Die  durch  zunehmende  Höhe 

gewonnene Weite des Blicks war ihm gleichsam ein Urerlebnis : Wenn ein Kind zehn Jahre 

lang in einem engen Tal gelebt hat wie ich und rings von steil ansteigenden Wäldern und 

schroffen Kalkriffen umdrängt ist, muss der Tag, an dem es einen weiten Himmel über sich 

sieht, bestimmend für sein Leben werden. Lange bevor ich das enge Tal in tiefer liegende 

Landschaften verlassen konnte, habe ich diesen unbegrenzten Horizont, auf Gipfeln ste

hend, erlebt. Der überwältigende Eindruck beim Aufstieg – die Felswände waren viel größer, 

als ich sie vom Dorfplatz aus in Erinnerung hatte – ist übertroffen worden von der unge

heuren Weite, die sich jeweils am Gipfel aufgetan hat : eine Traumlandschaft. Gleich dem 

Panoramablick vom Berggipfel ist auch der Horizont des Meeres ein Inbegriff der Entgren-

zung. Eine neue Welt ging uns auf, schreibt Forster, als er mit Alexander von Humboldt auf 

die  See  schaut.  Wir ahndeten in Gedanken das gegenüber liegende Ufer und die entfern

ten Küsten, die der Ocean dem kühnen Fleiße des Menschen zugänglich macht. Die ange-

stammte Küste hinter sich zu lassen und die See zu befahren ist Ausdruck des Willens, der 

Verheißung des leeren Horizonts zu folgen.

Man  tut  gut  daran,  zunächst  jede  sportive  Motivation  außer  Acht  zu  lassen,  um  die 

anthropologische  Bedeutung,  die  das  Besteigen  von  Bergen  und  das  Befahren  der  See 

über Jahrhunderte haben konnte, nicht durch Rekordsüchte und Selbstbestätigungen von 

Extremkletterern  und  Weltumseglern  überlagern  zu  lassen.  Als  Francesco  Petrarca  am 

26. April 1336 den 1 912 Meter hohen Mont Ventoux in der Provence bestieg, trieb ihn einzig 

die Begierde, die ungewöhnliche Höhe dieses Flecks Erde durch Augenschein kennenzuler

nen ; und Charles Darwin notiert während seiner Weltumsegelung, ›  Afrika  ‹ oder ›  Nord-  ‹ und 

›  Südamerika  ‹ seien wohlklingende Namen und leicht auszusprechen, doch erst wenn man 

wochenlang an kleinen Abschnitten ihrer Küste entlanggesegelt ist, gewinnt man die tiefe 

Überzeugung, für welch ungeheure Räume auf unserer unermesslichen Welt diese Namen 

stehen.  Es  geht  um  Welterschließungen  und  Anschauungsgewinne,  nicht  um  athletische 

Höchstleistungen oder Selbsterfahrungsabenteuer.

Beides verstand sich nicht von selbst : weder das Befahren der Meere noch das Erklim-

von bergbesteigungen und hochseefahrten.
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men der Berge. Zwei gewichtige Gründe sprachen über Jahrhunderte dagegen. Zum einen 

war die Vorstellung eines dem Menschen gemäßen Ortes, den er nicht verlassen soll,  tief 

im kulturellen Gedächtnis Europas verankert. Als Pomponius Mela im ersten Jahrhundert 

nach  Christus  in  seinem  Werk  De chorographia  eine  Beschreibung  des  Erdkreises  unter-

nahm,  bezeichnete  er  die  zwar  nicht  unbekannte,  aber  unerforschte  Region  jenseits  des 

Vertrauten als  ›  situs incognitus  ‹ ; daraus ist später die  ›  terra incognita  ‹ geworden. Dorthin 

aufzubrechen  war  unvorstellbar,  seit  die  mythischen  ›  Säulen  des  Herkules  ‹  die  Grenze 

bezeichneten, die es nicht zu übertreten galt : Sie standen für die Felsformationen bei der 

Meeresenge von Gibraltar, wo sich der europäische und der afrikanische Kontinent berüh-

ren. Diese Meeresenge vom Mittelmeer aus zu durchfahren, um den offenen Ozean zu errei-

chen, galt als ungeheuerlich.

Dennoch kennt die abendländische Tradition eben diese Verheißung, seit sie das Verbot 

erinnert. Schon bei Seneca heißt es : Es wird kommen die Zeit, / wenn die Jahre vergehn, wo 

des Oceans Strom / den Erdenring sprengt und ein riesiges Land / sich weithin erstreckt, … 

das Ende der Welt / ist Thule nicht mehr – nach antiker Vorstellung war Thule eine Insel am 

nördlichsten Rand der Welt. Mit Kolumbus sollte sich diese Verheißung erfüllen. Was er für 

Indien  hielt,  war  ein  neuer  Kontinent,  der  das  Wissensgefüge  der  Alten  Welt  ins  Wanken 

brachte :  Bedeutsamer  als  das  Entdeckte  war  die  Erkenntnis,  dass  es  überhaupt  Neues  zu 

entdecken gab. 

Man  macht  sich  heute  keine  Vorstellung  mehr  von  den  physischen  und  mentalen 

Anstrengungen, die man auf sich zu nehmen hatte, wollte man die sich eröffnenden Entfer-

nungen bewältigen. Als Fernando Magellan am 10. August 1519 mit fünf Schiffen von Sevilla 

aus nach Westen aufbrach, um der Spanischen Krone einen Weg zu den Gewürzinseln zu 

eröffnen – die östliche Route stand unter der Hoheit der Portugiesen –, ahnte er nicht, wie 

lang seine Reise dauern würde. Zwar fand er, was zu entdecken er kaum zu hoffen gewagt 

haben  konnte :  eine  südamerikanische  Passage  vom  Atlantik  zum  ›  Mare  Pacifico  ‹,  wie 

Magellan  das  sturmfreie  Meer  nannte,  eine  Passage,  die  ein  Umfahren  des  gefährlichen 

Kap Hoorn erübrigte. Aber die Überquerung des Pazifiks übertraf die schlimmsten Befürch-

tungen.  Durch  seinen  Chronisten  Antonio  Pigafetta  wissen  wir  um  die  Strapazen  dieser 

Überfahrt : Am Mittwoch, dem 28. November, im Jahr 1520, nahmen wir von der Meerenge 

Abschied und kamen in ein Meer, in dem wir drei Monate und zwanzig Tage segelten, ohne 

die geringste frische Nahrung zu genießen. Der Zwieback, den wir aßen, war kein Zwieback 

mehr, sondern nur noch Staub, der mit Würmern und dem Unrat von Mäusen vermischt 

war und unerträglich stank. Auch das Wasser, das wir zu trinken gezwungen waren, war fau

lig und übel riechend. Um nicht hungers zu sterben, aßen wir das Leder, mit dem die große 

Rahe zum Schutz der Taue umwunden war. Skorbut brach unter den Seeleuten aus. Von den 

einführung.
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fünf Schiffen mit 256 Offizieren und Matrosen an Bord lief nur eines mit achtzehn Überle-

benden am 8. September 1522 wieder in den Hafen von Sevilla ein. 

Magellan selbst ist auf der Reise ums Leben gekommen. Die zurückgelegte Entfernung 

bei dieser ersten Weltumsegelung – sie errechneten 46 300 Seemeilen – war so ungeheuer-

lich, dass an Wiederholung kaum zu denken war. Erschöpft wie nur Menschen sein können, 

schreibt der Kapitän Juan Sebastián del Cano in einem Brief an den spanischen König, hät-

ten sie die Heimat erreicht. Es sei eine göttliche Fügung gewesen, so Pigafetta, dass sie nicht 

alle auf diesem weiten, endlosen Meer vor Hunger umgekommen seien. Die Gewürzinseln 

hatten sie zwar erreicht – sie segelten dafür 27 Monate weniger zwei Tage unter großen Ent

behrungen und Verlusten auf unbekannten Meeren  –,  aber  war  der  Preis  an  Menschenle-

ben nicht zu hoch ? Ich bin überzeugt, notiert Pigafetta in sein Schiffstagebuch, dass eine 

solche Fahrt nie wieder unternommen werden wird. An diese Entfernungen und Zeiträume 

wird man sich lange nicht gewöhnen. Es war eben eine gehörige Portion Wagemut vonnö-

ten, einer zweiten Sonne gleich die Erde zu umsegeln. Noch bei Forster spürt man als Echo 

des Verbots, die Säulen des Herkules zu überschreiten, die Erregung, sich ins Ungeheure 

vorgewagt zu haben, als er an Bord der Resolution im Dezember 1773 im Pazifik den von Lon-

don  am  weitesten  entfernten  Punkt  –  den  Punkt  der  Antipoden  –  erreicht :  Wir waren die 

ersten Europäer, und ich darf wohl hinzusetzen die ersten menschlichen Creaturen, die auf 

diesen Punct gekommen, den auch nach uns, vielleicht Niemand wieder besuchen wird. 

Aber auch für die Bergregionen lassen sich die Geltung gebotener Grenzen und der all-

mählich einsetzende Reiz ihres Überschreitens ausmachen. Lange Zeit waren die Gipfel der 

Alpen Inbegriff einer unerschlossenen Welt. An sie wagt sich keiner heran, schreibt Michel 

de Montaigne in seinem Tagebuch der Reise nach Italien über die Schweiz und Deutschland von 

1580 bis 1581. Horace-Bénédict de Saussure musste eigens ein Preisgeld aussetzen, um die 

einheimischen Alpenbewohner dazu zu bewegen, 1786 den 4 810 Meter hohen Montblanc 

erstmalig zu besteigen  – ein Bauer hatte gegenüber Saussure alle Liebhaber der Eisgebirge 

ohne Bedenken Narren genannt. Wozu soll man Berge besteigen, wenn man nicht muss ? 

Alexander  von  Humboldt  war  beim  Aufstieg  auf  den  Pico  de  Teide  auf  Teneriffa  verblüfft, 

als er von den von ihm angeheuerten Führern erfuhr, dass zuvor keiner von ihnen auf dem 

Gipfel des Vulkans gewesen war. 

Die Metapher von den Säulen des Herkules hat sich als beweglich genug erwiesen, nicht 

nur auf die natürliche Grenze der Seefahrt zu verweisen, sondern auch auf die Schwelle, die 

am Berg nicht überschritten werden soll. Am Chimborazo gelangte Humboldt zusammen 

mit Aimé Bonpland und Carlos Montúfar am 23. Juni 1802 – nach eigenen Schätzungen, die 

er in seinem Tagebuch notiert hat – bis auf 3 036 Toisen, ungefähr 5 915 Meter, und somit 

zur größten Höhe, auf die wir selbst ( und jemals ein Mensch ) gelangt waren. Erst als eine 

von bergbesteigungen und hochseefahrten.
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tiefe  Felsspalte  ihn  und  seine  Begleiter  am  weiteren  Aufstieg  hinderte  und  sie  umkehren 

mussten,  konstatierte  Humboldt :  Das waren unsere Säulen des Herkules.  Sie  markierten 

für ihn die Grenze des Erreichbaren und symbolisierten zugleich den spürbaren Reiz ihrer 

Überschreitung,  denn  es wäre interessant, auf den Gipfel zu gelangen.  Humboldt  hat  es 

kaum für möglich gehalten, noch höher zu kommen ; erst 1880 gelang Edward Whymper die 

Erstbesteigung des 6 267 Meter hohen Chimborazo. 1922 überstiegen George Leigh Mallory, 

Edward  Felix  Norton  und  Howard  Somervell  am  Mount  Everest  erstmalig  die  8 000-Meter-

Grenze.  Am  29. Mai  1953  stehen  Edmund  Hillary  und  Tenzing  Norgay  auf  dem  höchsten 

Gipfel der Erde. 

Doch nicht allein der kulturelle Vorbehalt, den angestammten Lebensraum zu verlassen, 

markierte lange Zeit die Grenze, die es nicht zu überschreiten galt. Wirkmächtig war auch 

ein theologischer Tadel, der die menschliche Neugierde unter den Generalverdacht der Sün-

digkeit stellte. Aurelius Augustinus hat in seinen Confessiones, die er gegen Ende des vierten 

Jahrhunderts niederzuschreiben begonnen hat, die ›  Begierlichkeit der Augen  ‹ – die ›  concu-

piscentia oculorum  ‹   – gebrandmarkt und so eine Ermahnung ausgesprochen, die noch für 

Petrarca fast ein Jahrtausend später bedeutsam war. Im 10. Buch der Bekenntnisse heißt es : 

Und da gehen die Menschen hin und bewundern die Höhen der Berge, das mächtige Wogen 

des Meeres, die breiten Gefälle der Ströme, die Weiten des Ozeans und den Umschwung der 

Gestirne – und verlassen dabei sich selbst. Das klingt wie ein Verbot, wie die Verkündigung 

eines Tabus, und Petrarca hat es so verstanden. Es sei ein Laster, Berge besteigen und die 

Fluten des Meeres ergründen zu wollen, um die ›  Augenlust  ‹ zu befriedigen. Dabei ist Augus-

tins  Ermahnung  wohl  eher  die  Kehrseite  einer  ideengeschichtlichen  Revolution :  Augusti-

nus hat die Innerlichkeit entdeckt, den unendlichen Reichtum des inneren Selbst. Es gibt 

für  ihn  einen  ›  inneren  Menschen  ‹,  den  ›  homo  interior  ‹,  dessen  Ergründung  von  größerer 

Bedeutung sein soll als die Erfassung der äußerlichen Welt der Erscheinungen, da innen die 

Wahrheit und letztlich der erfahrbare Gott anwesend sind. Daher fordert Augustinus : Geh 

nicht nach draußen, kehr wieder ein bei dir selbst ! Im inneren Menschen wohnt die Wahr

heit. Mögen also die Berge imposant und die Meere ungeheuerlich sein – was bedeuten diese 

Höhen  und  Weiten  angesichts  der  Tiefen  und  Unermesslichkeiten  der  eigenen  Person ? 

Auch Augustinus hat die Berge und Meere gesehen, aber sie lösen in ihm weniger Ehrfurcht 

aus als sein eigenes Vermögen, die Augen schließen und sich an sie erinnern zu können – die 

›  memoria  ‹ als die unermessliche Weite des Gedächtnisses ist eine Kraft des Geistes, die das 

Äußerliche der Welt überragt. Augustinus wird zum Kolumbus seines inneren Selbst. In den 

unermess lichen Räumen seiner Innerlichkeit entdeckt er Kontinente seiner Person. Seine 

biogra phischen Bekenntnisse sind das Reisetagebuch seines inneren Lebens.

Für Petrarca war es daher so wenig selbstverständlich, einen Berg um der Aussicht wil-

einführung.
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len zu besteigen, wie für Kolumbus, die Weiten des Ozeans auf einem Weg zu überqueren, 

den nach unserm Wissen bis auf den heutigen Tag noch niemand befahren hatte. Wie ein 

Schatten hat Augustins moralischer Tadel auf der sinnlichen Anschauung der Welt gelegen. 

Im neuen Licht der wiedererwachenden Weltbetrachtung und mit dem Willen, auch in die 

unermesslichen Weiten und Höhen der noch zu wenig bekannten Erde vorzudringen, setzt 

eine Beschreibung der Natur ein, die auf einen eigenen Ton gestimmt ist. Sicherlich, eine 

Betrachtung  und  Schilderung  der  wahrgenommenen  Natur  hat  es  schon  vorher  gegeben. 

Aber  nun  ist  die  Entdeckung  der  Natur  von  dem  Bewusstsein  getragen,  endlich  auszufüh-

ren, was die Alten nur gewollt, aber nicht vermocht zu haben scheinen. So unternimmt der 

junge Forster mit James Cook eine Schiffsreise, die zum Ziel hat, so weit wie möglich nach 

Süden in die antarktischen Breiten zu segeln – eine Reise, die noch Niemand vor uns unter

nommen hatte.  Darwin  ist  erstaunt  über  den  fremden  Reichtum  jenseits  des  Alten  Konti-

nents, denn für jeden Menschen in Europa öffnet sich, wie man füglich sagen kann, in einer 

Entfernung von nur wenigen Grad von seinem Heimatboden die Pracht einer anderen Welt. 

Neuartig waren auch die Eindrücke, die die Gebirgswelten boten, die man nun allmählich 

zu  erkunden  begann.  Conrad  Gesner,  ein  1516  in  Zürich  geborener  Naturforscher,  hat  es 

sich nach den ersten überwältigenden Eindrücken geradezu zur Aufgabe gemacht, Berge zu 

besteigen, wie er in einem Brief vom Juni 1541 schreibt : Ich beschloss von nun an, alljähr

lich einige Berge oder wenigstens einen einzigen zu besteigen, zu der Zeit wo die Pflanzen in 

ihrer Lebenskraft sind, teils wegen deren Kenntnis, teils wegen der ehrenhaften Übung des 

Körpers und der Ergötzung des Geistes. Denn wie groß ist das Vergnügen, wie groß sind die 

Genüsse für den ergriffenen Geist, gleich wie er ist, nicht wahr, die unermessliche Größe 

der Berge zu bewundern und das Haupt gewissermaßen zwischen die Wolken emporzuhe

ben ? Der Verstand werde von der erstaunlichen Höhe erschüttert. Der Bann ist gebrochen.

Bei allen Vorläufern – die neuen Weltentdecker betrachten sich selbst als Pioniere einer 

umwälzenden Naturbetrachtung. Selbst da, wo sie sich noch an antiken Vorbildern orientie-

ren, entfalten sie einen neuartigen Blick. War der theologischen Weltdeutung alles Natürli-

che  ein  Fingerzeig  auf  die  Schöpfungskraft  Gottes  gewesen,  bemühen  sie  sich  gleichsam 

um die Natürlichkeit der Natur. Humboldts großer Kosmos ist, trotz seines antikisierenden 

Titels, der wahnwitzige Versuch einer modernen Beschreibung der ganzen physikalischen 

Welt – von Gott ist nicht die Rede. Schon Plinius der Ältere hat im 1. Jahrhundert nach Chris-

tus eine enzyklopädische Naturkunde in 37 Bänden vorgelegt, aber diese Naturalis historia 

lieferte  nunmehr  lediglich  den  Grundriss,  wie  derartige  Wissensmengen  zu  bewältigen 

sind – und sie war Ansporn, es mit diesem antiken Wissensspeicher aufzunehmen und ihn 

durch neue Erkenntnisse zu überbieten.

Wo der neue Blick auf die Natur ein wissenschaftlicher ist, will er zugleich mehr sein als 
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die empirische Begründung einer modernen Theorie über die physikalische Welt. Da sich 

die antiken und mittelalterlichen Theorien über die Natur seit Kopernikus dem Generalver-

dacht ausgesetzt sehen, Unwahrheiten zu vertreten, alternative wissenschaftliche Deutun-

gen  aber  oftmals  noch  nicht  zur  Hand  sind,  drängen  die  neuen  Betrachter  der  Natur  wei-

testgehend ihr angelerntes Wissen in den Hintergrund, um zunächst einmal Bücher Bücher 

sein zu lassen und vorurteilsfrei zu beschreiben, was sie sehen. Bei Georges Louis Leclerc 

Buffon,  Autor  der  zwischen  1749  und  1804  erschienenen,  mit  44  Bänden  monumentalen 

und viel gelesenen Naturkunde Histoire naturelle générale et particulière, findet sich als For-

derung für diese neuartige Naturanschauung, es sei nothwendig, alle unsre Vorurtheile auf 

einen Augenblick gänzlich abzulegen, und sogar unsre vorgefaßten Begriffe zu verleugnen. 

Evidenz  im  Augenblick  ist  das  Ziel :  Ein Anfänger muß daher nicht allein viel, sondern er 

muß auch beynahe ohne alle Absicht sehen. Anfänger sind sie in gewissem Sinne alle, Für-

sprecher einer sinnlichen Wahrnehmung, die mehr ist als ein Durchgangsstadium auf dem 

Weg zur abstrakten Erkenntnis. 

Darwin  war  so  ein  Genie  der  reinen  Beobachtung.  Sein  Fazit :  Logisches Denken ist 

ein fataler Fehler während der Beobachtung, aber ebenso notwendig vorher wie nützlich 

danach. Die reine Anschauung ist daher ein asketischer Akt : In ihm sieht man so weit wie 

möglich von eigenen Interessen ab, stellt angelerntes Wissen zurück und will zunächst ein-

mal bei nichts anderem sein als bei dem Angeschauten. Dieses Absehen von sich selbst ist 

der Respekt vor dem Betrachteten. Als Maria Sibylla Merian im tropischen Urwald von Suri-

nam  einen  Schmetterling  durch  ein  Vergrößerungsglas  untersucht,  offenbart  sich  für  sie 

das  Tier  als  wunderschön, und es ist wert, genau besehen zu werden, da seine Schönheit 

mit keiner Feder zu beschreiben ist. Bei der späteren Beschreibung der Metamorphose der 

Insekten,  die  sie  in  Südamerika  erforscht  hat,  verzichtet  sie  auf  überbordende  Theorien : 

Ich hätte den Text, der die Bildtafeln ergänzt, wohl ausführlicher gestalten können, da aber 

die heutige Welt sehr feinfühlig ist und die Ansichten der Gelehrten unterschiedlich sind, 

bin ich nur einfach bei meinen Beobachtungen geblieben. Kurzum, es gilt – in den Worten 

Fors ters – aufmerksam zu beobachten, und das gesehene treu zu erzählen.

Einen Vorsprung der Anschauung vor der Theorie, der Sinnlichkeit vor dem Begriff, der 

Beschreibung vor der Abstraktion verteidigen aber auch jene, die sich der Natur aussetzen, 

ohne Naturforscher zu sein. Sie wollen immer gleich erkennen, statt erst einmal zu betrach

ten,  bekommt  der  Protagonist  in  Peter  Handkes  Roman  Der Chinese des Schmerzes  vorge-

halten. Diese Verzögerung, der Erkenntnis die Erfahrung und dem Begriff die Anschauung 

zwanglos  vorangehen  lassen  zu  wollen,  ist  der  Inbegriff  einer  Kunst  des  Gewahrwerdens. 

Das intentionslose Schauen, Betrachten, Erfahren, das Sich-Aussetzen und Sich-Entäußern 

kommt der kontemplativen Fähigkeit gleich, ganz beim anderen zu sein. 
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Wer  das  vermag,  wird  reich  beschenkt.  Unter  den  vielen  Belegen  für  eine  neue  Auf-

merksamkeit gegenüber der Welt findet sich einer der schönsten bei Johann Wolfgang von 

Goethe.  Als  er  1779  die  schneebedeckten  Schweizer  Alpen  bereist,  wird  er  in  den  Abend-

stunden  vom  Anblick  des  Gebirgspanoramas  überwältigt.  Er  kann  von  dem  erhabenen 

Anblick nicht lassen : Und immer wieder zog die Reihe der glänzenden Eisgebirge das Aug’ 

und die Seele an sich. Die Sonne wendete sich mehr gegen Abend und erleuchtete ihre grö

ßeren Flächen gegen uns zu. Schon was vom See auf für schwarze Felsrücken, Zähne, Türme 

und Mauern in vielfachen Reihen vor ihnen aufsteigen ! wilde, ungeheure, undurchdringli

che Vorhöfe bilden ! wenn sie dann erst selbst in der Reinheit und Klarheit in der freien Luft 

mannichfaltig da liegen … Ergriffen von dieser Aussicht, fügt er einen Satz an, der die Natur 

zu einem Himmel auf Erden erklärt und mit dem er sich von dem Gefühl für das Überirdi-

sche  –  Goethe  spricht  von  ›  Prätension  ans  Unendliche  ‹  –  lossagt : man gibt da gerne jede 

Prätension ans Unendliche auf, da man nicht einmal mit dem Endlichen im Anschauen 

und Gedanken fertig werden kann. Die Welt ist genug. Das ist das Glück des Schauenden.

Die Weltreisenden, die in diesem Buch zu Wort kommen, sind auch Autoren – mitunter 

brillante Schriftsteller –, und sie lassen sich bestimmen von dem Wunsch nach sinnlicher 

Unmittelbarkeit und der Lust am Schauen. Die sich so eröffnende Erfahrung soll dann in 

Worten,  in  einer  neuen  Sprache,  in  einem  lebendigen  Ausdruck  ihren  Wiederhall  finden. 

Die Sprache der überkommenen Bücherwelt scheint ihnen rasch als zu verstaubt, um die 

Faszination der neuen Eindrücke noch fassen zu können, denn für diese Pracht der entdeck-

ten Welt gehen ihnen schnell die Worte aus. Petrarcas Beschreibung des Blicks vom Gipfel 

des Mont Ventoux ist geradezu stenographisch. Kolumbus zitiert eher antike Vorstellungen 

von  Naturidyllen,  als  dass  er  zu  eigenen  Worten  fände.  Darwin  bekennt  resigniert,  es  sei 

nutzlos, einem Daheimgebliebenen eine tropische Szenerie beschreiben zu wollen : Ebenso 

könnte man versuchen, einem Blinden zu erklären, was Farben sind, wie einem Menschen, 

der Europa nie verlassen hat, die gänzliche Andersartigkeit einer tropischen Ansicht. Auch 

Forster stöhnt, die armseligen vier und zwanzig Zeichen des Alphabets reichten nicht aus, 

die  Eindrücke  der  Natur  wiederzugeben.  Gerade  darum  wird  eine  beschreibungsgenaue 

Sprache als die drängende Aufgabe verstanden, die der Beobachtung verpflichtet ist. Wenn 

ich still die schattigen Wege entlangging, schreibt Darwin, und jeden neuen Blick bewun

derte, wünschte ich mir, eine Sprache zu finden, die meine Vorstellungen ausdrücken kann. 

Gerade das macht den besonderen Reiz der Reisetagebücher, der Briefe und Erinnerungen 

der zu Wort kommenden Autoren aus : Sie sind Dokumente einer versuchten Sprachfindung. 

Die  Achtsamkeit  gegenüber  den  von  der  Natur  ausgelösten  Empfindungen  zählt  dazu. 

Petrarca  ist  beim  Blick  vom  Gipfel  des  Mont  Ventoux  gleichsam  betäubt.  Sowohl  Fors-

ter  als  auch  Wilhelm  Weike  sind  von  der  berückenden  Schönheit  der  Eisberge  fasziniert. 
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Die  Betrachtung  kleinster  Insekten  löst  in  Jean-Henri  Fabre  reine  Bewunderung  aus.  Die 

beschriebene Natur ist stets auch empfindsam erlebte Natur. Um die Natur in ihrer ganzen 

erhabenen Größe zu schildern,  fordert  Alexander  von  Humboldt, darf man nicht bei den 

äußeren Erscheinungen allein verweilen ; die Natur muß auch dargestellt werden, wie sie 

sich im Inneren des Menschen abspiegelt …  Die  Geschichte  der  Naturbetrachtung  bietet 

daher weit mehr als eine Chronik von geographischen Entdeckungen, die man an fremden 

Ufern und auf erstmalig bestiegenen Berggipfeln gemacht hat.

In der Abfolge der Erfahrungsberichte durch die Jahre und Jahrhunderte profiliert sich 

auch  in  der  Naturwahrnehmung  ein  Wandel  des  menschlichen  Selbstverständnisses.  Für 

welche  ›  Abspiegelungen  ‹  jemand  fähig  war  und  ist,  verdankt  sich  eben  nicht  allein  den 

individuellen  Unterschieden  des  Charakters  –  um  wie  viel  schwärmerischer  sind  Forsters 

Beschreibungen gegenüber denen Darwins ! –, sondern auch der kulturgeschichtlichen Fär-

bung  des  jeweiligen  Blicks.  Johann  Caspar  Goethe  und  François-René  de  Chateaubriand 

haben  beide  den  Vesuv  bestiegen,  aber  während  des  guten  halben  Jahrhunderts,  das  zwi-

schen diesen beiden Besteigungen liegt, hat sich ein grundlegender Stimmungswandel voll-

zogen : War Johann Caspar Goethe ein klassischer Bildungsreisender des 18. Jahrhunderts, 

der die Strapazen der pflichtbewussten Anschauung des Vulkans mit Humor zu meistern 

suchte,  nimmt  Chateaubriand  alles  unter  den  Vorzeichen  der  Romantik  wahr  und  sieht 

am Vesuv überall nur Tod und Untergang. Seinen Reisen eines Deutschen in England im Jahr 

1782 hat Karl Philipp Moritz eben diese Einsicht vorausgeschickt, dass jeder seinen eigenen 

Maasstab hat, wornach er die Dinge ausser sich abmißt, und seinen eignen Gesichtspunkt, 

woraus er die Gegenstände betrachtet. Die Verschiedenheit der Maßstäbe und die Verlage-

rungen der Blickpunkte machen die Geschichte der Naturbetrachtung aus. Die Entdeckung 

der  Natur  im  Laufe  der  Jahrhunderte  geht  einher  mit  der  Offenlegung  dieser  Facette  der 

sich wandelnden Wahrnehmungsmöglichkeiten des Menschen.

Was der Mensch unter ›  Natur  ‹ verstanden hat und versteht, unterliegt also selbst einem 

kulturgeschichtlichen  Wandel.  Anhand  bedeutsamer  Wegmarken  lässt  sich  eine  Entwick-

lung aufzeigen : von Petrarcas programmatischem ersten Blick auf eine Landschaft und der 

mit  Kolumbus  offenbar  werdenden  Beschreibungsohnmacht  der  ersten  Naturentdecker 

über  die  eindrucksvollen  Ansichten  der  Natur  von  Forster,  Humboldt  und  Goethe  bis  zu 

der  von  Claude  Lévi-Strauss  und  Handke  diagnostizierten  heutigen  Unfähigkeit,  die  Welt 

unverstellt zu betrachten und dem Erfahrenen einen angemessenen Ausdruck zu verleihen. 

Der  Anfangs-  und  Endpunkt  dieser  Entwicklung  scheint  in  einer  Anschauungsohnmacht 

zu bestehen : Hatten die ersten Erneuerer der nachantiken Naturentdeckung noch zu viele 

Bücher im Kopf, um das Neue in seiner Andersartigkeit jenseits des angelesenen Weltwis-

sens überhaupt erfassen zu können, wird der heutige Blick auf die Natur von zu vielen sich 
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vor den Eindruck schiebenden Bildern, vorbestimmten Erwartungen und Selbsterfahrungs-

wünschen verstellt  – unser Auge hat seine Frische eingebüßt, wir vermögen nicht mehr zu 

schauen,  bringt  Lévi-Strauss  unsere  gegenwärtige  Anschauungsmüdigkeit  auf  den  Punkt. 

Wir wissen alles und sehen nichts. Die Entdeckung der Natur als eine seit dem 14. Jahrhun-

dert einsetzende Erfahrungsgeschichte scheint an ihr Ende gekommen zu sein. Im Durch-

gang durch die Jahrhunderte anhand jener Erlebnisberichte, die auf der Schnittstelle von 

Naturerfahrung und menschlichem Selbstausdruck angesiedelt sind, gewinnt der Entwick-

lungsbogen an Kontur, auf den es hier allein ankommt : Dieses Buch handelt von der einset-

zenden Entdeckung, der allmählichen Entfaltung und dem drohenden Verlust der Erfahr-

barkeit der Natur.

Für  die  vorgelegte  Entdeckung der Natur  kann  und  soll  Vollständigkeit  kein  Ziel  sein. 

Die  Beschränkung  auf  exemplarische  Naturerfahrungen  erfolgt  anhand  des  Leitfadens 

der Bergbesteigungen und Seefahrten. Von vielem ist daher nicht die Rede : Nicht von der 

Durchquerung des nordamerikanischen Kontinents durch Meriwether Lewis und William 

Clark 1804 bis 1806, bei denen sie von St. Louis bis zur Mündung des Columbia River 6 500 

Kilometer zurücklegten ; nicht von David Livingstones Entdeckung der Victoria-Wasserfälle 

im  Jahre  1855  bei  seiner  Durchquerung  des  afrikanischen  Kontinents ;  nicht  von  Ludwig 

Leichhardts Vordringen in das Innere Australiens im Jahre 1848, einem gescheiterten Ver-

such,  diesen  Kontinent  von  Ost  nach  West  zu  durchqueren,  der  ihm  das  Leben  kostete ; 

nicht von dem Erreichen des Südpols durch Roald Amundsen am 14. Dezember 1911 und 

Robert Scott einen Monat später. Auch bleibt vieles unerwähnt, was Eingang in die Annalen 

der Seefahrt oder der Geschichte des Alpinismus gefunden hat : Ernest Shakletons spekta-

kuläre Expeditionsfahrt in die Antarktis mit der Endurance von 1914 bis 1916 etwa oder die 

Erstbesteigung des Nanga Parbat durch Hermann Buhl am 3. Juli 1953.

Es  geht  also  ausdrücklich  nicht  um  eine  Chronik  des  sogenannten  ›  Zeitalters  der  Ent-

deckungen  ‹.  Für  eine  im  weiten  Feld  der  Geisteswissenschaften  angesiedelte  Anthropo-

logie,  die  sich  einer  Facette  des  Menschlichen  anhand  der  Naturerfahrung  vergewissern 

will, und für eine Erfahrungsgeschichte der Natur, die vom sich wandelnden Selbstbild des 

Menschen abhängt, ist es unerheblich, wann wer wo etwas zuerst entdeckt hat. Wenn die 

Entdeckung der Natur zugleich eine Erkundung des Menschlichen ist, kommt es allein auf 

die  Prägnanz  einer  gemachten  Erfahrung  und  ihren  sprachlichen  Ausdruck  an,  nicht  auf 

faktische Pionierleistungen. Jeder der behandelten Autoren bereichert daher die vorgelegte 

Geschichte  der  Naturerfahrung  um  eine  unersetzbare  Perspektive.  Jeder  herangezogene 

Reisebericht  hat  eine  der  möglichen  Spiegelungen  des  Menschen  in  der  Natur  auf  einzig-

artige  Weise  zum  Ausdruck  gebracht.  Darum  ist  auch  von  Georg  Christoph  Lichtenbergs 

Fahrt  nach  Helgoland  die  Rede  oder  von  Peter  Handkes  Besteigung  der  Sainte  Victoire, 
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wenngleich ihre Bereitschaften, sich der Natur auszusetzen, in keiner Chronik der Höchst-

leistungen festgehalten zu werden verdienen. 

Gegenüber  den  Bibliotheken  mit  ihrer  Fülle  an  geistes-  und  naturwissenschaftlichen 

Folianten  nehmen  sich  die  Reisenotizen  und  Expeditionstagebücher,  die  Briefe  und  Erin-

nerungen bescheiden aus. Ihr Duktus ist erzählerisch. Man würde ihre Unersetzlichkeit ver-

kennen, wollte man in ihnen lediglich Vorstufen späterer Ausarbeitungen zu theoretischen 

Werken sehen – wie bei Humboldt oder Darwin – oder sie als subjektive Erfahrungsberichte 

ohne Erkenntniswert abtun – wie etwa im Falle Edward Whympers. Vielmehr ist die Erzäh-

lung als Wissensform zu rehabilitieren. Sie ist ein Medium, um Erfahrungen festzuhalten, 

die sich nicht abschließend auf einen Begriff bringen lassen. Reduziert man das in den Rei-

seberichten Erzählte auf eine Chronik der Erkenntnisse und der faktischen Entdeckungen, 

geht verloren, was seine Besonderheit ausmacht. Es gilt daher, mit den Worten Georg Fors-

ters, die redende Einfalt des Ausdrucks als unmittelbare Bezeichnung eigener Anschauun

gen zu wahren. Das kann man aber nur, wenn man die den Reisewidrigkeiten abgetrotzten 

Naturerfahrungen anhand der ursprünglichen Berichte nacherzählt – mit einer Liebe zum 

Wortlaut. Wozu aber soll man die verschriftlichten Reiseerfahrungen ins Gedächtnis rufen ? 

Dem, der sich auf sie einlässt, stellt sich diese Frage nicht mehr. 
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