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Am Ende der Welt – Darwin an Bord der › Beagle ‹ vor der Küste Feuerlands



Der Mensch ist ein über sich, 

ein weit um sich schauendes  

Geschöpf

von 
bergbesteigungen und 

hochseefahrten
 

Der Anblick war bestürzender als alles, was er sich vorgestellt haben mag. Wenn das dort 

Menschen sind, so muss es ihm durch den Kopf gegangen sein, dann ist alles, was wir über 

den Menschen zu wissen glauben, hinfällig. Es ist der 18. Dezember 1832. Charles Darwin 

steht am Ufer des südlichsten Patagonien und trifft auf die Ureinwohner Feuerlands. Für 

ihn sind sie Wilde. Aber dieser Begriff reicht nicht, um zu beschreiben, was er sieht. Wilde 

kannte man ja, Georg Forster hatte ein halbes Jahrhundert zuvor die Ureinwohner Tahitis 

beschrieben. Man wusste um den exotischen Reiz der Fremden. Aber die Gestalten, die nun 

vor ihm stehen, bemalt, lediglich mit einem Fellumhang bekleidet, elend, verschreckt und 

misstrauisch, haben nichts gemein mit dem ›  edlen Wilden  ‹, wie Jean-Jacques Rousseau ihn 

sich ausgemalt hatte. Für Darwin sind sie keine von der Zivilisation unverdorbenen Urbilder 

des Menschen, sondern vielmehr Grenzfälle dessen, was er als Menschen anzuerkennen 

noch bereit ist. Rückblickend wird er schreiben : Es war ausnahmslos das merkwürdigste 

und interessanteste Schauspiel, dessen ich je ansichtig wurde : Ich hätte nicht geglaubt, wie 

groß der Unterschied zwischen dem wilden und dem zivilisierten Menschen ist : Er ist grö­

ßer als zwischen wildem und domestiziertem Tier insofern, als beim Menschen ein größe­

res Vermögen zur Besserung vorhanden ist. Die Wilden sind verdreckt, ihre Haare verfilzt, 

ihre Stimmen rau, ihre Gebärden gewalttätig, sie stoßen fürchterliche Schreie aus. Sind es 

schon Menschen ? So geht es Darwin durch den Kopf : Angesichts solcher Männer vermag 

man sich kaum einzureden, dass dies Mitmenschen und Bewohner ein und derselben Welt 

sind. 

Die Fremdheit überwiegt und bleibt. Sind nicht alle Menschen – so wird Darwin als gläu-

biger Christ, der er zu diesem Zeitpunkt noch war, gedacht haben –, sind nicht alle mensch-
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lichen Lebewesen Geschöpfe Gottes und somit verwandt und miteinander vertraut, ver-

knüpft durch das Band ihrer Herkunft ? Aber ein Gefühl der Verbundenheit will sich nicht 

einstellen. Wir können uns kaum in diese Wilden hineinversetzen und ihre Handlungen 

verstehen. Wie aber ist ein so tiefer Abgrund zwischen den europäischen Weltreisenden 

und den Kreaturen, die am Strand Südamerikas nur eine Armlänge entfernt stehen, mög-

lich ? Darwin ist vorurteilslos genug, um nicht mit imperialer Geste auf sie herabzublicken, 

aber er ist bis zur Fassungslosigkeit über sie erstaunt. Markieren sie vielleicht jenen Punkt, 

von dem aus eine ›  Besserung  ‹, eine Entwicklung des Menschen ihren Anfang genommen 

hat ? An einem der entlegensten Punkte der damaligen Welt zeigt sich ihm der äußerste 

Randbereich des Menschlichen, der nur noch durch eine fein gezogene Grenze von den Tie-

ren abgetrennt zu sein scheint. Darwin hat den Limes der Zivilisation erreicht, denn in die­

sem äußersten Teil Südamerikas existiert der Mensch auf einem niedereren Stand des Fort­

schritts als irgendwo sonst auf der Welt. Es ist ein Schock : Die Feuerländer sind in einem 

erbärmlicheren Zustand der Barbarei, als ich ihn je bei Menschen zu sehen erwartet hätte. 

Diese Entdeckung an der unteren Schwelle des Menschlichen trifft Darwin mit voller 

Wucht. Auf sie kann er nicht vorbereitet gewesen sein. Wie ein Meteor erschüttert dieser 

Eindruck Darwins Annahmen über den Menschen und löst bei ihm ein intellektuelles Erd-

beben aus. Die Ureinwohner Feuerlands erscheinen ihm, wie sie auf den Felsen hocken, 

ihre Arme wild über ihren Köpfen schwenken und ihre langen Haare fliegen lassen, wie 

gequälte Geister aus einer anderen Welt. Darwin sieht sich einem ersten Anblick des Men­

schen in seiner ursprünglichen Wildheit ausgesetzt. Das ganze in Büchern niedergeschrie-

bene Wissen der Tradition lässt sich nicht länger mit der Anschauung in Übereinstimmung 

bringen. Es ist der Triumph der Erfahrung über alles Angelesene und Erlernte : Es ist so 

merkwürdig, daß man es sich kaum vorstellen kann, wenn man es nicht selbst erlebt hat. 

In diesem Moment, in dem sein Wissen durch die Anschauung ins Wanken gerät, denkt 

Darwin das Ungeheuerliche : Der Geist eilt durch vergangene Jahrhunderte zurück und fragt 

sodann, konnten unsere Vorfahren solche Männer gewesen sein ? – Menschen, deren Zei­

chen und Ausdrücke uns weniger verständlich sind als jene unserer Haustiere ; Menschen, 

die den Instinkt jener Tiere nicht besitzen, sich aber noch nicht menschlicher Vernunft 

rühmen können oder wenigstens Kunstfertigkeiten, die sich aus jener Vernunft ergeben.

 Dieser Gedanke, diktiert vom Schrecken des irritierendsten Anblicks, markiert den 

tiefsten Einschnitt in der Geschichte der Anthropologie, den grundlegendsten Wandel in 

der Lehre vom Menschen. Dem Anblick dieser abstoßenden Geschöpfe standgehalten und 

ihnen ihr Menschsein nicht abgesprochen, sondern in ihnen vielmehr die eigenen Vorfah-

ren anerkannt zu haben, legt für Darwin den schwindelerregenden Schluss nahe, daß alle 

civilisierten Nationen die Nachkommen von Barbaren sind. Wenn zwischen einem gesit-
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teten und einem barbarischen Menschen ein so großer Abstand möglich ist, wie Darwin 

ihn an der Küste Feuerlands vor Augen hat, eine Distanz, die ihm einen Blick in die Tiefe 

der Geschichte eröffnet, als wären die Feuerländer lebende Fossilien einer unteren Kultur-

stufe, warum soll man nicht noch weiter zurückfragen und nach Frühformen dieser Wilden 

suchen können ? Wenn der Wilde die Vorstufe des Zivilisierten ist, gibt es dann nicht auch 

eine Vorstufe des Wilden ?

Fast vier Jahrzehnte vergingen, bis Darwin die Konsequenz aus der Begegnung mit den 

Feuerländern öffentlich zu ziehen bereit war. Inzwischen hatte er sein evolutionstheoreti-

sches Grundlagenwerk Über die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl veröffent-

licht, darin aber nur in einem einzigen Satz die Entstehung des Menschen berührt, wenn er 

ihre Aufklärung wie eine unabweisbare Offenbarung in Aussicht stellt : Licht wird auf den 

Ursprung der Menschheit und ihre Geschichte fallen. Erst 1871 hat Darwin in der Abstam-

mung des Menschen seine durch die Arbeit eines Lebens gewonnene Überzeugung vertre-

ten, daß der Mensch von einer weniger hoch organisierten Form abstammt. Das ist der 

Brückenschlag, der Natur und Mensch verbinden soll : Hing für Darwin zunächst allein der 

Zivilisierte kulturgeschichtlich von einer weniger hoch entwickelten Form des Wilden ab, 

behauptet er nun die Abstammung des Menschen vom Tier. Der Mensch ist in seiner Ent-

wicklung mit anderen Säugethieren der gemeinsame Nachkomme eines gleichen Urerzeu­

gers. Hatte Darwin am Strand Patagoniens die Einheit des Menschengeschlechts verteidigt – 

auch wenn es ihm schwerfiel, die Feuerländer als Mitbewohner ein und derselben Welt zu 

verstehen –, so hat er nun die natürliche Herkunft des Menschen behauptet, des Menschen, 

der mit seinem gottähnlichen Intellect, welcher in die Bewegungen und die Constitution 

des Sonnensystems eingedrungen ist, mit allen diesen hohen Kräften doch noch in seinem 

Körper den unauslöschlichen Stempel eines niederen Ursprungs trägt. Das macht den Men-

schen mit dem Tier vergleichbar – Darwin hat über die anschauliche Nähe von Mensch und 

Tier ein ganzes Buch mit dem Titel Der Ausdruck der Gemütsbewegungen bei dem Menschen 

und den Tieren verfasst. 

Wodurch zeichnet sich der Mensch überhaupt noch gegenüber den Tieren aus ? Immer-

hin wird er durch Darwins Evolutionstheorie in die allgemeine Entwicklung der Natur hin-

eingestellt und verliert seine Sonderstellung, die ihm die Annahme einer göttlichen Ein-

setzung seit nahezu zwei Jahrtausenden zugesprochen hatte. Darwin kann nicht länger 

glauben, daß der Mensch das Werk eines besonderen Schöpfungsactes ist. Der Mensch ist 

vielmehr das Resultat einer unausdenkbar langen Entwicklung biologischer Organismen. 

Für das traditionsbestimmte Selbstbewusstsein des Menschen ist das eine Zumutung. Sig-

mund Freud wird davon sprechen, Darwin habe das angebliche Schöpfungsvorrecht des 

Menschen zunichte gemacht und ihn auf die Abstammung aus dem Tierreich und die 
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Unvertilgbarkeit seiner animalischen Natur verwiesen. Das sei – neben der kopernikani-

schen Demütigung, aus der Mitte der Welt vertrieben worden zu sein, und der psychoanaly-

tischen Kränkung, derzufolge das Ich nicht mehr länger Herr im eigenen Hause ist – die bio-

logische Erniedrigung des modernen Menschen, da er nunmehr vom Affen abzustammen 

scheint. Die Kriterien, die das Humane bestimmen sollen, drohen porös zu werden und an 

Tragfähigkeit zu verlieren. Sicherlich, der Mensch verfügt über Vernunft, er besitzt Sprache, 

das Vermögen zur Moral, einen freien Willen – all das unterscheidet ihn vom Tier. Aber wo 

soll man den Schnitt machen und in der Entwicklung den Homo sapiens von seinen Vor-

läufern scheiden ? Wie weit muss die naturgeschichtliche Spanne angesetzt, wie groß die 

zu unterstellende zeitliche Schwelle entworfen werden, die der Übergang vom einen zum 

anderen benötigte ? Welches Kriterium taugt dazu, Menschen von Noch-nicht-Menschen zu 

unterscheiden und gleichzeitig, wie Darwin es bei seiner Begegnung mit den Feuerländern 

tat, noch den entferntesten Artgenossen unter Befremden ihr Menschsein zuzusprechen ? 

Es gibt für Darwin ein Kennzeichen, das der gedanklichen Erosion standhält. Er findet 

es ausgerechnet in der körperlichen Konstitution des Hominiden. Vielleicht ist es ja nicht 

abwegig zu spekulieren, dass Darwins Bereitschaft, den eingeborenen Wilden Feuerlands 

den Status der eigenen Spezies zuzusprechen, intuitiv von einem wesentlichen Umstand 

abhing, wenn er ihnen die Hand zu reichen unternahm : Sie standen vor ihm. Die aufrechte 

Haltung als Organisations- und Präsentationsform des Körpers besitzt für Darwin den 

unübersehbaren Stempel einer Ankunft im Höheren. Trotz seiner Bereitschaft, den Men-

schen in seiner Verwandtschaft zu den Tieren zu betrachten, hält Darwin an einem Symbol 

fest, das den Hominiden auszeichnet : Nur der Mensch ist ein Zweifüßer geworden, sein auf-

rechter Gang ist eines seiner auffallendsten Merkmale.

Man mag das vorschnell für einen von Darwin nicht überwundenen Traditionsrest hal-

ten, für eine anthropologische Eitelkeit, die dem aufklärerischen Biologismus entgangen 

ist. Denn die aufrechte Haltung des Menschen mit einer Auszeichnung in Verbindung zu 

setzen, hat Tradition. Schon Aristoteles hat den aufrechten Stand des Menschen als ein Zei-

chen seiner Besonderheit betrachtet, denn als einziges Lebewesen steht er aufrecht, weil 

seine Beschaffenheit und sein Wesen göttlich sind. In Ovids Metamorphosen heißt es, wäh-

rend die übrigen Wesen gebeugt zur Erde hin sehen, gab ein Gott dem Menschen ein auf­

recht Gesicht und hieß ihn den Himmel / Schauen, aufwärts den Blick empor zu den Ster­

nen erheben. Noch Johann Gottfried Herder schreibt 1784 in seinen Ideen zur Philosophie 

der Geschichte der Menschheit : Die Gestalt des Menschen ist aufrecht ; er ist hierin einzig auf 

der Erde. Aufgrund dieser Sonderstellung sei er der Gott der Tiere. Doch das ließ sich schon 

zu Herders Zeiten nicht mehr aussprechen, ohne Gefahr zu laufen, parodiert zu werden. 

Forster hat sich über Herders Gleichsetzung von aufrechtem Gang und Erhabenheit lustig 

einführung.
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gemacht : Tragen denn nicht alle Vögel den Kopf in die Höhe ; am meisten die allerdumms­

ten, die Pinguins ? 

Seit Darwin hat sich Ernüchterung breitgemacht, was die Stellung des Menschen im 

Weltganzen angeht. Dennoch ist die dauernde Zweifüßigkeit, die ›  Bipedie  ‹, ein bemer-

kenswertes Faktum geblieben. Die Erlangung der aufrechten Haltung setzte gravierende 

anatomische Veränderungen voraus, die das Skelett seit den Vor- und Frühformen des Men-

schen durchlaufen hat, um dem Australopithecus  – nach heutigen Schätzungen – vor über 

4 Millionen Jahren und in der Folge dem Homo habilis vor vielleicht 2,5 Millionen Jahren 

und dem Homo erectus vor rund 1,6 Millionen Jahren einen aufrechten Stand und Gang 

zu ermöglichen. Dieser anatomische Sonderweg ist also nicht selbstverständlich. Herder 

wusste von diesen sich im Ungefähren verlierenden prähistorischen Entwicklungsstu-

fen nichts, war aber hellsichtig genug, um zu begreifen, dass uns nur durch eine zahllose 

Menge angestrengter Tätigkeiten … unser künstliche Stand und Gang möglich geworden ist.

Vieles spricht dafür, dass die Aufrichtung des Menschen den Anforderungen einer 

gewandelten Umwelt geschuldet ist. Sie scheint eine Reaktion auf sich verändernde klima-

tische Verhältnisse und auf das damit verbundene Zurückweichen ausgedehnter Wälder 

gewesen zu sein : Offene Savannen entstanden, die es zu durchstreifen galt. Der aufrechte 

Gang, verbunden mit der freien Verfügung der Hände, mag dabei von Vorteil gewesen 

sein. Wie dem auch sei, der Hominide wird sich aufgrund eines Überlebensvorteils auf 

die schwer zu erringende Balance der Vertikalität eingelassen haben. Da sich diese organi-

sche Konstitutionsveränderung der Hominiden zeitgeschichtlich im direkten Vorfeld des 

Auftretens des Homo sapiens ereignet hat, stellt sie ein anthropogenetisches Merkmal mit 

hoher Zeichenhaftigkeit dar : Wir können ab dem Moment vom ›  Menschen  ‹ sprechen, als er 

begonnen hat, sich aufzurichten.

Die Folge dieses Schritts war mehr als die Erlangung eines Überlebensvorteils. Man wird 

in der Einschätzung seiner Konsequenzen nicht zu kurz greifen dürfen. Der vielleicht wich-

tigste und nachhaltigste Effekt der vertikalen Neuorganisation des menschlichen Orga-

nismus ist eine veränderte Optik. Die dafür gültige Formel ist denkbar einfach : Wer steht, 

kann weiter sehen. Zwar sieht er nicht so weit wie ein Affe, der auf einen Baum klettert, aber 

der Stehende kann besser auf das Gesehene durch Annäherung oder Entfernung reagieren. 

Die aufrechte Haltung ist eben das Maximum an optimierter Blickfähigkeit bei gleichzeiti-

ger Beweglichkeit. Dieser Befund kann gar nicht überschätzt werden : Gegenüber den Ein-

schränkungen des Sehvermögens durch eine bodenorientierte Körperhaltung oder durch 

das Geäst eines Baumes, auf den man geklettert ist, ermöglicht der freie Stand einen freien 

Blick.

Erst dem weit um sich schauenden Hominiden eröffnete sich eine Welt, die die Grenzen 

von bergbesteigungen und hochseefahrten.
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des lebensweltlichen Biotops hinter sich ließ : Der Blick durch die Weiten der Landschaft 

muss eine entgrenzende Erfahrung gewesen sein. Ein Raum entstand, der über den Nahbe-

reich der direkten Anforderungen an das Überleben hinausreichte. Es bildete sich die Rou-

tine des Fernblicks aus. Es mag sein, dass eben diese Entgrenzungserfahrung beim Homo 

sapiens das Bewältigungsorgan ›  Vernunft  ‹ provoziert hat : Dem geweiteten Blick entsprach 

ein Bedarf an umfassenderer Intellektualität. Der Aufrichtung des Menschen folgte eine 

Zunahme der ihm möglichen Gegenstände des Erkennens. Als Weitblickender wird er den 

Horizont abgesucht und beim Blick nach oben den Tages- und Nachthimmel betrachtet 

haben. Indem er sich aufrichtete, erhob sich der Mensch. Er brachte sich auf Augenhöhe 

mit der Welt. Der Mensch wird  … durch seine gerade Haltung und sein hochgerichtetes 

Gesicht zur Betrachtung der Welt veranlaßt, heißt es bei Laktanz, einem Autor der christ-

lichen Patristik. Die mit der Aufrichtung veränderte Optik scheint die Vermenschlichung 

beschleunigt und ein Charakteristikum des Homo sapiens geliefert zu haben. Für den treff-

sicheren Herder ist der Mensch ein über sich, ein weit um sich schauendes Geschöpf.

Vor dem Hintergrund natürlicher Lebensräume und evolutiver Nischen ist der Mensch 

gleichsam ein Tier mit ›  Borderline  ‹-Symptomen. Er hat ein gestörtes Verhältnis zu natür-

lichen Grenzen. Das Biotop der unmittelbaren Lebenswelt reicht ihm nicht. Schon die 

anatomische Aufrichtung ist eine organische Metapher für eine Dynamik des Nach-oben-

Strebens und des In-die-Ferne-Wollens. Was sein Leib in Jahrhunderttausenden vollzogen 

hat, setzt der Mensch fort, indem er den Raum der bekannten Umwelt verlässt, wenngleich 

er sich – wie ein Odysseus – auch nach Rückkehr sehnt. Es ist Herders Verdienst, mit sei-

ner Formel von dem über sich und weit um sich schauenden Geschöpf eine Möglichkeit 

eröffnet zu haben, wie sich die organische Metapher des aufrechten Menschen noch lesen 

lässt, nachdem ihr pathetischer Glanz verblichen ist. Herders Formel ist dabei nicht neu – 

schon in der Antike hat sich der Mensch als Betrachter der Sterne und alles Irdischen ver-

standen. Aber sie ist prägnant, da sie beide Perspektiven – den Blick nach oben und weit 

um sich – vereint und die organische Aufrichtung des Hominiden somit in ihrer optischen 

Konsequenz resümiert. Die Reduzierung auf den visuellen Vorteil macht ihren Reiz aus, da 

sie einem Merkmal des Menschen die volle Aufmerksamkeit schenkt : Der Mensch ist das 

schaulustige Tier. 

Die Welt ist sein ›  Anschauungsobjekt  ‹. Es hat aber die Erde viele und wunderbare Orte, 

lässt Platon Sokrates sagen, so daß sie zu schauen ein beseligendes Schauspiel ist. Sie ist 

der Glücksfall des Weltbetrachters, des ›  contemplator mundi  ‹, denn sie ist nicht öde, wie 

die Oberfläche des Mondes, sondern Inbegriff einer Vielfalt, die zu erfassen jede Lebens-

spanne zu kurz ist. Ihr unerschöpflicher Reichtum macht die Menschen zu Anschauungs-

nomaden. Die Erde sei sehr groß, und – so lässt Sokrates seine Zeitgenossen wissen – die 

einführung.
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Bewohner des Mittelmeerraumes lebten um das Meer herum, also nur in einem sehr klei­

nen Teile, wie Ameisen oder Frösche um einen Sumpf. Die Weite der unerforschten Welt 

wird zur Herausforderung – und die Höhe des Ausblicks zum Inbegriff der vollkommenen 

Perspektive : Man sage, so Sokrates, die Erde sei so anzusehen, wenn sie jemand von oben­

herab betrachtete. 

Bergbesteigungen und Hochseefahrten sind daher keine beliebigen Bewegungen im 

Raum, sie sind immer auch Ausdruck des uranthropologischen Willens, hoch hinaus und 

weit fort kommen zu wollen. Reinhold Messner hat beschrieben, dass es der Horizont ist, 

der sein stärkstes Erlebnis beim Bergsteigen ausmacht. Die durch zunehmende Höhe 

gewonnene Weite des Blicks war ihm gleichsam ein Urerlebnis : Wenn ein Kind zehn Jahre 

lang in einem engen Tal gelebt hat wie ich und rings von steil ansteigenden Wäldern und 

schroffen Kalkriffen umdrängt ist, muss der Tag, an dem es einen weiten Himmel über sich 

sieht, bestimmend für sein Leben werden. Lange bevor ich das enge Tal in tiefer liegende 

Landschaften verlassen konnte, habe ich diesen unbegrenzten Horizont, auf Gipfeln ste­

hend, erlebt. Der überwältigende Eindruck beim Aufstieg – die Felswände waren viel größer, 

als ich sie vom Dorfplatz aus in Erinnerung hatte – ist übertroffen worden von der unge­

heuren Weite, die sich jeweils am Gipfel aufgetan hat : eine Traumlandschaft. Gleich dem 

Panoramablick vom Berggipfel ist auch der Horizont des Meeres ein Inbegriff der Entgren-

zung. Eine neue Welt ging uns auf, schreibt Forster, als er mit Alexander von Humboldt auf 

die See schaut. Wir ahndeten in Gedanken das gegenüber liegende Ufer und die entfern­

ten Küsten, die der Ocean dem kühnen Fleiße des Menschen zugänglich macht. Die ange-

stammte Küste hinter sich zu lassen und die See zu befahren ist Ausdruck des Willens, der 

Verheißung des leeren Horizonts zu folgen.

Man tut gut daran, zunächst jede sportive Motivation außer Acht zu lassen, um die 

anthropologische Bedeutung, die das Besteigen von Bergen und das Befahren der See 

über Jahrhunderte haben konnte, nicht durch Rekordsüchte und Selbstbestätigungen von 

Extremkletterern und Weltumseglern überlagern zu lassen. Als Francesco Petrarca am 

26. April 1336 den 1 912 Meter hohen Mont Ventoux in der Provence bestieg, trieb ihn einzig 

die Begierde, die ungewöhnliche Höhe dieses Flecks Erde durch Augenschein kennenzuler­

nen ; und Charles Darwin notiert während seiner Weltumsegelung, ›  Afrika  ‹ oder ›  Nord-  ‹ und 

›  Südamerika  ‹ seien wohlklingende Namen und leicht auszusprechen, doch erst wenn man 

wochenlang an kleinen Abschnitten ihrer Küste entlanggesegelt ist, gewinnt man die tiefe 

Überzeugung, für welch ungeheure Räume auf unserer unermesslichen Welt diese Namen 

stehen. Es geht um Welterschließungen und Anschauungsgewinne, nicht um athletische 

Höchstleistungen oder Selbsterfahrungsabenteuer.

Beides verstand sich nicht von selbst : weder das Befahren der Meere noch das Erklim-
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men der Berge. Zwei gewichtige Gründe sprachen über Jahrhunderte dagegen. Zum einen 

war die Vorstellung eines dem Menschen gemäßen Ortes, den er nicht verlassen soll, tief 

im kulturellen Gedächtnis Europas verankert. Als Pomponius Mela im ersten Jahrhundert 

nach Christus in seinem Werk De chorographia eine Beschreibung des Erdkreises unter-

nahm, bezeichnete er die zwar nicht unbekannte, aber unerforschte Region jenseits des 

Vertrauten als ›  situs incognitus  ‹ ; daraus ist später die ›  terra incognita  ‹ geworden. Dorthin 

aufzubrechen war unvorstellbar, seit die mythischen ›  Säulen des Herkules  ‹ die Grenze 

bezeichneten, die es nicht zu übertreten galt : Sie standen für die Felsformationen bei der 

Meeresenge von Gibraltar, wo sich der europäische und der afrikanische Kontinent berüh-

ren. Diese Meeresenge vom Mittelmeer aus zu durchfahren, um den offenen Ozean zu errei-

chen, galt als ungeheuerlich.

Dennoch kennt die abendländische Tradition eben diese Verheißung, seit sie das Verbot 

erinnert. Schon bei Seneca heißt es : Es wird kommen die Zeit, / wenn die Jahre vergehn, wo 

des Oceans Strom / den Erdenring sprengt und ein riesiges Land / sich weithin erstreckt, … 

das Ende der Welt / ist Thule nicht mehr – nach antiker Vorstellung war Thule eine Insel am 

nördlichsten Rand der Welt. Mit Kolumbus sollte sich diese Verheißung erfüllen. Was er für 

Indien hielt, war ein neuer Kontinent, der das Wissensgefüge der Alten Welt ins Wanken 

brachte : Bedeutsamer als das Entdeckte war die Erkenntnis, dass es überhaupt Neues zu 

entdecken gab. 

Man macht sich heute keine Vorstellung mehr von den physischen und mentalen 

Anstrengungen, die man auf sich zu nehmen hatte, wollte man die sich eröffnenden Entfer-

nungen bewältigen. Als Fernando Magellan am 10. August 1519 mit fünf Schiffen von Sevilla 

aus nach Westen aufbrach, um der Spanischen Krone einen Weg zu den Gewürzinseln zu 

eröffnen – die östliche Route stand unter der Hoheit der Portugiesen –, ahnte er nicht, wie 

lang seine Reise dauern würde. Zwar fand er, was zu entdecken er kaum zu hoffen gewagt 

haben konnte : eine südamerikanische Passage vom Atlantik zum ›  Mare Pacifico  ‹, wie 

Magellan das sturmfreie Meer nannte, eine Passage, die ein Umfahren des gefährlichen 

Kap Hoorn erübrigte. Aber die Überquerung des Pazifiks übertraf die schlimmsten Befürch-

tungen. Durch seinen Chronisten Antonio Pigafetta wissen wir um die Strapazen dieser 

Überfahrt : Am Mittwoch, dem 28. November, im Jahr 1520, nahmen wir von der Meerenge 

Abschied und kamen in ein Meer, in dem wir drei Monate und zwanzig Tage segelten, ohne 

die geringste frische Nahrung zu genießen. Der Zwieback, den wir aßen, war kein Zwieback 

mehr, sondern nur noch Staub, der mit Würmern und dem Unrat von Mäusen vermischt 

war und unerträglich stank. Auch das Wasser, das wir zu trinken gezwungen waren, war fau­

lig und übel riechend. Um nicht hungers zu sterben, aßen wir das Leder, mit dem die große 

Rahe zum Schutz der Taue umwunden war. Skorbut brach unter den Seeleuten aus. Von den 
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fünf Schiffen mit 256 Offizieren und Matrosen an Bord lief nur eines mit achtzehn Überle-

benden am 8. September 1522 wieder in den Hafen von Sevilla ein. 

Magellan selbst ist auf der Reise ums Leben gekommen. Die zurückgelegte Entfernung 

bei dieser ersten Weltumsegelung – sie errechneten 46 300 Seemeilen – war so ungeheuer-

lich, dass an Wiederholung kaum zu denken war. Erschöpft wie nur Menschen sein können, 

schreibt der Kapitän Juan Sebastián del Cano in einem Brief an den spanischen König, hät-

ten sie die Heimat erreicht. Es sei eine göttliche Fügung gewesen, so Pigafetta, dass sie nicht 

alle auf diesem weiten, endlosen Meer vor Hunger umgekommen seien. Die Gewürzinseln 

hatten sie zwar erreicht – sie segelten dafür 27 Monate weniger zwei Tage unter großen Ent­

behrungen und Verlusten auf unbekannten Meeren  –, aber war der Preis an Menschenle-

ben nicht zu hoch ? Ich bin überzeugt, notiert Pigafetta in sein Schiffstagebuch, dass eine 

solche Fahrt nie wieder unternommen werden wird. An diese Entfernungen und Zeiträume 

wird man sich lange nicht gewöhnen. Es war eben eine gehörige Portion Wagemut vonnö-

ten, einer zweiten Sonne gleich die Erde zu umsegeln. Noch bei Forster spürt man als Echo 

des Verbots, die Säulen des Herkules zu überschreiten, die Erregung, sich ins Ungeheure 

vorgewagt zu haben, als er an Bord der Resolution im Dezember 1773 im Pazifik den von Lon-

don am weitesten entfernten Punkt – den Punkt der Antipoden – erreicht : Wir waren die 

ersten Europäer, und ich darf wohl hinzusetzen die ersten menschlichen Creaturen, die auf 

diesen Punct gekommen, den auch nach uns, vielleicht Niemand wieder besuchen wird. 

Aber auch für die Bergregionen lassen sich die Geltung gebotener Grenzen und der all-

mählich einsetzende Reiz ihres Überschreitens ausmachen. Lange Zeit waren die Gipfel der 

Alpen Inbegriff einer unerschlossenen Welt. An sie wagt sich keiner heran, schreibt Michel 

de Montaigne in seinem Tagebuch der Reise nach Italien über die Schweiz und Deutschland von 

1580 bis 1581. Horace-Bénédict de Saussure musste eigens ein Preisgeld aussetzen, um die 

einheimischen Alpenbewohner dazu zu bewegen, 1786 den 4 810 Meter hohen Montblanc 

erstmalig zu besteigen – ein Bauer hatte gegenüber Saussure alle Liebhaber der Eisgebirge 

ohne Bedenken Narren genannt. Wozu soll man Berge besteigen, wenn man nicht muss ? 

Alexander von Humboldt war beim Aufstieg auf den Pico de Teide auf Teneriffa verblüfft, 

als er von den von ihm angeheuerten Führern erfuhr, dass zuvor keiner von ihnen auf dem 

Gipfel des Vulkans gewesen war. 

Die Metapher von den Säulen des Herkules hat sich als beweglich genug erwiesen, nicht 

nur auf die natürliche Grenze der Seefahrt zu verweisen, sondern auch auf die Schwelle, die 

am Berg nicht überschritten werden soll. Am Chimborazo gelangte Humboldt zusammen 

mit Aimé Bonpland und Carlos Montúfar am 23. Juni 1802 – nach eigenen Schätzungen, die 

er in seinem Tagebuch notiert hat – bis auf 3 036 Toisen, ungefähr 5 915 Meter, und somit 

zur größten Höhe, auf die wir selbst ( und jemals ein Mensch ) gelangt waren. Erst als eine 
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tiefe Felsspalte ihn und seine Begleiter am weiteren Aufstieg hinderte und sie umkehren 

mussten, konstatierte Humboldt : Das waren unsere Säulen des Herkules. Sie markierten 

für ihn die Grenze des Erreichbaren und symbolisierten zugleich den spürbaren Reiz ihrer 

Überschreitung, denn es wäre interessant, auf den Gipfel zu gelangen. Humboldt hat es 

kaum für möglich gehalten, noch höher zu kommen ; erst 1880 gelang Edward Whymper die 

Erstbesteigung des 6 267 Meter hohen Chimborazo. 1922 überstiegen George Leigh Mallory, 

Edward Felix Norton und Howard Somervell am Mount Everest erstmalig die 8 000-Meter-

Grenze. Am 29. Mai 1953 stehen Edmund Hillary und Tenzing Norgay auf dem höchsten 

Gipfel der Erde. 

Doch nicht allein der kulturelle Vorbehalt, den angestammten Lebensraum zu verlassen, 

markierte lange Zeit die Grenze, die es nicht zu überschreiten galt. Wirkmächtig war auch 

ein theologischer Tadel, der die menschliche Neugierde unter den Generalverdacht der Sün-

digkeit stellte. Aurelius Augustinus hat in seinen Confessiones, die er gegen Ende des vierten 

Jahrhunderts niederzuschreiben begonnen hat, die ›  Begierlichkeit der Augen  ‹ – die ›  concu-

piscentia oculorum  ‹ – gebrandmarkt und so eine Ermahnung ausgesprochen, die noch für 

Petrarca fast ein Jahrtausend später bedeutsam war. Im 10. Buch der Bekenntnisse heißt es : 

Und da gehen die Menschen hin und bewundern die Höhen der Berge, das mächtige Wogen 

des Meeres, die breiten Gefälle der Ströme, die Weiten des Ozeans und den Umschwung der 

Gestirne – und verlassen dabei sich selbst. Das klingt wie ein Verbot, wie die Verkündigung 

eines Tabus, und Petrarca hat es so verstanden. Es sei ein Laster, Berge besteigen und die 

Fluten des Meeres ergründen zu wollen, um die ›  Augenlust  ‹ zu befriedigen. Dabei ist Augus

tins Ermahnung wohl eher die Kehrseite einer ideengeschichtlichen Revolution : Augusti-

nus hat die Innerlichkeit entdeckt, den unendlichen Reichtum des inneren Selbst. Es gibt 

für ihn einen ›  inneren Menschen  ‹, den ›  homo interior  ‹, dessen Ergründung von größerer 

Bedeutung sein soll als die Erfassung der äußerlichen Welt der Erscheinungen, da innen die 

Wahrheit und letztlich der erfahrbare Gott anwesend sind. Daher fordert Augustinus : Geh 

nicht nach draußen, kehr wieder ein bei dir selbst ! Im inneren Menschen wohnt die Wahr­

heit. Mögen also die Berge imposant und die Meere ungeheuerlich sein – was bedeuten diese 

Höhen und Weiten angesichts der Tiefen und Unermesslichkeiten der eigenen Person ? 

Auch Augustinus hat die Berge und Meere gesehen, aber sie lösen in ihm weniger Ehrfurcht 

aus als sein eigenes Vermögen, die Augen schließen und sich an sie erinnern zu können – die 

›  memoria  ‹ als die unermessliche Weite des Gedächtnisses ist eine Kraft des Geistes, die das 

Äußerliche der Welt überragt. Augustinus wird zum Kolumbus seines inneren Selbst. In den 

unermesslichen Räumen seiner Innerlichkeit entdeckt er Kontinente seiner Person. Seine 

biographischen Bekenntnisse sind das Reisetagebuch seines inneren Lebens.

Für Petrarca war es daher so wenig selbstverständlich, einen Berg um der Aussicht wil-
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len zu besteigen, wie für Kolumbus, die Weiten des Ozeans auf einem Weg zu überqueren, 

den nach unserm Wissen bis auf den heutigen Tag noch niemand befahren hatte. Wie ein 

Schatten hat Augustins moralischer Tadel auf der sinnlichen Anschauung der Welt gelegen. 

Im neuen Licht der wiedererwachenden Weltbetrachtung und mit dem Willen, auch in die 

unermesslichen Weiten und Höhen der noch zu wenig bekannten Erde vorzudringen, setzt 

eine Beschreibung der Natur ein, die auf einen eigenen Ton gestimmt ist. Sicherlich, eine 

Betrachtung und Schilderung der wahrgenommenen Natur hat es schon vorher gegeben. 

Aber nun ist die Entdeckung der Natur von dem Bewusstsein getragen, endlich auszufüh-

ren, was die Alten nur gewollt, aber nicht vermocht zu haben scheinen. So unternimmt der 

junge Forster mit James Cook eine Schiffsreise, die zum Ziel hat, so weit wie möglich nach 

Süden in die antarktischen Breiten zu segeln – eine Reise, die noch Niemand vor uns unter­

nommen hatte. Darwin ist erstaunt über den fremden Reichtum jenseits des Alten Konti-

nents, denn für jeden Menschen in Europa öffnet sich, wie man füglich sagen kann, in einer 

Entfernung von nur wenigen Grad von seinem Heimatboden die Pracht einer anderen Welt. 

Neuartig waren auch die Eindrücke, die die Gebirgswelten boten, die man nun allmählich 

zu erkunden begann. Conrad Gesner, ein 1516 in Zürich geborener Naturforscher, hat es 

sich nach den ersten überwältigenden Eindrücken geradezu zur Aufgabe gemacht, Berge zu 

besteigen, wie er in einem Brief vom Juni 1541 schreibt : Ich beschloss von nun an, alljähr­

lich einige Berge oder wenigstens einen einzigen zu besteigen, zu der Zeit wo die Pflanzen in 

ihrer Lebenskraft sind, teils wegen deren Kenntnis, teils wegen der ehrenhaften Übung des 

Körpers und der Ergötzung des Geistes. Denn wie groß ist das Vergnügen, wie groß sind die 

Genüsse für den ergriffenen Geist, gleich wie er ist, nicht wahr, die unermessliche Größe 

der Berge zu bewundern und das Haupt gewissermaßen zwischen die Wolken emporzuhe­

ben ? Der Verstand werde von der erstaunlichen Höhe erschüttert. Der Bann ist gebrochen.

Bei allen Vorläufern – die neuen Weltentdecker betrachten sich selbst als Pioniere einer 

umwälzenden Naturbetrachtung. Selbst da, wo sie sich noch an antiken Vorbildern orientie-

ren, entfalten sie einen neuartigen Blick. War der theologischen Weltdeutung alles Natürli-

che ein Fingerzeig auf die Schöpfungskraft Gottes gewesen, bemühen sie sich gleichsam 

um die Natürlichkeit der Natur. Humboldts großer Kosmos ist, trotz seines antikisierenden 

Titels, der wahnwitzige Versuch einer modernen Beschreibung der ganzen physikalischen 

Welt – von Gott ist nicht die Rede. Schon Plinius der Ältere hat im 1. Jahrhundert nach Chris

tus eine enzyklopädische Naturkunde in 37 Bänden vorgelegt, aber diese Naturalis historia 

lieferte nunmehr lediglich den Grundriss, wie derartige Wissensmengen zu bewältigen 

sind – und sie war Ansporn, es mit diesem antiken Wissensspeicher aufzunehmen und ihn 

durch neue Erkenntnisse zu überbieten.

Wo der neue Blick auf die Natur ein wissenschaftlicher ist, will er zugleich mehr sein als 
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die empirische Begründung einer modernen Theorie über die physikalische Welt. Da sich 

die antiken und mittelalterlichen Theorien über die Natur seit Kopernikus dem Generalver-

dacht ausgesetzt sehen, Unwahrheiten zu vertreten, alternative wissenschaftliche Deutun-

gen aber oftmals noch nicht zur Hand sind, drängen die neuen Betrachter der Natur wei-

testgehend ihr angelerntes Wissen in den Hintergrund, um zunächst einmal Bücher Bücher 

sein zu lassen und vorurteilsfrei zu beschreiben, was sie sehen. Bei Georges Louis Leclerc 

Buffon, Autor der zwischen 1749 und 1804 erschienenen, mit 44 Bänden monumentalen 

und viel gelesenen Naturkunde Histoire naturelle générale et particulière, findet sich als For-

derung für diese neuartige Naturanschauung, es sei nothwendig, alle unsre Vorurtheile auf 

einen Augenblick gänzlich abzulegen, und sogar unsre vorgefaßten Begriffe zu verleugnen. 

Evidenz im Augenblick ist das Ziel : Ein Anfänger muß daher nicht allein viel, sondern er 

muß auch beynahe ohne alle Absicht sehen. Anfänger sind sie in gewissem Sinne alle, Für-

sprecher einer sinnlichen Wahrnehmung, die mehr ist als ein Durchgangsstadium auf dem 

Weg zur abstrakten Erkenntnis. 

Darwin war so ein Genie der reinen Beobachtung. Sein Fazit : Logisches Denken ist 

ein fataler Fehler während der Beobachtung, aber ebenso notwendig vorher wie nützlich 

danach. Die reine Anschauung ist daher ein asketischer Akt : In ihm sieht man so weit wie 

möglich von eigenen Interessen ab, stellt angelerntes Wissen zurück und will zunächst ein-

mal bei nichts anderem sein als bei dem Angeschauten. Dieses Absehen von sich selbst ist 

der Respekt vor dem Betrachteten. Als Maria Sibylla Merian im tropischen Urwald von Suri-

nam einen Schmetterling durch ein Vergrößerungsglas untersucht, offenbart sich für sie 

das Tier als wunderschön, und es ist wert, genau besehen zu werden, da seine Schönheit 

mit keiner Feder zu beschreiben ist. Bei der späteren Beschreibung der Metamorphose der 

Insekten, die sie in Südamerika erforscht hat, verzichtet sie auf überbordende Theorien : 

Ich hätte den Text, der die Bildtafeln ergänzt, wohl ausführlicher gestalten können, da aber 

die heutige Welt sehr feinfühlig ist und die Ansichten der Gelehrten unterschiedlich sind, 

bin ich nur einfach bei meinen Beobachtungen geblieben. Kurzum, es gilt – in den Worten 

Forsters – aufmerksam zu beobachten, und das gesehene treu zu erzählen.

Einen Vorsprung der Anschauung vor der Theorie, der Sinnlichkeit vor dem Begriff, der 

Beschreibung vor der Abstraktion verteidigen aber auch jene, die sich der Natur aussetzen, 

ohne Naturforscher zu sein. Sie wollen immer gleich erkennen, statt erst einmal zu betrach­

ten, bekommt der Protagonist in Peter Handkes Roman Der Chinese des Schmerzes vorge-

halten. Diese Verzögerung, der Erkenntnis die Erfahrung und dem Begriff die Anschauung 

zwanglos vorangehen lassen zu wollen, ist der Inbegriff einer Kunst des Gewahrwerdens. 

Das intentionslose Schauen, Betrachten, Erfahren, das Sich-Aussetzen und Sich-Entäußern 

kommt der kontemplativen Fähigkeit gleich, ganz beim anderen zu sein. 
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Wer das vermag, wird reich beschenkt. Unter den vielen Belegen für eine neue Auf-

merksamkeit gegenüber der Welt findet sich einer der schönsten bei Johann Wolfgang von 

Goethe. Als er 1779 die schneebedeckten Schweizer Alpen bereist, wird er in den Abend-

stunden vom Anblick des Gebirgspanoramas überwältigt. Er kann von dem erhabenen 

Anblick nicht lassen : Und immer wieder zog die Reihe der glänzenden Eisgebirge das Aug’ 

und die Seele an sich. Die Sonne wendete sich mehr gegen Abend und erleuchtete ihre grö­

ßeren Flächen gegen uns zu. Schon was vom See auf für schwarze Felsrücken, Zähne, Türme 

und Mauern in vielfachen Reihen vor ihnen aufsteigen ! wilde, ungeheure, undurchdringli­

che Vorhöfe bilden ! wenn sie dann erst selbst in der Reinheit und Klarheit in der freien Luft 

mannichfaltig da liegen … Ergriffen von dieser Aussicht, fügt er einen Satz an, der die Natur 

zu einem Himmel auf Erden erklärt und mit dem er sich von dem Gefühl für das Überirdi-

sche – Goethe spricht von ›  Prätension ans Unendliche  ‹ – lossagt : man gibt da gerne jede 

Prätension ans Unendliche auf, da man nicht einmal mit dem Endlichen im Anschauen 

und Gedanken fertig werden kann. Die Welt ist genug. Das ist das Glück des Schauenden.

Die Weltreisenden, die in diesem Buch zu Wort kommen, sind auch Autoren – mitunter 

brillante Schriftsteller –, und sie lassen sich bestimmen von dem Wunsch nach sinnlicher 

Unmittelbarkeit und der Lust am Schauen. Die sich so eröffnende Erfahrung soll dann in 

Worten, in einer neuen Sprache, in einem lebendigen Ausdruck ihren Wiederhall finden. 

Die Sprache der überkommenen Bücherwelt scheint ihnen rasch als zu verstaubt, um die 

Faszination der neuen Eindrücke noch fassen zu können, denn für diese Pracht der entdeck-

ten Welt gehen ihnen schnell die Worte aus. Petrarcas Beschreibung des Blicks vom Gipfel 

des Mont Ventoux ist geradezu stenographisch. Kolumbus zitiert eher antike Vorstellungen 

von Naturidyllen, als dass er zu eigenen Worten fände. Darwin bekennt resigniert, es sei 

nutzlos, einem Daheimgebliebenen eine tropische Szenerie beschreiben zu wollen : Ebenso 

könnte man versuchen, einem Blinden zu erklären, was Farben sind, wie einem Menschen, 

der Europa nie verlassen hat, die gänzliche Andersartigkeit einer tropischen Ansicht. Auch 

Forster stöhnt, die armseligen vier und zwanzig Zeichen des Alphabets reichten nicht aus, 

die Eindrücke der Natur wiederzugeben. Gerade darum wird eine beschreibungsgenaue 

Sprache als die drängende Aufgabe verstanden, die der Beobachtung verpflichtet ist. Wenn 

ich still die schattigen Wege entlangging, schreibt Darwin, und jeden neuen Blick bewun­

derte, wünschte ich mir, eine Sprache zu finden, die meine Vorstellungen ausdrücken kann. 

Gerade das macht den besonderen Reiz der Reisetagebücher, der Briefe und Erinnerungen 

der zu Wort kommenden Autoren aus : Sie sind Dokumente einer versuchten Sprachfindung. 

Die Achtsamkeit gegenüber den von der Natur ausgelösten Empfindungen zählt dazu. 

Petrarca ist beim Blick vom Gipfel des Mont Ventoux gleichsam betäubt. Sowohl Fors

ter als auch Wilhelm Weike sind von der berückenden Schönheit der Eisberge fasziniert. 
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Die Betrachtung kleinster Insekten löst in Jean-Henri Fabre reine Bewunderung aus. Die 

beschriebene Natur ist stets auch empfindsam erlebte Natur. Um die Natur in ihrer ganzen 

erhabenen Größe zu schildern, fordert Alexander von Humboldt, darf man nicht bei den 

äußeren Erscheinungen allein verweilen ; die Natur muß auch dargestellt werden, wie sie 

sich im Inneren des Menschen abspiegelt  … Die Geschichte der Naturbetrachtung bietet 

daher weit mehr als eine Chronik von geographischen Entdeckungen, die man an fremden 

Ufern und auf erstmalig bestiegenen Berggipfeln gemacht hat.

In der Abfolge der Erfahrungsberichte durch die Jahre und Jahrhunderte profiliert sich 

auch in der Naturwahrnehmung ein Wandel des menschlichen Selbstverständnisses. Für 

welche ›  Abspiegelungen  ‹ jemand fähig war und ist, verdankt sich eben nicht allein den 

individuellen Unterschieden des Charakters – um wie viel schwärmerischer sind Forsters 

Beschreibungen gegenüber denen Darwins ! –, sondern auch der kulturgeschichtlichen Fär-

bung des jeweiligen Blicks. Johann Caspar Goethe und François-René de Chateaubriand 

haben beide den Vesuv bestiegen, aber während des guten halben Jahrhunderts, das zwi-

schen diesen beiden Besteigungen liegt, hat sich ein grundlegender Stimmungswandel voll-

zogen : War Johann Caspar Goethe ein klassischer Bildungsreisender des 18. Jahrhunderts, 

der die Strapazen der pflichtbewussten Anschauung des Vulkans mit Humor zu meistern 

suchte, nimmt Chateaubriand alles unter den Vorzeichen der Romantik wahr und sieht 

am Vesuv überall nur Tod und Untergang. Seinen Reisen eines Deutschen in England im Jahr 

1782 hat Karl Philipp Moritz eben diese Einsicht vorausgeschickt, dass jeder seinen eigenen 

Maasstab hat, wornach er die Dinge ausser sich abmißt, und seinen eignen Gesichtspunkt, 

woraus er die Gegenstände betrachtet. Die Verschiedenheit der Maßstäbe und die Verlage-

rungen der Blickpunkte machen die Geschichte der Naturbetrachtung aus. Die Entdeckung 

der Natur im Laufe der Jahrhunderte geht einher mit der Offenlegung dieser Facette der 

sich wandelnden Wahrnehmungsmöglichkeiten des Menschen.

Was der Mensch unter ›  Natur  ‹ verstanden hat und versteht, unterliegt also selbst einem 

kulturgeschichtlichen Wandel. Anhand bedeutsamer Wegmarken lässt sich eine Entwick-

lung aufzeigen : von Petrarcas programmatischem ersten Blick auf eine Landschaft und der 

mit Kolumbus offenbar werdenden Beschreibungsohnmacht der ersten Naturentdecker 

über die eindrucksvollen Ansichten der Natur von Forster, Humboldt und Goethe bis zu 

der von Claude Lévi-Strauss und Handke diagnostizierten heutigen Unfähigkeit, die Welt 

unverstellt zu betrachten und dem Erfahrenen einen angemessenen Ausdruck zu verleihen. 

Der Anfangs- und Endpunkt dieser Entwicklung scheint in einer Anschauungsohnmacht 

zu bestehen : Hatten die ersten Erneuerer der nachantiken Naturentdeckung noch zu viele 

Bücher im Kopf, um das Neue in seiner Andersartigkeit jenseits des angelesenen Weltwis-

sens überhaupt erfassen zu können, wird der heutige Blick auf die Natur von zu vielen sich 
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vor den Eindruck schiebenden Bildern, vorbestimmten Erwartungen und Selbsterfahrungs-

wünschen verstellt – unser Auge hat seine Frische eingebüßt, wir vermögen nicht mehr zu 

schauen, bringt Lévi-Strauss unsere gegenwärtige Anschauungsmüdigkeit auf den Punkt. 

Wir wissen alles und sehen nichts. Die Entdeckung der Natur als eine seit dem 14. Jahrhun-

dert einsetzende Erfahrungsgeschichte scheint an ihr Ende gekommen zu sein. Im Durch-

gang durch die Jahrhunderte anhand jener Erlebnisberichte, die auf der Schnittstelle von 

Naturerfahrung und menschlichem Selbstausdruck angesiedelt sind, gewinnt der Entwick-

lungsbogen an Kontur, auf den es hier allein ankommt : Dieses Buch handelt von der einset-

zenden Entdeckung, der allmählichen Entfaltung und dem drohenden Verlust der Erfahr-

barkeit der Natur.

Für die vorgelegte Entdeckung der Natur kann und soll Vollständigkeit kein Ziel sein. 

Die Beschränkung auf exemplarische Naturerfahrungen erfolgt anhand des Leitfadens 

der Bergbesteigungen und Seefahrten. Von vielem ist daher nicht die Rede : Nicht von der 

Durchquerung des nordamerikanischen Kontinents durch Meriwether Lewis und William 

Clark 1804 bis 1806, bei denen sie von St. Louis bis zur Mündung des Columbia River 6 500 

Kilometer zurücklegten ; nicht von David Livingstones Entdeckung der Victoria-Wasserfälle 

im Jahre 1855 bei seiner Durchquerung des afrikanischen Kontinents ; nicht von Ludwig 

Leichhardts Vordringen in das Innere Australiens im Jahre 1848, einem gescheiterten Ver-

such, diesen Kontinent von Ost nach West zu durchqueren, der ihm das Leben kostete ; 

nicht von dem Erreichen des Südpols durch Roald Amundsen am 14. Dezember 1911 und 

Robert Scott einen Monat später. Auch bleibt vieles unerwähnt, was Eingang in die Annalen 

der Seefahrt oder der Geschichte des Alpinismus gefunden hat : Ernest Shakletons spekta-

kuläre Expeditionsfahrt in die Antarktis mit der Endurance von 1914 bis 1916 etwa oder die 

Erstbesteigung des Nanga Parbat durch Hermann Buhl am 3. Juli 1953.

Es geht also ausdrücklich nicht um eine Chronik des sogenannten ›  Zeitalters der Ent-

deckungen  ‹. Für eine im weiten Feld der Geisteswissenschaften angesiedelte Anthropo-

logie, die sich einer Facette des Menschlichen anhand der Naturerfahrung vergewissern 

will, und für eine Erfahrungsgeschichte der Natur, die vom sich wandelnden Selbstbild des 

Menschen abhängt, ist es unerheblich, wann wer wo etwas zuerst entdeckt hat. Wenn die 

Entdeckung der Natur zugleich eine Erkundung des Menschlichen ist, kommt es allein auf 

die Prägnanz einer gemachten Erfahrung und ihren sprachlichen Ausdruck an, nicht auf 

faktische Pionierleistungen. Jeder der behandelten Autoren bereichert daher die vorgelegte 

Geschichte der Naturerfahrung um eine unersetzbare Perspektive. Jeder herangezogene 

Reisebericht hat eine der möglichen Spiegelungen des Menschen in der Natur auf einzig-

artige Weise zum Ausdruck gebracht. Darum ist auch von Georg Christoph Lichtenbergs 

Fahrt nach Helgoland die Rede oder von Peter Handkes Besteigung der Sainte Victoire, 

von bergbesteigungen und hochseefahrten.
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wenngleich ihre Bereitschaften, sich der Natur auszusetzen, in keiner Chronik der Höchst-

leistungen festgehalten zu werden verdienen. 

Gegenüber den Bibliotheken mit ihrer Fülle an geistes- und naturwissenschaftlichen 

Folianten nehmen sich die Reisenotizen und Expeditionstagebücher, die Briefe und Erin-

nerungen bescheiden aus. Ihr Duktus ist erzählerisch. Man würde ihre Unersetzlichkeit ver-

kennen, wollte man in ihnen lediglich Vorstufen späterer Ausarbeitungen zu theoretischen 

Werken sehen – wie bei Humboldt oder Darwin – oder sie als subjektive Erfahrungsberichte 

ohne Erkenntniswert abtun – wie etwa im Falle Edward Whympers. Vielmehr ist die Erzäh-

lung als Wissensform zu rehabilitieren. Sie ist ein Medium, um Erfahrungen festzuhalten, 

die sich nicht abschließend auf einen Begriff bringen lassen. Reduziert man das in den Rei-

seberichten Erzählte auf eine Chronik der Erkenntnisse und der faktischen Entdeckungen, 

geht verloren, was seine Besonderheit ausmacht. Es gilt daher, mit den Worten Georg Fors

ters, die redende Einfalt des Ausdrucks als unmittelbare Bezeichnung eigener Anschauun­

gen zu wahren. Das kann man aber nur, wenn man die den Reisewidrigkeiten abgetrotzten 

Naturerfahrungen anhand der ursprünglichen Berichte nacherzählt – mit einer Liebe zum 

Wortlaut. Wozu aber soll man die verschriftlichten Reiseerfahrungen ins Gedächtnis rufen ? 

Dem, der sich auf sie einlässt, stellt sich diese Frage nicht mehr. 

 

einführung.


