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Das Wort

... dafl bey dem Leibe nichts als Grofie,
Soliditit oder Undurchdringlichkeit,
und Bewegung oder Verinderung der
Stelle anzutreffen ...

(Leibnitz, Januar 1701, Deutsche Schriften,
1840, Locke nacherzihlend)

Als ich drauflen in der Nihe des Endes von Wien saf, im wei-
chen Gras der Wiese, an einem herbstlichen Nachmittag,
und alles Unferne ein wenig schwirrte im Wind - die Blatter
da im Lindenbaum, die ungleichen Griser und Kriuter, die
Hagebuttenstriucher und auch mein Haar und weiter ein
Schilfufer und manchmal entlang dieses Ufers ein Fahrrad,
daran die schwarze Antriebskett —, und da ich, der Sitzende,
erhoht war auf der Kuppe, weit, mithelos weit hintiberbli-
cken konnte in den Sinus zu vielem, was jenseits von meinem
Schwirren sehr still gebreitet lag, und eine schon im Nach-
mittagslicht machtvoll beleuchtete oder aus sich leuchtende,
aber auch blinkende und sich wiederholende Tankstelle be-
trachtete und auch das Wort sprach, Tankstelle, aber mir ein
besseres wiinschend, welches genauer war als das Wort Stel-
le, vielleicht Szene, Terrasse, Zaunstelle, Arsenal oder Postament,
vielleicht auch Stadel - und so war ich ein paar Stunden ganz
versunken -, und dann wieder halb erwachte und sagte: die
Wildente; die Bewegung des Winds; die Stirne runzeln; wenn
wir uns trennen; bei Nacht iiber eine Zollgrenze Waren schaf-
fen; Brosche; Sutur: Da, nur allmihlich, hérte ich den Schwarm,
der zunichst die Bienen war, welche aufflogen, flogen und
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landeten, auf von der einen Bliite und hinab auf eine siifibit-
tere Bliite, und manches Mal die Worter, die ich enttduscht
oder nicht enttiuscht und blof leise sprach, die auch zu flie-
gen schienen, und spéter auch das Rieseln der Luft oder das
Murmeln und Summen und wechselnde Gefliister und leise
Singen der Luft und das leise Singen des Blatts, Grashalms,
Hagebuttenholzes, meiner Haare und der Schilfrohre - das
war dann alles ein Schwarm, und ein wenig schwirmte dann
ebenso die Stadtanlage, was ich doch kaum beachtete, oder
diese Landschaft, fliisternd, schwor, das heifdt, sie antwortete,
she answered, sie versicherte, sie bekriftigte, und ich war fast
wie das Ziinglein an der Waage; Bienen, Griser, Blitter und
meine paar Worte - Wildente, Wind, Stirne, Nacht und die
Zollgrenze -, die schwirrten alle, und zurecht hief es Schwir-
ren, aber plotzlich, ruhig dasitzend in der Frithabendstim-
mung, sagte ich das Wort amen und wusste nicht, warum das
Wort jetzt da war, aber meine Unruhe begann.

Gesumme. Wirbeln. Die Landschaft hatte keinen festen
Leib. Ich erhob mich und sprach wieder ein paar Worter, die
gut in diese Landschaft gehorten, Zaun, Landstrafle, Kilo-
meterstein, Motel, Mértel, und sie waren ohne einen festen
Leib. Schalmei, und ich wendete mich zum Schilfrohr, und es
gab einen groflen Luftort, fast Luftkurort, bis da ganz hinab
zur Boschung, welche schwirrte, Halme und die Klingen an-
einander wetzend. Schalmei und Halme. Warum klingt hier
alles so und schwirrt?

Schwarm; Examen. Da war ein Ruderschlag in sanfter
Stréomung: Erfreuet euch, wenn da drauflen, wie ihr es im-
mer heiflen moget, eine Natur liegt, die Ja und Amen zu allem
sagt, was ihr in euch selbst gefunden habt. Wer hier war, geht
nur in ausgelassenen Spriingen oder tanzt.

Ich erinnerte mich an das Gedicht von Matsuo Basho:



Kostlicher Reisdhrenduft!
Unsere Schritte zerteilen ihn - und
rechts leuchtet das Meer

Jedes Wort ist vermeidlich, welches Position ist, Subjektivitit,
ein bunter Held, eine umrissene Sache, wie das neue und das
rote Automobil des Nachbars, das er besitzt und beniitzt und
pflegt. Aber die wirklichen Worte, die beinahe wunderbaren
Worte sind die Normalfille, die familidren Worte, solche, die
man getrost links liegen gelassen hat, die nichts taugen, mit
denen man nicht dichten kann, denn keiner kann dichten. Da
wo fast nicht gesprochen wird, fast nichts gesagt wird, iiber
keine auflerordentliche Sache, keinen berithmten Menschen,
keine besondere Landschaft, da dichtet einer vielleicht.

Auf einer etwas hoheren und freieren Stelle blieb der Grofiva-
ter stehen, und sagte: »So, da warten wir ein wenig.«

Er wendete sich um, und nachdem wir uns von der Bewegung
des Aufwirtsgehens ein wenig ausgeatmet hatten, hob er sei-
nen Stock empor, und zeigte auf einen entfernten michtigen
Waldriicken in der Richtung, aus der wir gekommen waren,
und fragte: »Kannst du mir sagen, was das dort ist?«

»Ja, Grofivater«, antwortete ich, »das ist die Alpe, auf welcher
sich im Sommer eine Viehherde befindet, die im Herbste wie-
der herabgetrieben wird.«

»Und was ist das, das sich weiter vorwirts von der Alpe befin-
det?« fragte er wieder.

»Das ist der Hiittenwald«, antwortete ich.

»Und rechts von der Alpe und dem Hiittenwalde?«

»Das ist der Philippgeorgsberg.«

»Und rechts von dem Philippgeorgsberge?«

»Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe
Seewasser befindet.«

»Und wieder rechts von dem Seewalde?«
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»Das ist der Blockenstein und der Sesselwald.«
»Und wieder rechts?«
»Das ist der Tussetwald.«

»Kannst du mir sagen, was das fiir weifle Gebdude sind, die wir
da durch die Doppelfohre hin sehen?«

»Ja, Grofdvater, das sind die Pranghofe.«

»Und weiter von den Pranghofen links?«

»Das sind die Hauser von Vorder- und Hinterstift.«

»Und wieder weiter links?«

»Das ist Glockelberg.«

»Und weiter gegen uns her am Wasser?«

»Das ist die Hammermiihle und der Bauer David.«

»Und die vielen Hiuser ganz in unserer Nihe, aus denen die
Kirche emporragt, und hinter denen ein Berg ist, auf welchem
wieder ein Kirchlein steht?«

»Aber, Grofivater, das ist ja unser Marktflecken Oberplan, und
das Kirchlein auf dem Berge ist das Kirchlein zum guten Wasser.«

Aber das, was Stifter da geschrieben hat, das waren ganz an-
dere Worte als diejenigen, die ich zuvor zu mir selbst gespro-
chen hatte. Und rechts von dem Berg und wieder rechts von
dem Wald und wieder rechts. Und die Alpe, auf welcher sich
im Sommer eine Viehherde befindet, die im Herbst wieder
herabgetrieben wird. Das ist wohl eine ganz charakterlose
Alpe, im Winter ist sie sogar noch zeichenloser als im Som-
mer, im Winter, da ist sie eine Alpe ohne Herde. In dieser
Landschaft befindet sich Seewasser und befindet sich etwas
vor der Alpe und befindet sich Vieh. Auf eine Allerweltswelt
fast sehen da der Grofivater und der Enkel herab, nichts ist
besonders, nichts ist typisch, gerade nur die Einwohner der
niheren Umgebung hitten Bescheid wissen konnen bei die-
sem Gesprich, fiir jeden anderen ist es blof ein >und rechts
und rechts und rechts«.
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Das sind heldenlose Worter. Was kann man mit solchen
Wortern tun? Das ist leicht zu beantworten. Aus ihnen wird
eine Landschaft, das heifit etwas Grofies mit weiten Zwi-
schenrdumen und vielem Schweigen und einer Unbestimmt-
heit. Grofivater und Enkel schauen in ein charakterloses Boh-
misches und zugleich in alle Welt. In alle Welt schaut man
nur, und die ganze Welt hat man nur, wenn man Allerwelts-
worte spricht.

Und wirklich sagt der Grofivater sogleich nach dieser Be-
fragung des Enkels, in welcher bereits unsichtbar alles da ist,
das Folgende:

und wenn die Berge nicht wiren und die Anho6hen, die uns
umgeben, so wiirdest du noch viel mehr Hauser und Ortschaf-
ten sehen: die Karlshofe, Stuben, Schwarzbach, Langenbruck,
Melm, Honnetschlag, und auf der entgegengesetzten Seite

Pichlern, Pernek, Salnau und mehrere andere.

»Und mehrere andere«, da gehen die paar Namen {iber in
die vollkommene Anonymitit. Und wenn die Anhéhen und
Hauser und Ortschaften und ihre Namen nicht wiren, wiirde
einer noch weiter sehen; und wire da gar kein Name und gar
kein Wort, dann wiirde einer alles sehen.

Ja, aber die Sichtbarkeit entsteht nicht aus dem Diapha-
nen. Sie entsteht {iberhaupt nicht aus Visualitit, sondern aus
Gehen und Atmen, aus verschiedenen beinahe mimetischen
Koérperbewegungen -

Er wendete sich um, und nachdem wir uns von der Bewegung
des Aufwirtsgehens ein wenig ausgeatmet hatten, hob er sei-
nen Stock empor, und zeigte auf einen entfernten michtigen
Waldriicken in der Richtung, aus der wir gekommen waren,

und fragte: »Kannst du mir sagen, was das dort ist?«
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»Granit« heifit diese Erzihlung aus Adalbert Stifters Bunten
Steinen. Der Granit liegt vor dem viterlichen Geburtshaus,
dicht neben der Eingangstiir. Das ist ein schwerer, kompakter,
erfiillter Gegenstand; hier der Granit, da die Allerweltswelt.

Eines der jiingsten Mitglieder unseres Hauses, welche auf dem
Steine gesessen waren, war in meiner Knabenzeit ich. Ich saf§
gerne auf dem Steine, weil man wenigstens dazumal eine gro-
e Umsicht von demselben hatte. Jetzt ist sie etwas verbaut
worden. Ich safl gerne im ersten Friihlinge dort, wenn die mil-
der werdenden Sonnenstrahlen die erste Warme an der Wand
des Hauses erzeugten. Ich sah auf die geackerten aber noch
nicht bebauten Felder hinaus, ich sah dort manchmal ein Glas
wie einen weiflen feurigen Funken schimmern und glinzen,
oder ich sah einen Geier voriiber fliegen, oder ich sah auf den
fernen blaulichen Wald, der mit seinen Zacken an dem Him-
mel dahin geht, an dem die Gewitter und Wolkenbriiche hin-
abziehen, und der so hoch ist, dal ich meinte, wenn man auf
den hochsten Baum desselben hinauf stiege, miifite man den
Himmel angreifen kénnen. Zu andern Zeiten sah ich auf der
Strafle, die nahe an dem Hause voriibergeht, bald einen Ernte-
wagen bald eine Herde bald einen Hausierer voriiber ziehen.

Koénnte man nicht jetzt sagen, da seien Neigungen zur Mono-
tonie? »Eines der jiingsten Mitglieder unseres Hauses, welche
auf dem Steine gesessen waren, war in meiner Knabenzeit ich.
Ich saft gerne auf dem Steine.« Mit »ich« endet der Satz; mit
»ich« beginnt der nichste. Hier ist ein Hinweis darauf, dass
man eine ganze Erzihlung vielleicht aus einem einzigen klei-
nen Wort schreiben konnte; und das wire dann beinahe eine
universale anonyme Erzihlung. Wie wird dieses »ich« noch
bezeichnet - als Mitglied, Mitglied des Hauses. Das »ich«
ist kein individuelles, sondern Anteil eines anderen, Teil des
Hauses, Teil eines Allgemeineren und Weiteren. Das »ich« ist
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keine Granitsubstanz, sondern schaut immer in eine Land-
schaft.

Wie klingen universale Erzdhlungen? Sie klingen zum
Beispiel so:

Wir waren, wiahrend der Grof3vater erzihlte, durch die Fel-
der von Oberplan herab gegangen, wir waren iiber die Wiese
gegangen, in welcher das Behringer Briinnlein ist, wir waren
iiber die Steinwand gestiegen, wir waren iiber den weichen
Rasen gegangen, und niherten uns bereits den Hiusern von
Oberplan.

Die Heimat, das sind immer die unbedeutenden, nebensich-
lichen Worter. Solche Worter sagen: nicht ich, aber dort drii-
ben das Strauchwerk; nicht ich, aber da die grofie Landstra-
f3e; niemals ich. Es sind republikanische Sitze. Die Heimat
sind immer die anderen.

Mit seinen Fragen an den Enkel - und rechts? und rechts?
und rechts? -, mit den wenigen und kargen Fragen fiir eine
weit ausgebreitete Landschaft gelingt dem Grofivater ohne
Miihe die Erzeugung der Durchlissigkeit. Das ist keine
Durchléssigkeit fiir Sinn, sondern eine Durchlissigkeit fiir
Wirklichkeiten, der Grofdvater hat, auf der Kuppe, dem En-
kel fast solche Durchlissigkeit gezeigt und gegeben, dass die
Toten dort gehen kénnten, fast die ganze Gemeinschaft des
unweit siidlich spiter dann erbauten Lagers Mauthausen. Ja,
so endet auch diese Erzdhlung:

Wie es aber auch seltsame Dinge in der Welt gibt, die ganze Ge-
schichte des Grofivaters weif} ich, ja durch lange Jahre, wenn
man von schonen Madchen redete, fielen mir immer die fei-
nen Haare des Waldméadchens ein: aber von den Pechspuren,
die alles einleiteten, weifl ich nichts mehr, ob sie durch Wa-

schen oder durch Abhobeln weggegangen sind, und oft, wenn
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ich eine Heimreise beabsichtigte, nahm ich mir vor die Mutter

zu fragen, aber auch das vergafd ich jedesmal wieder.

Wie es aber seltsame Dinge in der Welt gibt, die ganze Ge-
schichte weifd ich, ja durch lange Jahre, wenn man von Maut-
hausen redete, fielen mir immer die feinen Haare des Mid-
chens ein: Aber von den Pechspuren, die alles einleiteten,
weif ich nichts mehr, ob sie auf diese Weise oder auf jene Wei-
se endeten, und oft, wenn ich eine Heimreise beabsichtigte,
nahm ich mir vor, die Mutter zu fragen, aber auch das vergafl
ich jedes Mal wieder. Was fiir eine Selbstvergessenheit und
Unbedeutendheit zugunsten der Erinnerung. Hier ist so viel
Durchlissigkeit geschaffen, Durchlissigkeit und Unschwirze,
dass die bohmische Landschaft sich verwandelt zu Zeit - »ja
durch lange Jahre, wenn man von schénen Midchen rede-
te, fielen mir immer die feinen Haare des Waldmaidchens
ein«. Die Landschaft, die Zeit, die Erzahlung des Grof3vaters,
der Enkel sind allesamt in einer Verfassung weiter Durch-
lassigkeit. Der Enkel scheint alles berithren zu kénnen, am
Beginn der Erzihlung sogar den Himmel, blof3 sein eigenes
Pech nicht, das schwarze, sondern immer nur die Durch-
lassigkeit und Zartheit. Ein solcher Zustand heif3t Sprache.

Kann man denn mit der Sprache Mauthausen, mittels der
Durchlissigkeit, aufsperren? Und die Durchléssigkeit mittels
unbedeutender Worter erweisen?

Die nichste Erzdhlung in der Ssmmlung Bunte Steine heifit
»Kalkstein«. Sie er6ffnet mit dem folgenden Satz:

Ich erzdhle hier eine Geschichte, die uns einmal ein Freund
erzdhlt hat, in der nichts Ungewohnliches vorkémmt, und die
ich doch nicht habe vergessen kénnen.

Das gewohnlichste Wort ist das unvergesslichste. Das ge-
wohnlichste Wort ist in alle Richtungen offen, in alle Wirk-
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lichkeit offen. Es ist ein Empfangswort fiir alles. Ebenso kann
es auch sein mit einer Landschaft, die ganz unbedeutend ist.
Der Erzihler dieser Geschichte sagt zu einem Pfarrer, dem er
nach vielen Jahren wiederbegegnet: »Und in dieser abscheu-
lichen Gegend haben wir uns wieder gefunden.« Und der
Landpfarrer antwortet ihm: »Sie ist, wie sie Gott erschaffen
hat, es wachsen hier nicht so viele Biume wie in Schauen-
dorf, aber manches Mal ist sie auch schon, und zuweilen ist
sie schoner als alle andern in der Welt.« Und man mdchte
fast denken: Weil diese Kalkstein-Landschaft so unansehn-
lich ist, so anders als Schauendorf, anders als die Dorfer, in
welchen man schaut, darum ist sie zuweilen die schonste der
ganzen Welt. Sie setzt sich zur Welt in Relation, sie iiberflii-
gelt die Welt, weil sie selbst nichts ist, identititslos, gottlos,
geheimnislos, also zart.

Da sagte ich wieder das wenig silbige japanische Gedicht
mir auf:

Kostlicher Reisdhrenduft!
Unsere Schritte zerteilen ihn - und
rechts leuchtet das Meer

Duft, die zarte Sache. Ist man in diesem Duft, teilt ihn, als
Geher, mit seinen Schritten, erreicht seine Durchlissigkeit
und Leichte und Unbedeutendheit, so entsteht aus diesem
Zarten beinahe eine Wirklichkeit, rechts das leuchtende
Meer. Dieses Meer leuchtet scheinbar nur darum, weil die
zarte Kraft und Sache anwesend ist, die alles-verbindende,
sodass im Gehen im Duft eines Reisfelds ein ganz anderes
Meer zu leuchten beginnt. Der Geher geht im unbedeuten-
den Kontinuum. Das Zarte ist, da man es mit seinen gew6hn-
lichen Schritten teilt, universal.

Wiirde einer den geheimnisvollen Granit teilen, er wiirde
ihn zerbrechen. Aber das Zarte, teilt man es, wie da der Geher
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mit seinen Schritten, wird weit und kann sich verwandeln.
Es ist wohl eine Form von Zellteilung und Wachstum und
Reifung, wenn der Reisduft vom Geher geteilt wird und auf
einmal das grofle leuchtende Meer, das allergrofite Reiskorn
rechts zur Ernte bereit ist. Die Duftfrucht, die Dufthiille
springt auf, und in der rechten Hilfte liegt das gereifte Kérn-
chen, weifi, Reis, das Meer, leuchtend.

In der Augustluft
Gerader Lagerweg - und
laut sind die Toten

Das Basho-Biichlein hatte ich bei mir; es ist nicht grofier als
meine Hand. Ich schlug es auf und begann in den Anmerkun-
gen zum 15. Kapitel zu lesen, welches folgt auf die Uberschrei-
tung des Grenzpasses Shirakawa, einem der Tore zum Hinter-
land. Die Anmerkung 85: »Der Abukuma-Fluf, (196 km lang),
nordlich der Grenzschranke von Shirakawa, flieft durch den
Reg.Bez. Fukushima, dann in den Reg.Bez. Miyagi, wo er siid-
lich von Sendai ins Meer miindet.« Anmerkung 86: »Mit dem
Aizu-Gipfel ist einer des Bandai-Gebirges gemeint. — Die er-
wihnten drei Landschaften sind alle im Reg.Bez. Fukushima
gelegen, jeweils um die Stddte Taira, Soma und Miharu.« 87:
»Das Spiegelmoor, etwa 6 km nordlich von der Shirakawa-
Schranke, hat seinen Namen nach einer Legende. Nachdem
der hierher verbannte Wada Tanenaga getotet worden war,
bekam er von seiner Frau Besuch, die sich aus Kummer iiber
seinen Tod mit einem Spiegel unterm Arm in den Teich
stiirzte und ertrank. Seither soll man auf dem Wasserspie-
gel merkwiirdige Gestalten erblickt haben.« 88: »Sukagawa,
damals eine wichtige Wechselstation der Nordland-Strafie
Oshi-kaidd; heute eine Stadt gleichen Namens im Reg.Bez.
Fukushima.« 89: »Toky(l, Pseudonym des Chefs der erwihn-
ten Poststation, ein alter Freund Bash6s.« 9o: »Wortl.: >rissen
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mir die Eingeweide in Stiickes, ein sinisierender Ausdruck
fiir grofle Schmerzen oder starke Emotionen.« Aber in der
01. Anmerkung stand geschrieben das Wort furyu, das dem
deutschen Wort Windfluss vergleichbar ist. Basho bezeichnet
mit diesem Wort die Poesie. So begann ich das 15. Kapitel des
Buchs zu lesen:

Wie es auch immer gewesen sein mag, wir kamen jedenfalls
iiber den Pafl und tiberquerten den Abukuma-Fluff. Zu unse-
rer Linken erhob sich der Aizu-Gipfel und zu unserer Rechten
erstreckten sich die Domanen von lwaki, SOma und Miharu
sowie jene Berge, welche die Grenze zwischen den Provinzen
Hitachi und Shimotsuke bilden.

Wir gingen am »Spiegelmoor« vorbei, doch gerade heute war
der Himmel bedeckt und so konnte sich darin nicht das ge-
ringste spiegeln!

In der Poststation von Sukagawa hatte ich einen Freund na-
mens Toky(, den besuchten wir und blieben vier bis fiinf
Tage seine Giste. Er stellte uns unverziiglich die Frage: »Wie
erging es Euch denn beim Uberschreiten der Grenzschranke
von Shirakawa?« Ich antwortete: »Durch die Beschwerden der
langen Reise an Korper und Seele erschopft, von der Schonheit
der Landschaft fast der Sinne beraubt und jener poetischen
Reminiszenzen eingedenk, die mir geradezu das Allerinnerste
aufwiihlten - war ich geistig nicht verfaft, auf der Stelle einen

Vers zustandezubringen. Euch zuliebe aber dichte ich jetzt:
Der wahren Poesie
Uranfinge - das sind Pflanzerlieder

Eurer Hinterlande!

Sie ndmlich einfach so - unbedichtet - links liegen zu lassen

wire unverzeihlich gewesen, das versteht sich von selbst!«
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Dieses Gehen, in der Richtung des nordlichen Hinterlandes,
ist immerzu ein solches »zu unserer Linken« und »zu un-
serer Rechteng, also ein Teilungsprozess, also der Nachweis
der Zartheit der Landschaft, mit dem fernen Punkt der de-
finitiven zarten Empirie des Nordens immer im Sinn. Aus
der Festigkeit in die Zartheit; aus dem Ich in die Nordpro-
vinzen - »die Hauptstadt hatte ich mit dem Friihlingsnebel
verlassen; daran muf ich jetzt denken, hier, vom Herbstwind
durchweht, am Grenzposten von Shirakawa, schreibt der
im 10. Jahrhundert geborene Priester Noin-hoshi in einem
Gedicht. Dort am Grenzposten weht der Wind den Reisen-
den nicht an, sondern durchweht ihn; man steht dort an der
Grenze der Durchlissigkeit. Ein Gedicht eines anderen aus
der Zeit um 996 ruft: »Ach, gib’s doch ein Mittel, jenen in der
Hauptstadt die Nachricht zu tiberbringen: >Heute haben wir
ihn tiberschritten, den Grenzpafl von Shirakawal<«« Grofler
Augenblick auf dem Weg zur Geheimnislosigkeit und Heimat-
losigkeit.

»Der wahren Poesie Uranfinge - das sind Pflanzerlie-
der«, dichtet Basho, und dieses Wort Poesie entspricht jenem
japanischen Windfluss furyu. Windfluss ist poetisches Spre-
chen. Der Windfluss, er bringt Blitter, Griser, Gezweig zum
Schwirren und Rieseln, Murmeln und Summen, aber er selbst
sagt ohne diese Blitter, Griser, dieses Gezweig nichts. Sein
Sprechen ist selbstlos oder unbedeutend, anonym, wie es
jene, irgendwelche Pflanzer waren. Diese Pflanzer haben viel-
leicht gesungen wie Wind. Gewiss waren sie durchweht, also
in einer machtigen Unbestindigkeit inbegriffen, in einem
Taumel. Taumelnde Luft und geheimnislose Worte. Dass sich
hier Matsuo Basho an die Pflanzerlieder erinnert, ist in sei-
nem Reisebericht keine Ausnahme. Das Gehen und Schrei-
ben ist eine fortwidhrende Erinnerung an Verse und Sitze:
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Hier in der Ndhe der Wechselstation Sukagawa lebt im Baum-
schatten einer Riesenkastanie ein Einsiedlermonch. Der Vers:
»... in Bergestiefen ... beim Aufsammeln von Kastanien ...«
kam mir sogleich in den Sinn. [...] Hier ging mir iiberhaupt
erst auf, was jener Dichter (Taira Kanemori) mit den Zeilen
»... jenen in der Hauptstadt die Nachricht zu tiberbringen ...«
zu meinen schien. [...] Ja, und dann jene berithmte Weide des
Dichters Saigyd - »... die am Bach mit klarem Wasser stand!«
[...] Ich bekam einen Stich ins Herz, als mir angesichts der Blii-
ten von Ueno und Yanaka unwillkiirlich das Gedicht einfiel:
»... wann werde ich sie wiedersehen ...2« [...] »Resolute Stren-
ge und ungehobelte Schlichtheit kommen der Menschenwiir-
digkeit am nichsten« - wiirde Konfuzius dazu gesagt haben.
[...] So tippig setzt sich der Tau hier stets aufs Blattwerk, daf}
er auch in der Dichtung besungen wurde, etwa in dem Vers:
»Edle Ritter, Eure Hiite ...«

Nicht ganze Gedichte, nur Verse oder Teile von Versen schreibt
Basho aus der Erinnerung auf. Er zitiert nie vollstindig, er um-
gibt die erinnerten Verse mit Ungesprochenem, er gibt ihnen
»eine Neigung zur Winzigkeit und Nichtexistenz«. Dieses
halbgesprochene »Edle Ritter, Eure Hiite ...«, als Basho den
tippigen Tau erzihlt, wiirde vollstindig heiflen: »1hr Ritter,
sagt es Eurem Herrn, er nehme mit seinen Hut! Denn auf
der Heide von Miyagi dort unter jenen Biumen im Schatten
da fillt, dichter als Regen, der Tau!« Um die auflerordentli-
che Taumenge scheint es zu gehen, aber das Zitatstiickchen
weicht dem Auflerordentlichen aus, beschriankt sich auf die
Hiite, um die es gerade hier am wenigsten geht. Das Zitat in
seiner Verkiirzung richtet sich auf das Wenigbedeutende, Ge-
heimnislose, denn von dort aus nur kann einer des Ganzen
und des Kontinuums gewahr werden, in einem Aufgehen aus
unbedeutender Selbstvergessenheit.
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Wie verehrungswiirdig!
Zarte Blitter - griine Blitter
von Sonnenstrahlen durchglianzt

Ich wollte nicht aufbrechen nach Hause. Die auferordentli-
che Dimmerungsmenge war gekommen. Ich schaute dahin
und dorthin. Meine Finger angehorten derselben Farbfami-
lie wie die Hagebutten am Zweig. Ich schaute, und ich safy
im nichtmehrgriinen Bett. Fahrer ziindeten mit Schliisseln
Motor und Licht der Wagen, oder dort drehte einer, den ich
nicht sah, den Schliissel im anderen Sinn zuriick, und Lam-
pions erloschen. Die Tennisplatz-Lichter schaltete irgend-
jemand aus, sodass die Landschaft sofort eine andere war,
die weiflen Spieler gingen jetzt unstrahlender. Kein 0:15, 0:30,
15:30. Dann hervor kam, in einem schwarzen Kleid, ihre Haut
war hell, eine junge Frau, auf dem geraden Weg, der hinab-
fiihrte von der Halle, Verkiuferin von Schuhen, die jetzt bar-
fuf} ging und die Sandalen in der linken Hand trug. Sie kam
zur Landstrafle und ging deren Saum entlang, schon fun-
kelten die Glasstiickchen und die Aufschriften der Verpa-
ckungen und die Aluminiumzungen der Bierdosen und die
Asche an jenem Straflenrand, der ihr Heimweg war, in eine
Briicke hinein. Verlassener war die Halle, welche auf ein-
samem oder billigem Grund stand; nein, nicht verlassener,
denn sie, die violette, wurde umkreist von Wagen und im-
mer wieder von den vielen Lichtern geblendet, dass sie sich
um- und umschaute, in diesem Mairchen. Ich wiinschte mir,
dass dort in dem Schloss einer lebte, der am Abend auf die
Wiesen kommt, denn sein Zuhause ist durchsichtig gewor-
den. Wirklich kam einer, wie ich es mir gewiinscht hatte,
jetzt die Tamariskenstraucher entlang, mit vier Kindern, und
den zweigleisigen Weinbergweg. Es werden die letzten Sitze
der Tagesgeschichte geschrieben, sagte er zu den Kindern. Sie
hockten sich nieder an einem Lowenzahnfleck; eines spielte
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mit der Schnalle seines Giirtels; eines las in einem Buch mit
vielen Bildern; eines trank mit einem Strohhalm den Saft aus
einer Flasche; zwei schauten, der Vater, der Kleine neben ihm
ebenso still und ernst. Jetzt kamen von der anderen Seite Ge-
schlossenheiten oder Familien gezogen. Die Minner allesamt
in weiflen Hemden, dass es aussah, als hitten sie die zu den
dunklen Hosen gehorigen dunklen Anzugjacken fortgewor-
fen, auf dem Weg hierher, und ihre Gesichter glinzten von
Wirme, oder der Ball war wieder eingesteckt worden in ein
Netz, welches ich nicht sah; die Kinder in kleinen Unterfami-
lien, jiingere Buben, iltere, eine im Gehen haarkimmende
Madchenschule, vier einander tiberschreiende Madchen, ei-
nes abseits nach Fliegen oder Miicken schlagend; die Mitte,
die Korbtrigerinnen, in weiten Rocken von bedeutsamer Far-
be, alle diese Miitter oder Nicht-Miitter mit Schultertiichern
und tief Giber die Stirn gebundenen Kopftiichern. Und dann
waren Decken ausgebreitet inmitten der Stehenden, und die
Ko6rbe standen auf den Decken, und das war ein Bild von gro-
3er Kraft, und alles in dem Bild war zueinander nah. Und je-
der, bevor er die Decke betrat, welche in dem Bild wieder ein
Bild darstellte, zog die Schuhe aus, und es standen zwischen
den Familien schnell aufgestellte Reihen von allerlei Schu-
hen. Jetzt war es ganz still, und in diesem akustisch freien Tal
war unweit, an einem hohen Hausblock, die Sprechanlage zu
héren, zuerst der schrille Ton der elektrischen Verbindung,
der sehr natiirlicher Laut war, eine gute Anwesenheit, auch
das erste Zeichen einer Einwohnerschaft, die niemals zu den
Fenstern zu kommen schien, und darauf eine Stimme, die
sagte: »Viertes Stockwerk«. Dann war das vorbei, und ich
schaute, und erleuchtet wurden jetzt in allen Richtungen die
Worte Das Kleine Journal. 150 ooo Exemplare pro Tag, Kleine
Widrigkeiten des Ehelebens, Fitness Land, Bibliothek und Lese-
zimmer fiir moderne Literatur, Merkur, American Extravaganza
Company, Spielwaren aus Sachsen, Milch, Olympische Spiele,
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Konkurrenz-Fliegen der ersten Aviatiker der Welt, La vittoria é
la pace, Campari, Rettet das Wasser. Die Worte waren in Qua-
draten und Rechtecken gemalt oder sie standen frei auf Di-
chern. Milch war aufgetragen auf der hohen Mauer am Ende
einer Halle, das Wort wurde angestrahlt von starken Lampen,
und die Halle lag im Schatten oder in der Dimmerung. Und
dann waren auch Schatten und Dimmerung bis hiniiber zu
dem Wort Austria, das am oberen Rand einer runden Fassade
gemalt war, Buchstaben grofler als menschengrof3, von innen
beleuchtet, blau, und danach war wieder Lockerung und Ent-
spannung. So dachte ich an Stifters Erzdhlung:

Ich ging auf meinem Wege nach der Hochstrale dahin, und
dachte immer an den Pfarrer. Die ungemeine Armut, wie ich
sie noch niemals bei einem Menschen oberhalb des Bettler-
standes angetroffen habe, namentlich nicht bei solchen, die
andern als Muster der Reinlichkeit und Ordnung vorzuleuch-
ten haben, schwebte mir bestindig vor. Zwar war der Pfarrer
beinahe dngstlich reinlich, aber gerade diese Reinlichkeit hob
die Armut noch peinlicher hervor, und zeigte die Lockerheit
der Fiden, das Unhaltbare und Wesenlose dieser Kleidung. Ich
sah noch auf die Hiigel, welche nur mit Stein bedeckt waren,
ich sah noch auf die Tiler, in welchen sich nur die langen Sand-
binke dahin zogen, und ging dann in meinen Gasthof, um den
Ziegenbraten zu verzehren, den sie mir dort 6fter vorsetzten.
Ich fragte nicht um den Pfarrer, um keine rohe Antwort zu be-

kommen.

Dann ging ein Erkldrender voriiber, der erklirte einer mit
ihm gehenden Frau, redete und redete und zihlte mit Hand-
bewegungen auf und zeigte auf sie, die nicht antwortete und
zu Boden schaute, und driickte die Enden der Finger gegen
die Brust, beteuernd, so gingen diese Partner auf dem Weg,
und ich blickte ihnen lange nach.
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Worter fiir die geheimnislosen Landschaften.

Atmen. Ja, die Dinge sind Vogel. Spechte. Goldammern.
Marillenbdume. Schwalben. Landstrafien. Raben. Spatzen.
Hiauser und Dorfer. Wische auf die Leine gehingt. Die weg-
geworfenen schwarzen Anzugjacken. Der Kuckuck zu Mittag.
Fahrrider. Bushaltestellen. Elstern. Spaziergianger. Und sie
fliegen. Amen und atmen. Die Marillenbdume sind durchlis-
sig. Die Spechte sind durchlissig. Wische auf der dunklen
Leine weht, und ihre Farben sind wechselhaft und springen
gelind von einem Stiick iiber auf ein anderes, und wieder zu-
rlick. Dass etwas atmet, muss etwas geheimnislos sein, wesen-
los und unhaltbar und ohne Heimat. Alles triumt.

»Die andern als Muster vorzuleuchten haben«, »schwebte
mir bestindig vor«, »gerade diese Reinlichkeit hob die Armut
noch peinlicher hervor«, »um den Ziegenbraten zu verzeh-
ren, den sie mir dort 6fter vorsetzten. Stifters wunderbare
Nachlissigkeit; wortliche wunderbare Durchlissigkeit.

In Stifters Erzahlung »Granit« wird auch, ohne dass es ge-
sagt wird, die Heimatlosigkeit erzihlt. (Von der Heimatlosig-
keit kann einer iiberhaupt nur ohne Worter erzihlen, ohne
Abhingigkeit von Wortern und Buchstaben.) Dem Enkel, dem
Ich dieser Geschichte, wird von einem fahrenden Handwer-
ker tibel mitgespielt. Nach getaner Arbeit im Dorf sagt dieser,
ein Wagenschmiermann, dem zuschauenden Buben: »Willst
du die Fiifle eingeschmiert haben?« Der Unwissende hilt bei-
de Fiifle hin, und das Pech breitet sich schon auf der Haut aus.
Damit geht er dann tiber den sehr schon gewaschenen und
gescheuerten Boden der Stube. Jetzt aber wird dem Kleinen
noch iibler mitgespielt: »Ich war gleichsam vernichtet«, sagt
er liber jenen Augenblick nach der Strafe und den Schligen.

In diesem Augenblicke ging der Grofivater bei der hintern Tiir,
die zu dem Brunnen und auf die Gartenwiese fiihrt, herein,
und ging gegen mich hervor. Er war immer der Giitige gewe-

21 |



sen, und hatte, wenn was immer fiir ein Ungliick gegen uns
Kinder herein gebrochen war, nie nach dem Schuldigen ge-
fragt, sondern nur stets geholfen. Da er nun zu dem Platze,
auf dem ich saf}, hervor gekommen war, blieb er stehen, und
sah mich an. Als er den Zustand, in welchem ich mich befand,
begriffen hatte, fragte er, was es denn gegeben habe, und wie
es mit mir so geworden sei. Ich wollte mich nun erleichtern,
allein ich konnte auch jetzt wieder nichts erzihlen, denn nun
brachen bei dem Anblicke seiner giitigen und wohlmeinen-
den Augen alle Trinen, die frither nicht hervor zu kommen
vermocht hatten, mit Gewalt heraus, und rannen in Stromen
herab, so dafd ich vor Weinen und Schluchzen nur gebrochene
und verstiimmelte Laute hervorbringen, und nichts tun konn-
te, als die Fiifichen empor heben, auf denen jetzt auch aus dem
Peche noch das hifiliche Rot der Ziichtigung hervor sah.

Was tut dann der Grofivater? Er 1ddt den Kleinen ein mitzu-
gehen, weit, in ein anderes Dorf. Der, der wie vernichtet ist,
soll mitgehen, auf die Kuppe hinauf und von dort aus im-
mer weiter und weiter schauen, rechts und links. In seinem
Ungliick wird er das ganz Weite sehen konnen. Der Grofiva-
ter wird sagen: »Und wenn die Berge nicht wiren und die
Anhohen, die uns umgeben, so wiirdest du noch viel mehr
Hiuser und Ortschaften sehen.« Das ist, wie wenn er sagte:
Und wenn dein Ungliick noch grofler wire und deine Hei-
matlosigkeit, die dir widerfahren sind, so wiirdest du noch
viel mehr Hiuser und Ortschaften sehen und dass in diesen
Ortschaften viel Leben ist, viele Menschen wohnen. Und es
wird sein, wie wenn er sagen wiirde: Wenn du noch mehr
Lockerheit wirst und Unhaltbarkeit und Wesenlosigkeit, so
wire diese Landschaft grofier als alle anderen in der Welt.
Das ist so, wie wenn man sagte: Die Heimatlosigkeit und die
gebrochenen und verstiimmelten Laute sind das Ganze.
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Gedicht fiir Georg Wilhelm Friedrich

Aus dem Fenster
der Kinderschrei
ich kann ihn horen

Links der Lowenzahn
rechts der Lowenzahn

Lowenzahn

Zu dem Birkenzweig
gehe ich
Felder dahinter

Am schmalen Pfad
ein schmaler Zaun
und dann drittens

Zwischen den Hausern hindurch
zu den Hiusern
dort driiben

Der mir entgegenkommt
griiflit mich
Ein dritter ist nicht da

Vogellicht
Graslicht
Lichtschau

Die Glocken

liuten Mittag
was tue ich
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Zu den Schriften dieses Buchs bin ich in jedem Fall eingeladen
worden. »Das Wort« folgt der Einladung zu einem Gesprich
tiber »Das Wort«; »What he could not forget« einer anderen
zu einem Gesprich tiber »Erinnerung«, »Abj.« zu einem iiber
das »Weiterschreiben«, Thema, das ich nicht verstanden habe;
»Durchscheinendes Worterbuch« antwortet auf die Frage nach
der »Funktion des Autors«. »Wien. Wald« sind »Wiener Vorle-
sungen zur Literatur« und die »Freiluftszenen und Farbenlehre«
sind das, was man »Wiener Poetikvorlesung« nennt.
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