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Der Text aufgefasst als Textur, darin jede Faser
vergdngliche und zugleich dauerhafte Einheit

ist, stets verflochten mit ndchsten und fernen
Fasern, ihre Enden fliefende Ubergiinge in den
Raum des Unsagbaren, der das Wort auflést in
Schwingung, Widerhall, Ahnung ... Ein imagindres
Netz, allmdbhlich sichtbar werdend, jeder seiner
Knoten Teil des Ganzen, das Ganze im Teil, tiberall
Spiegelungen und Brechungen, wechselseitige
Wirkung und Umgestaltung; ein jdihes Ansteigen,
dann Absinken, wie im Rhythmus irdischer Gezeit,
ein Kreisen des Gegenstandes um sich selbst und
um den anderen, wie bei den Rotationen kosmischer
Kérper ... Melodidse oder dissonante Koinzidenz
heterogener Stoffe, hier getaucht in tibernatiirliches
Licht, dort in abgriindigen Schatten, wie im
funkelnden Innern des Gesteins, dessen Schichten
einer konzentrischen oder mdandrischen Ordnung
folgen, einer poetischen Struktur, das vielfach

variierte Muster einer Existenz...



Vor einigen Tagen sah ich in der Abenddimmerung von
den Hingen des Vulkans, wie der Vollmond sein brei-
tes Band milchigen Lichts auf das lonische Meer warf,
gar einen Lichtballen, denn er glich einer opaken und
zugleich transparenten weiflen Masse, die sich, senk-
recht zur Stréomung, vom Ufer bis iiber den Horizont
erstreckte. Als offenbarte sich dort eine iibernatiirliche
Erscheinung, ein Wunder von unnennbarer Schonheit,
das niemand sonst wahrzunehmen schien. Die Kluft zwi-
schen dem gewo6hnlichen Treiben der Menschen und die-
sem auflergewohnlichen Bild war erschreckend - stumme
Androhung eines nicht aufzuwiegenden Verlusts, einer
dann eintretenden, grenzenlosen Stille, aus der kein
Laut mehr aufsteigen kann, in die keine Stimme mehr

eindringen wird.

Nachts liegen tief in der Ebene vor mir all diese
orange, bldulich und weif funkelnden Lichterket-
ten, als wiren sie Vervielfiltigungen siderischer Kon-
stellationen. Wie oben, so unten. Sogar in den kalten
Erzeugnissen des technologischen Zeitalters bleibt die
urspriingliche Entsprechung zwischen Himmel und Erde

insgeheim gewahrt.



Wieder und wieder schaue ich hinunter zur rufischwar-
zen Kiiste. Plotzlich gehen dort alle Lichter aus. Ein apo-
kalyptischer Anblick, getaucht in vollige Finsternis. Auch
die neuzeitliche Epoche dreht sich, wie eine jede vor ihr,
auf dem Rad der Geschichte, das nichts anderes kennt als
unaufhorliches Auf und Ab. Die tiberall ins Auge sprin-
genden Stigmen des Verfalls deuten auf die lingst ein-

geschlagene Bewegungsrichtung hin.

Frith am Morgen wirft der Spiegel im Haus Meer und
Himmel zuriick, die unbewegt am silbrigen Grund ruhen.
Mit diesem Blick ins Ubermichtige erhilt der Tag Kontur
und Glanz, ein lichtes Gewebe, darin jeder Gegenstand,
jedes Ereignis die ihm zugedachte Stelle findet - bis dann
ein weiteres Mal der Abend heraufzieht, die Nacht her-
einbricht, die sich jedoch nur auf seine so fein geschlif-
fene Oberfliche legt. Noch im Dunkel verstromt er das
Wasser, den Ather, ja, ihm ein fiir allemal eingeprigt,
atmet in und aus deren unanfechtbarem Blau, sein Hauch

vermischt mit dem deinen.

Durch das kristalline Schweigen des Spiegels, sein quell-
klares Glas, aus zahllosen Brechungen zur bruchlosen
Einheit gefiigt, schaust du hindurch in den Raum des

Erinnerns, entdeckst dich im Zug nach Genua, wo dir

der Taubstumme den ihm eigenen Schliissel zur Welt
vor Augen fiihrte, der Mund heftig bewegt, um die Laute
visuell nachzuahmen, aufgeregt gestikulierend zum Preis
einer erbetenen Miinze: sichtbares, von Hinden geform-
tes Alphabet in ritselhaften Figuren, das aus Zeichen
spricht, auf Zeichen hort. Solchen wirst du jetzt folgen,

instidndiger noch, als du es bisher getan hast.

Letztlich besitzen wir keine Gewissheiten, sondern nur
Zeichen optischer oder akustischer, linguistischer oder
imaginierter Art, die uns zu erkennen geben, dass die
Dinge, von welchen sie zeugen, aus dem Unsagbaren kom-

men und nach vollbrachtem Lauf wieder darin einkehren.

Wihrend der nichtlichen Schiffspassage nach Palermo
begleiteten mich, wie Schatten in der Ferne, Seferis,
Elytis, Ritsos - jene griechischen Lyriker, die, durch die
Sonne belehrt, den Kreislauf von Licht und Schatten ein-
zubinden wissen in die Zeitlichkeit menschlicher Exis-
tenz. Als ich dann im ersten Frithstrahl an der Reling
stand, war sie bestiickt mit feinen Kornchen Salz, deren

jedes himmlischen Glanz spiegelte, eine kleine Sonne war.

Wenn die kiinstlerischen Ausdrucksformen verbraucht

sind, muss man fortgehen aus der Welt blinden Tuns, von



sich, der Schattengestalt, und dieser Aufbruch wird eine
Heimkehr sein in den unerschopflichen Raum der Natur.
Nur dort die rohe und wandelbare Sprache der Elemente,
Urmuster jeder menschlichen Sprache, dort der untriig-
liche Widerhall allgegenwirtiger Quellen, betérende
Schwingung, die den Untergang mit dem Aufgang ver-

kniipft, Heilung verspricht, neu zu schopfendes Leben.

Dieses Urverb schdpfen umschliefit die beiden fundamenta-
len und zugleich komplementiren Seiten unseres Daseins:

das Vermogen zu rezipieren und das Vermogen zu kreieren.

Der Schaffensakt ist ein Sich-Losreiflen: Man nimmt
Abschied vom Vertrauten, von geliebten Wesen, unerbitt-
lichen Umstinden, um nur mehr Atem zu sein, Schwei-
gen, Resonanzkorper. Eingeschlossen darin bleibt ein

steter leiser Schmerz.

Wer sein dsthetisches Material weiter zu verfeinern, es
vor der Macht blofler Faktizitit zu retten versucht, wird

zwangsldufig immer einsamer.

Die Daseinsschwere ist manchmal unertriglich. Perio-

den abgriindigen Schmerzes, der sich wie ein Riss durchs
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Innere zieht, es vom Auflen abtrennt, durchschossen von
quilenden Erinnerungen, Absagen an ein unmogliches
Morgen, bis Kérper und Geist in volligen Stillstand ver-
fallen. Nicht einmal die Hand kann sich regen, den Stift
ergreifen ... Aber selbst dieser Zustand ist nur eine Facette
dessen, was von der Dauer ausgeschlossen bleibt. Uner-
wartet - ist es ein lautloser Aufschrei? Ein blofler Reflex
des Lebendigen, das nie verharrt? Beides in einem? -
bewegt sie sich, schreibt die hier auftauchenden Buchsta-
ben, eine Barke aus Wortern, an die sie sich klammert, um

bar jedes Ziels wenigstens dem Ungewissen zu gehorchen.

Alles, was uns entgeht, undurchschaubar bleibt, ver-
gisst - es ruft, zu Bewusstsein gekommen, einen bestiir-
zenden Schwindel hervor, unter dem unsere kleine Welt

zunichte wird.

Die Ankunft endlich, als konnte nichts sonst Befreiung
gewihren, auf dem Atna, wo der Pulsschlag der Erde
deutlich vernehmbar ist und sich bisweilen in einem
Donnern entliddt, das die bebauten Regionen ringsum
erschiittert. Auf erkalteter Lava pocht das Magma wie
schwerelos unter den Fiiflen, und so ist es von hier der
kiirzeste Weg hinauf zum Plasma der Sterne. Die Ebene
dazwischen mit Haus und Garten prangt vor herbstli-

cher Uppigkeit: iiberall, so weit die Sinne reichen, diese
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Vegetation, die nicht nur schopferische, sondern visio-
nire Kraft besitzt, ihre wogende Vielfalt an Farben und
Diiften, mit denen sie ihre verldsslichen Botschaften
tibermittelt, {iberall Wachstum und Gedeihen aus dem
Zerfall ... So gehst du einher zwischen Olive und Walnuss,
Feige und Weinrebe, Zitrone und Mandel, jede Frucht ein
Wegweiser durch die Wildnis am Tag, ein kleiner Gliih-
korper in der Nacht, der zwischen Zweigen und Blittern
zu den flimmernden Korpern oben spricht, daran erin-

nernd, dass wir Sterngeborene sind.

Langer Spaziergang iiber die inzwischen mit einer dichten
Schneedecke iiberzogenen Hinge des Vulkans. Unter glei-
flendem Himmel kann der Blick nicht genug haben an den
bizarren Formationen &lterer Schlacke, der immergriinen
oder verbliithten oder in Gestalt der Moose und Flechten
neu hervorbrechenden Vegetation, dem Wechselspiel von
lichterfiillten und umschatteten Zonen. Und dann diese
Luft, diaphan, die das Gemisch gedachter Empfindun-
gen, empfundener Gedanken hoher hinauf hebt, doch nie
ohne die implizite Riickbesinnung auf das Fundament in
der Tiefe, das war, ist, sein wird: Meer, fliissiger Urgrund
allen irdischen Seins. So kann das schweifende, in den
groflen Kreislauf verflochtene Auge, das ihn mit wilder
Hingabe wahrnimmt, aus bedingungslosem Einverstind-
nis anerkennt, nicht irren. Hier, vor den bizarren Ruinen

brockelnder Lava, weifd es und ruft: Du bist, du bist.
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Ja, ich bin besessen vom Unermesslichen, von jener
Reihung zahlloser rdumlicher und zeitlicher Grenzen,
Synonyme des Abgeschlossenen, Masken des gleichwie
gearteten Todes, deren jede danach verlangt, iberschrit-
ten zu werden - in einem Drang, unstillbar, der dem ers-
ten Staunen huldigt, dank ihm in die nichste materielle
oder immaterielle Welt vorst6f3t und genau in diesem

Streben seine eigentliche Bestimmung findet.

Heute der Aufstieg zum Nordostkrater auf dreitausend-
dreihundert Metern Hohe. An dessen Rand wehen aus
zahlreichen Spalten weifle Rauchfahnen, die der boige
Wind nach Siiden treibt, hinweg iiber die tiefer liegenden
Wolken, wihrend das Licht lotrecht herabfillt. Erschopft,
zugleich hellwach sinkt der Korper in die nachgiebige und
feuchte, rotbraun und schwarz schimmernde Lava, von ihr
kaum mehr unterschieden. Mit gebreiteten Armen ist er
Membran, eins mit dem Urstoff, getragen von Erde, durch-
schienen von Himmel: Schweben als der natiirlichste Vor-
gang liberhaupt, gelost aus der Schwere, dem Diesseits
der Dinge, der ichhaften Verstrickung, reine Osmose zwi-
schen Innen und Auflen. An diesem Ende der Welt, wo
ein glithender Klumpen augenblicklich neuen Anfang her-
vorschleudern wird, weichen Sein und Nichtsein nur um
einen winzigen Grad voneinander ab. Du bist beider feine

Grengze, bist hier und dort, bist nichts und alles.
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Gekommen nun die Minute, da du in den rauchigen
Schlund spihst, weit ge6ffneter Mund der Erde, bedeckt
mit schwefligem Gelb, komplementér zum Blau des Him-
mels, des Meeres, umsaumt von urniachtlichem Schwarz.
Im Gleichtakt die Detonationen aus der Tiefe, Wieder-
holungen derer, die den Planeten schufen und in dir
nachhallen: Durch sie bist auch du geworden, fliichti-

ges Geschopf, selbst ein Funke, ihnen geschuldet.

Von hier oben betrachtet scheint das Land wie erstarrt;
die See aber schiumt auf, ihre wandernden Wellenkamme
sind deutlich erkennbar. Es besinftigt, die beiden Prin-
zipien Ruhe und Bewegung in einem Bild so nah zusam-
men zu sehen, durchstromt vom Bewusstsein, dass sie, auf
Geheif des Wechsels, drauflen genauso ineinander {iber-

gehen wie in den abgriindigen Schichten der inneren Welt.

Zuriick im Garten beobachtest du, erweckt und gelei-
tet von der am Gipfel gesteigerten Wahrnehmungskraft,
dies gelassene Schwingen des Zweiges nach dem Fall
der Frucht. Wie eindringlich es zeugt von sublimem
Einklang in der Natur, entstanden aus Bewegung und
notwendiger Gegenbewegung, dem immer wieder neu
austarierten Gleichgewicht, das auf schauendes Auge

und empfangendes Organ eine unfassbar wohltuende,

14

dich mit allem jih verbindende Wirkung ausiibt, bei-

den unvergesslich.

Da geschieht es, in deinem tiberwiltigten Blick: Hoch
oben, aus einem der Hauptkrater, eruptieren magmati-
sche Fontidnen zum Nachthimmel, regnen unter Donner-
stoflen, verwandt dem Herzschlag und seinem Metrum,
als lodernde Brocken herab, wieder und wieder, eine ein-
zige Verausgabung, ein reines Verstromen ... Die Erde, sie
lebt, du lebst, lebst durch sie... Schopfung, nie verstum-
mend, nie bezihmbar, vollbringt sich aufs Neue, in die-
sem Augenblick, der dein ist, dich teilhaben ldsst an ihrem
Werk, dir im inneren Beben eindringlich zu erkennen gibt,
dass du, mitgerissen, aufgeldst, abermals entstanden, ihr

unablosbar angehorst.

Aus dem Laubfeuer, das dir abends auf dem Weg erscheint,
schiefit, gerade als du daran vorbeigehst, eine lichterlohe
Flamme empor, verspriiht ringsum Funken und ahmt so,
gleichen Elements, die gegenliufige Bewegung der hinter
ihr herabflieffenden vulkanischen Glut nach. Im blutroten
Zucken, im sonnengelben Ziingeln siehst du dich: erd-
hafte Ballung, dhnlich beschaffen wie jene, die unter der
Wucht unabwendbarer Anziehung den Planeten aus glei-
fender Nacht hervorpresste, du, in amniotischem Was-

ser geworden und fiir immer von seinen geheimen Adern
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durchwoben, horig der kreisenden Luft, die schwerelosen
Atem entfacht, du wohnst, wandelbar und schattenhaft,
zwischen diesem Brand und dem andern. lhr Knistern
und Prasseln, einzige Gegenwart, buchstabiert die seit
jeher giiltige Botschaft: Auflodern musst du, dich verzeh-
ren, nur dann sinkst du hinab bis in die Néihe des Kerns, um
neu zu erstehen, wieder und wieder, Geschdpf des Abgrunds,

dem Sternenstrahl zugewandt, der néhrt und stiitzt.

Jeder Organismus steht mit der gesamten Natur in Wech-
selbeziehung. Nur der Mensch der Moderne, duflerst spit
in die Geschichte eingetreten, tut so, als sei sie ihm die

Fremde schlechthin. Diese Haltung muss sich richen.

Durch den sich drehenden Wind bleibt ein Ton der
Glocke aus, die Stunde um Stunde zahlt. Sein Fehlen
schmerzt, erinnert daran, was abhandenkam, nie in

Erscheinung trat, fiir immer verloren ist.

Der Goldfisch im steinernen Becken vor dem Haus
gewahrt den iibermichtigen Schatten, den das Blumen-
blatt der Wasserlilie bis unter die Oberfliche wirft, und
umschwimmt ihn wie ein Hindernis. Uns ergeht es nicht
anders: Wir erliegen Tduschungen jeder Art - optisch,

emotional, im Denken.
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Du weift, infolge Descartes’ Diktum Cogito ergo sum,
konstitutiv fiir das neuzeitliche Bewusstsein, hat sich
das denkende Subjekt zunehmend von der ausgedehnten
Substanz, der organisch-dynamischen Gesamtheit der
Dinge, der allseits pulsierenden Natur gel6st. Obwohl die
Selbstvergewisserung des Ich allein mittels seiner reflexi-
ven Akte ein zweifaches Paradox beinhaltet - denn Den-
ken ist immer Denken von Gegenstinden und Denken
ohne Kdrper unméglich -, diente sie als methodischer
Ansatz, die widerstindige, nun aber geist- und leblos
gewordene Materie zu unterwerfen, das heifit, bere-
chenbar zu machen, zu verwerten und in einem fort
auszuhohlen. Die verhingnisvolle Konsequenz dieser
so hemmungslos in die Praxis umgesetzten Anschau-
ung: Mensch und Welt stehen sich unverséhnlich gegen-
tiber, wie erbitterte Feinde, zwischen beiden klafft ein
Abgrund, aus dem die Zerrbilder einstiger Ubereinkunft
steigen. Und je fremder dem Menschen die Welt, desto
fremder wird er sich selbst: ein Refugium fiir Ddmonen,
die ihn unentwegt heimsuchen, denen er, ohne ausglei-
chende Instanz der natiirlichen Krifte, schutzlos ausge-

liefert ist.

Die cartesianische Spaltung - mit der das von neuer exak-
ter Wissenschaft spitestens seit Galilei bereits vollzo-

gene Postulat der Quantifizierbarkeit und Messbarkeit
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der Dinge seine epistemologische und damit auch onto-
logische Grundlage erhilt - beraubt den Menschen nicht
nur der vormals innigen Verbindung zum Koérper und
seinen Sinnen, sondern, tibergreifend, der zum Du in
Natur und All. Das abstrahierte, auf mentale Funktio-
nen beschrinkte Ich begegnet allem anderen fortan in
Gestalt entseelter Maschinen, zerlegbar in ihre Einzel-
teile, beherrschbar dank ihrem Mechanismus, fast belie-
big herstell- und austauschbar aufgrund ihres reduktiven
Charakters. So kann es sich als Meister und Besitzer der
Wirklichkeit wihnen, die ihm eigentlich schon im selben
Atemzug entfallen ist. Auf derart briichigem Fundament

ruht das Paradigma der gesamten Neuzeit.

Das verabsolutierte menschliche Subjekt cartesianischer
Priagung ist ein Raubtier, das jetzt fiihlt, wie seine Macht
schwindet, wie es durch die peitschenden Gegenschlige
der von ihm radikal entwerteten Objekte, der entfesselt
sich aufbiumenden Natur mehr und mehr verletzt und
in die Schranken gewiesen wird, weshalb es, aufgeriistet

zum letzten Kampf, umso blinder wiitet.

Die Attribute, die heute zuvorderst den Begriff Ver-
nunft kennzeichnen - abgeleitet von vernehmen, damit
aus der Sinneserfahrung gewonnen und ihr unauflos-

lich verbunden -, zeigen flagrant, wie weit sich jene
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von ihrer urspriinglichen Bedeutung entfernt hat. Sie
ist einerseits diskursiv, liuft also buchstiablich auseinan-
der, um linear einen Teil des Gegenstandes nach dem
anderen zu erfassen, verliert hierbei aber, einer fragwiir-
digen Berechenbarkeit und glanzlosen Klarheit wegen,
das unverbriichlich Eine in seiner miandrischen Viel-
schichtigkeit, den hélos, aus dem Blick; andererseits, und
entsprechend dazu, instrumentell, mentales Werkzeug,
das sich der Natur bemichtigt, um diese mittels Technik
und Technologie den Kategorien der Ausbeutung, ja der
Versklavung unterzuordnen, wodurch der Mensch zum
gleichsam allgewaltigen Lehnsherrn der Erde mutiert,
bereit fiir jederlei Spaltung und Ausldschung. In beiden
Aspekten wurde die messende Vernunft zum Inbegriff

mafiloser Unvernunft.

Solch elementare Begriffe, die das innerste und duflerste
Sein kennzeichnen, seinen Wert und Nimbus, seine Ent-
wicklungen und Rhythmen: Seele, Wesen, Geist, dann
Erde, Himmel, All, sind durch das berechnende Denken
entwiirdigt und von der jeweiligen wissenschaftlichen
Disziplin vereinnahmt worden, in der sie nun eine ver-
kiimmerte, nicht selten umbenannte Existenz fristen,
beraubt ihrer lebendigen wie belebenden Kraft, die sie
doch allein aus der Wachheit der Sinne und der Hellsicht

des Herzens schopfen.
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