
Die Glut des Augenblicks



Jochen Winter

Die Glut
des Augenblicks

Aufzeichnungen vom Ätna

Matthes & Seitz Berlin



Der Text aufgefasst als Textur, darin jede Faser 

vergängliche und zugleich dauerhafte Einheit 

ist, stets verlochten mit nächsten und fernen 

Fasern, ihre Enden ließende Übergänge in den 

Raum des Unsagbaren, der das Wort aulöst in 

Schwingung, Widerhall, Ahnung …  Ein imaginäres 

Netz, allmählich sichtbar werdend, jeder seiner 

Knoten Teil des Ganzen, das Ganze im Teil, überall 

Spiegelungen und Brechungen, wechselseitige 

Wirkung und Umgestaltung; ein jähes Ansteigen, 

dann Absinken, wie im Rhythmus irdischer Gezeit, 

ein Kreisen des Gegenstandes um sich selbst und 

um den anderen, wie bei den Rotationen kosmischer 

Körper …  Melodiöse oder dissonante Koinzidenz 

heterogener Stofe, hier getaucht in übernatürliches 

Licht, dort in abgründigen Schatten, wie im 

funkelnden Innern des Gesteins, dessen Schichten 

einer konzentrischen oder mäandrischen Ordnung 

folgen, einer poetischen Struktur, das vielfach 

variierte Muster einer Existenz …
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I

Vor einigen Tagen sah ich in der Abenddämmerung von 

den Hängen des Vulkans, wie der Vollmond sein brei-

tes Band milchigen Lichts auf das Ionische Meer warf, 

gar einen Lichtballen, denn er glich einer opaken und 

zugleich transparenten weißen Masse, die sich, senk-

recht zur Strömung, vom Ufer bis über den Horizont 

erstreckte. Als ofenbarte sich dort eine übernatürliche 

Erscheinung, ein Wunder von unnennbarer Schönheit, 

das niemand sonst wahrzunehmen schien. Die Kluft zwi-

schen dem gewöhnlichen Treiben der Menschen und die-

sem außergewöhnlichen Bild war erschreckend – stumme 

Androhung eines nicht aufzuwiegenden Verlusts, einer 

dann eintretenden, grenzenlosen Stille, aus der kein 

Laut mehr aufsteigen kann, in die keine Stimme mehr 

eindringen wird.

* * *

Nachts liegen tief in der Ebene vor mir all diese 

orange, bläulich und weiß funkelnden Lichterket-

ten, als wären sie Vervielfältigungen siderischer Kon-

stellationen. Wie oben, so unten. Sogar in den kalten 

Erzeugnissen des technologischen Zeitalters bleibt die 

ursprüngliche Entsprechung zwischen Himmel und Erde 

insgeheim gewahrt.
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der Taubstumme den ihm eigenen Schlüssel zur Welt 

vor Augen führte, der Mund heftig bewegt, um die Laute 

visuell nachzuahmen, aufgeregt gestikulierend zum Preis 

einer erbetenen Münze: sichtbares, von Händen geform-

tes Alphabet in rätselhaften Figuren, das aus Zeichen 

spricht, auf Zeichen hört. Solchen wirst du jetzt folgen, 

inständiger noch, als du es bisher getan hast.

* * *

Letztlich besitzen wir keine Gewissheiten, sondern nur 

Zeichen optischer oder akustischer, linguistischer oder 

imaginierter Art, die uns zu erkennen geben, dass die 

Dinge, von welchen sie zeugen, aus dem Unsagbaren kom-

men und nach vollbrachtem Lauf wieder darin einkehren.

* * *

Während der nächtlichen Schifspassage nach Palermo 

begleiteten mich, wie Schatten in der Ferne, Seferis, 

Elytis, Ritsos – jene griechischen Lyriker, die, durch die 

Sonne belehrt, den Kreislauf von Licht und Schatten ein-

zubinden wissen in die Zeitlichkeit menschlicher Exis-

tenz. Als ich dann im ersten Frühstrahl an der Reling 

stand, war sie bestückt mit feinen Körnchen Salz, deren 

jedes himmlischen Glanz spiegelte, eine kleine Sonne war.

* * *

Wenn die künstlerischen Ausdrucksformen verbraucht 

sind, muss man fortgehen aus der Welt blinden Tuns, von 

* * *

Wieder und wieder schaue ich hinunter zur rußschwar-

zen Küste. Plötzlich gehen dort alle Lichter aus. Ein apo-

kalyptischer Anblick, getaucht in völlige Finsternis. Auch 

die neuzeitliche Epoche dreht sich, wie eine jede vor ihr, 

auf dem Rad der Geschichte, das nichts anderes kennt als 

unauhörliches Auf und Ab. Die überall ins Auge sprin-

genden Stigmen des Verfalls deuten auf die längst ein-

geschlagene Bewegungsrichtung hin.

* * *

Früh am Morgen wirft der Spiegel im Haus Meer und 

Himmel zurück, die unbewegt am silbrigen Grund ruhen. 

Mit diesem Blick ins Übermächtige erhält der Tag Kontur 

und Glanz, ein lichtes Gewebe, darin jeder Gegenstand, 

jedes Ereignis die ihm zugedachte Stelle indet – bis dann 

ein weiteres Mal der Abend heraufzieht, die Nacht her-

einbricht, die sich jedoch nur auf seine so fein geschlif-

fene Oberläche legt. Noch im Dunkel verströmt er das 

Wasser, den Äther, ja, ihm ein für allemal eingeprägt, 

atmet in und aus deren unanfechtbarem Blau, sein Hauch 

vermischt mit dem deinen.

* * *

Durch das kristalline Schweigen des Spiegels, sein quell-

klares Glas, aus zahllosen Brechungen zur bruchlosen 

Einheit gefügt, schaust du hindurch in den Raum des 

Erinnerns, entdeckst dich im Zug nach Genua, wo dir 
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Innere zieht, es vom Außen abtrennt, durchschossen von 

quälenden Erinnerungen, Absagen an ein unmögliches 

Morgen, bis Körper und Geist in völligen Stillstand ver-

fallen. Nicht einmal die Hand kann sich regen, den Stift 

ergreifen …  Aber selbst dieser Zustand ist nur eine Facette 

dessen, was von der Dauer ausgeschlossen bleibt. Uner-

wartet – ist es ein lautloser Aufschrei? Ein bloßer Relex 

des Lebendigen, das nie verharrt? Beides in einem? – 

bewegt sie sich, schreibt die hier auftauchenden Buchsta-

ben, eine Barke aus Wörtern, an die sie sich klammert, um 

bar jedes Ziels wenigstens dem Ungewissen zu gehorchen.

* * *

Alles, was uns entgeht, undurchschaubar bleibt, ver-

gisst – es ruft, zu Bewusstsein gekommen, einen bestür-

zenden Schwindel hervor, unter dem unsere kleine Welt 

zunichte wird.

* * *

Die Ankunft endlich, als könnte nichts sonst Befreiung 

gewähren, auf dem Ätna, wo der Pulsschlag der Erde 

deutlich vernehmbar ist und sich bisweilen in einem 

Donnern entlädt, das die bebauten Regionen ringsum 

erschüttert. Auf erkalteter Lava pocht das Magma wie 

schwerelos unter den Füßen, und so ist es von hier der 

kürzeste Weg hinauf zum Plasma der Sterne. Die Ebene 

dazwischen mit Haus und Garten prangt vor herbstli-

cher Üppigkeit: überall, so weit die Sinne reichen, diese 

sich, der Schattengestalt, und dieser Aubruch wird eine 

Heimkehr sein in den unerschöplichen Raum der Natur. 

Nur dort die rohe und wandelbare Sprache der Elemente, 

Urmuster jeder menschlichen Sprache, dort der untrüg-

liche Widerhall allgegenwärtiger Quellen, betörende 

Schwingung, die den Untergang mit dem Aufgang ver-

knüpft, Heilung verspricht, neu zu schöpfendes Leben.

* * *

Dieses Urverb schöpfen umschließt die beiden fundamenta-

len und zugleich komplementären Seiten unseres Daseins: 

das Vermögen zu rezipieren und das Vermögen zu kreieren.

* * *

Der Schafensakt ist ein Sich-Losreißen: Man nimmt 

Abschied vom Vertrauten, von geliebten Wesen, unerbitt-

lichen Umständen, um nur mehr Atem zu sein, Schwei-

gen, Resonanzkörper. Eingeschlossen darin bleibt ein 

steter leiser Schmerz.

* * *

Wer sein ästhetisches Material weiter zu verfeinern, es 

vor der Macht bloßer Faktizität zu retten versucht, wird 

zwangsläuig immer einsamer.

* * *

Die Daseinsschwere ist manchmal unerträglich. Perio-

den abgründigen Schmerzes, der sich wie ein Riss durchs 
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* * *

Ja, ich bin besessen vom Unermesslichen, von jener 

Reihung zahlloser räumlicher und zeitlicher Grenzen, 

Synonyme des Abgeschlossenen, Masken des gleichwie 

gearteten Todes, deren jede danach verlangt, überschrit-

ten zu werden – in einem Drang, unstillbar, der dem ers-

ten Staunen huldigt, dank ihm in die nächste materielle 

oder immaterielle Welt vorstößt und genau in diesem 

Streben seine eigentliche Bestimmung indet.

* * *

Heute der Aufstieg zum Nordostkrater auf dreitausend-

dreihundert Metern Höhe. An dessen Rand wehen aus 

zahlreichen Spalten weiße Rauchfahnen, die der böige 

Wind nach Süden treibt, hinweg über die tiefer liegenden 

Wolken, während das Licht lotrecht herabfällt. Erschöpft, 

zugleich hellwach sinkt der Körper in die nachgiebige und 

feuchte, rotbraun und schwarz schimmernde Lava, von ihr 

kaum mehr unterschieden. Mit gebreiteten Armen ist er 

Membran, eins mit dem Urstof, getragen von Erde, durch-

schienen von Himmel: Schweben als der natürlichste Vor-

gang überhaupt, gelöst aus der Schwere, dem Diesseits 

der Dinge, der ichhaften Verstrickung, reine Osmose zwi-

schen Innen und Außen. An diesem Ende der Welt, wo 

ein glühender Klumpen augenblicklich neuen Anfang her-

vorschleudern wird, weichen Sein und Nichtsein nur um 

einen winzigen Grad voneinander ab. Du bist beider feine 

Grenze, bist hier und dort, bist nichts und alles.

Vegetation, die nicht nur schöpferische, sondern visio-

näre Kraft besitzt, ihre wogende Vielfalt an Farben und 

Düften, mit denen sie ihre verlässlichen Botschaften 

übermittelt, überall Wachstum und Gedeihen aus dem 

Zerfall …  So gehst du einher zwischen Olive und Walnuss, 

Feige und Weinrebe, Zitrone und Mandel, jede Frucht ein 

Wegweiser durch die Wildnis am Tag, ein kleiner Glüh-

körper in der Nacht, der zwischen Zweigen und Blättern 

zu den limmernden Körpern oben spricht, daran erin-

nernd, dass wir Sterngeborene sind.

* * *

Langer Spaziergang über die inzwischen mit einer dichten 

Schneedecke überzogenen Hänge des Vulkans. Unter glei-

ßendem Himmel kann der Blick nicht genug haben an den 

bizarren Formationen älterer Schlacke, der immergrünen 

oder verblühten oder in Gestalt der Moose und Flechten 

neu hervorbrechenden Vegetation, dem Wechselspiel von 

lichterfüllten und umschatteten Zonen. Und dann diese 

Luft, diaphan, die das Gemisch gedachter Empindun-

gen, empfundener Gedanken höher hinauf hebt, doch nie 

ohne die implizite Rückbesinnung auf das Fundament in 

der Tiefe, das war, ist, sein wird: Meer, lüssiger Urgrund 

allen irdischen Seins. So kann das schweifende, in den 

großen Kreislauf verlochtene Auge, das ihn mit wilder 

Hingabe wahrnimmt, aus bedingungslosem Einverständ-

nis anerkennt, nicht irren. Hier, vor den bizarren Ruinen 

bröckelnder Lava, weiß es und ruft: Du bist, du bist.
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dich mit allem jäh verbindende Wirkung ausübt, bei-

den unvergesslich.

* * *

Da geschieht es, in deinem überwältigten Blick: Hoch 

oben, aus einem der Hauptkrater, eruptieren magmati-

sche Fontänen zum Nachthimmel, regnen unter Donner-

stößen, verwandt dem Herzschlag und seinem Metrum, 

als lodernde Brocken herab, wieder und wieder, eine ein-

zige Verausgabung, ein reines Verströmen …  Die Erde, sie 

lebt, du lebst, lebst durch sie …  Schöpfung, nie verstum-

mend, nie bezähmbar, vollbringt sich aufs Neue, in die-

sem Augenblick, der dein ist, dich teilhaben lässt an ihrem 

Werk, dir im inneren Beben eindringlich zu erkennen gibt, 

dass du, mitgerissen, aufgelöst, abermals entstanden, ihr 

unablösbar angehörst.

* * *

Aus dem Laubfeuer, das dir abends auf dem Weg erscheint, 

schießt, gerade als du daran vorbeigehst, eine lichterlohe 

Flamme empor, versprüht ringsum Funken und ahmt so, 

gleichen Elements, die gegenläuige Bewegung der hinter 

ihr herabließenden vulkanischen Glut nach. Im blutroten 

Zucken, im sonnengelben Züngeln siehst du dich: erd-

hafte Ballung, ähnlich beschafen wie jene, die unter der 

Wucht unabwendbarer Anziehung den Planeten aus glei-

ßender Nacht hervorpresste, du, in amniotischem Was-

ser geworden und für immer von seinen geheimen Adern 

* * *

Gekommen nun die Minute, da du in den rauchigen 

Schlund spähst, weit geöfneter Mund der Erde, bedeckt 

mit schweligem Gelb, komplementär zum Blau des Him-

mels, des Meeres, umsäumt von urnächtlichem Schwarz. 

Im Gleichtakt die Detonationen aus der Tiefe, Wieder-

holungen derer, die den Planeten schufen und in dir 

nachhallen: Durch sie bist auch du geworden, lüchti-

ges Geschöpf, selbst ein Funke, ihnen geschuldet.

* * *

Von hier oben betrachtet scheint das Land wie erstarrt; 

die See aber schäumt auf, ihre wandernden Wellenkämme 

sind deutlich erkennbar. Es besänftigt, die beiden Prin-

zipien Ruhe und Bewegung in einem Bild so nah zusam-

men zu sehen, durchströmt vom Bewusstsein, dass sie, auf 

Geheiß des Wechsels, draußen genauso ineinander über-

gehen wie in den abgründigen Schichten der inneren Welt.

* * *

Zurück im Garten beobachtest du, erweckt und gelei-

tet von der am Gipfel gesteigerten Wahrnehmungskraft, 

dies gelassene Schwingen des Zweiges nach dem Fall 

der Frucht. Wie eindringlich es zeugt von sublimem 

Einklang in der Natur, entstanden aus Bewegung und 

notwendiger Gegenbewegung, dem immer wieder neu 

austarierten Gleichgewicht, das auf schauendes Auge 

und empfangendes Organ eine unfassbar wohltuende, 
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* * *

Du weißt, infolge Descartes’ Diktum Cogito ergo sum, 

konstitutiv für das neuzeitliche Bewusstsein, hat sich 

das denkende Subjekt zunehmend von der ausgedehnten 

Substanz, der organisch-dynamischen Gesamtheit der 

Dinge, der allseits pulsierenden Natur gelöst. Obwohl die 

Selbstvergewisserung des Ich allein mittels seiner relexi-

ven Akte ein zweifaches Paradox beinhaltet – denn Den-

ken ist immer Denken von Gegenständen und Denken 

ohne Körper unmöglich –, diente sie als methodischer 

Ansatz, die widerständige, nun aber geist- und leblos 

gewordene Materie zu unterwerfen, das heißt, bere-

chenbar zu machen, zu verwerten und in einem fort 

auszuhöhlen. Die verhängnisvolle Konsequenz dieser 

so hemmungslos in die Praxis umgesetzten Anschau-

ung: Mensch und Welt stehen sich unversöhnlich gegen-

über, wie erbitterte Feinde, zwischen beiden klaft ein 

Abgrund, aus dem die Zerrbilder einstiger Übereinkunft 

steigen. Und je fremder dem Menschen die Welt, desto 

fremder wird er sich selbst: ein Refugium für Dämonen, 

die ihn unentwegt heimsuchen, denen er, ohne ausglei-

chende Instanz der natürlichen Kräfte, schutzlos ausge-

liefert ist.

* * *

Die cartesianische Spaltung – mit der das von neuer exak-

ter Wissenschaft spätestens seit Galilei bereits vollzo-

gene Postulat der Quantiizierbarkeit und Messbarkeit 

durchwoben, hörig der kreisenden Luft, die schwerelosen 

Atem entfacht, du wohnst, wandelbar und schattenhaft, 

zwischen diesem Brand und dem andern. Ihr Knistern 

und Prasseln, einzige Gegenwart, buchstabiert die seit 

jeher gültige Botschaft: Aulodern musst du, dich verzeh-

ren, nur dann sinkst du hinab bis in die Nähe des Kerns, um 

neu zu erstehen, wieder und wieder, Geschöpf des Abgrunds, 

dem Sternenstrahl zugewandt, der nährt und stützt.

* * *

Jeder Organismus steht mit der gesamten Natur in Wech-

selbeziehung. Nur der Mensch der Moderne, äußerst spät 

in die Geschichte eingetreten, tut so, als sei sie ihm die 

Fremde schlechthin. Diese Haltung muss sich rächen.

* * *

Durch den sich drehenden Wind bleibt ein Ton der 

Glocke aus, die Stunde um Stunde zählt. Sein Fehlen 

schmerzt, erinnert daran, was abhandenkam, nie in 

Erscheinung trat, für immer verloren ist.

* * *

Der Goldisch im steinernen Becken vor dem Haus 

gewahrt den übermächtigen Schatten, den das Blumen-

blatt der Wasserlilie bis unter die Oberläche wirft, und 

umschwimmt ihn wie ein Hindernis. Uns ergeht es nicht 

anders: Wir erliegen Täuschungen jeder Art – optisch, 

emotional, im Denken.
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von ihrer ursprünglichen Bedeutung entfernt hat. Sie 

ist einerseits diskursiv, läuft also buchstäblich auseinan-

der, um linear einen Teil des Gegenstandes nach dem 

anderen zu erfassen, verliert hierbei aber, einer fragwür-

digen Berechenbarkeit und glanzlosen Klarheit wegen, 

das unverbrüchlich Eine in seiner mäandrischen Viel-

schichtigkeit, den hólos, aus dem Blick; andererseits, und 

entsprechend dazu, instrumentell, mentales Werkzeug, 

das sich der Natur bemächtigt, um diese mittels Technik 

und Technologie den Kategorien der Ausbeutung, ja der 

Versklavung unterzuordnen, wodurch der Mensch zum 

gleichsam allgewaltigen Lehnsherrn der Erde mutiert, 

bereit für jederlei Spaltung und Auslöschung. In beiden 

Aspekten wurde die messende Vernunft zum Inbegrif 

maßloser Unvernunft.

* * *

Solch elementare Begrife, die das innerste und äußerste 

Sein kennzeichnen, seinen Wert und Nimbus, seine Ent-

wicklungen und Rhythmen: Seele, Wesen, Geist, dann 

Erde, Himmel, All, sind durch das berechnende Denken 

entwürdigt und von der jeweiligen wissenschaftlichen 

Disziplin vereinnahmt worden, in der sie nun eine ver-

kümmerte, nicht selten umbenannte Existenz fristen, 

beraubt ihrer lebendigen wie belebenden Kraft, die sie 

doch allein aus der Wachheit der Sinne und der Hellsicht 

des Herzens schöpfen.

der Dinge seine epistemologische und damit auch onto-

logische Grundlage erhält – beraubt den Menschen nicht 

nur der vormals innigen Verbindung zum Körper und 

seinen Sinnen, sondern, übergreifend, der zum Du in 

Natur und All. Das abstrahierte, auf mentale Funktio-

nen beschränkte Ich begegnet allem anderen fortan in 

Gestalt entseelter Maschinen, zerlegbar in ihre Einzel-

teile, beherrschbar dank ihrem Mechanismus, fast belie-

big herstell- und austauschbar aufgrund ihres reduktiven 

Charakters. So kann es sich als Meister und Besitzer der 

Wirklichkeit wähnen, die ihm eigentlich schon im selben 

Atemzug entfallen ist. Auf derart brüchigem Fundament 

ruht das Paradigma der gesamten Neuzeit.

* * *

Das verabsolutierte menschliche Subjekt cartesianischer 

Prägung ist ein Raubtier, das jetzt fühlt, wie seine Macht 

schwindet, wie es durch die peitschenden Gegenschläge 

der von ihm radikal entwerteten Objekte, der entfesselt 

sich aubäumenden Natur mehr und mehr verletzt und 

in die Schranken gewiesen wird, weshalb es, aufgerüstet 

zum letzten Kampf, umso blinder wütet.

* * *

Die Attribute, die heute zuvorderst den Begrif Ver-

nunft kennzeichnen – abgeleitet von vernehmen, damit 

aus der Sinneserfahrung gewonnen und ihr unaulös-

lich verbunden –, zeigen lagrant, wie weit sich jene 
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