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Simone Weil

Die Ilias, oder das Gedicht von der Gewalt



Der wahre Held, das wahre Thema, die Mitte der
Ilias ist die Gewalt. Die Gewalt, die von Menschen
ausgelibt wird, die Gewalt, welche die Menschen
unterwirft, die Gewalt, vor der das Fleisch der
Menschen zuriickschreckt. Die menschliche Seele
erscheint hier unauthérlich verdndert durch ihr
Verhiltnis zur Gewalt, wird fortgerissen, geblen-
det durch die Gewalt, die sie zu beherrschen glaubt,
wird gebeugt unter der bezwingenden Gewalt, wel-
che sie erleidet. Wer ertraumt hatte, die Gewalt sei,
dank des Fortschritts, nunmehr Teil der Vergan-
genheit, erblickte in diesem Gedicht vielleicht ein
blofles Dokument; wer aber zu erkennen vermag,
dass die Gewalt, heute wie einst, die Mitte ist von
jeder menschlichen Geschichte, der findet in ihr
den schonsten, den reinsten Spiegel.

Die Gewalt ist das, was aus jedem, der ihr unter-
worfen ist, ein Ding macht. Geht ihre Anwendung
ins Extrem, so macht sie aus dem Menschen im
wortwortlichen Sinn ein Ding, denn sie macht aus
ihm eine Leiche. Da war jemand, und einen Augen-
blick spéter ist da niemand. Dieses Bild stellt uns
die Ilias unermiidlich vor Augen:



... die Pferde
LiefSen die leeren Wagen scheppern auf den Straflen
des Kriegs.
Trauernd um ihre untadligen Lenker. Am Boden

Lagen sie, kostbarer den Geiern als ihren Frauen*

Der Held ist ein Ding, hinterm Wagen durch den
Staub geschleift:

... rundum das Haar
Schwarz ausgebreitet, und sein Kopf ganz im Staube
Lag, anmutig einst; nun Zeus seinen Feinden

Gewiihrte, ihn auf heimischer Erde zu schdnden.

Die Bitternis eines solchen Bildes kosten wir rein, es
mildert sie keine stirkende Erfindung, keine trost-
liche Unsterblichkeit, kein schaler Heiligenschein
von Ruhm oder Vaterland.

Seine Seele schwebte hinaus aus den Gliedern, ging in
den Hades,

Weinend iiber ihr Schicksal, verlassend Mannkraft
und Jugend.

Die Ubersetzung der zitierten Passagen ist neu. Jede Zeile
iibersetzt einen griechischen Vers, Zeilenspriinge und
Enjambements sind genau wiedergegeben; die Reihenfolge
der griechischen Worter innerhalb eines Verses ist so weit
wie irgend moglich respektiert.
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Ergreifender noch, durch den so schmerzlichen Kon-
trast, ist das plotzliche, gleich wieder verldschende
Bild einer anderen Welt, die ferne, zerbrechliche
und rithrende Welt von Frieden, Familie, die Welt,
wo jeder Mensch fiir die ihm Néchsten das ist, was
am meisten zahlt:

Sie rief ihre Dienerinnen mit schonem Haar durch
die Wohnstatt,

Ans Feuer den grofSen Dreifufs zu stellen, damit es

Fiir Hektor gebe ein warmes Bad bei der Riickkehr
vom Kampf.

Die Ahnungslose! Sie wusste es nicht, fern von den
warmen Bddern

Hatte Achills Arm ihn unterworfen, mit Hilfe der
griindugigen Athene.

Natiirlich, er war fern von den warmen Bédern, der
Ungliickliche. Er war nicht der einzige. Fast die
ganze Ilias spielt fern von den warmen Bédern. Fast
das ganze menschliche Leben spielte immer fern
von den warmen Bédern.

Die Gewalt, die totet, ist eine summarische, grobe
Form der Gewalt. Um wie vieles verschiedenartiger
im Vorgehen, um wie vieles iiberraschender in den
Wirkungen ist die andere Gewalt, jene, die nicht
totet; das heifdt, die noch nicht tétet. Sie wird ganz
sicher téten, oder vielleicht toten, oder schwebt
auch nur iiber dem Menschen, den sie im néichs-
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ten Augenblick téten kann; in jedem Fall macht sie
den Menschen zu Stein. Aus der Macht, einen Men-
schen in ein Ding zu verwandeln, indem man ihn
sterben ldsst, entspringt eine andere Macht, noch
viel wunderbarer, namlich die, ein Ding zu machen
aus einem Menschen, der weiterlebt. Er ist lebendig,
hat eine Seele; er ist trotzdem ein Ding. Hochselt-
sames Wesen, ein Ding mit einer Seele; seltsamer
Zustand fiir die Seele. Wer kann sagen, was es sie in
jedem Augenblick kostet sich anzupassen, zu win-
den und zu verbiegen? Sie ist nicht geschaffen, in
einem Ding zu wohnen; wird sie gezwungen, gibt es
nichts in ihr, was frei wire vom Erleiden der Gewalt.

Ein waffenloser, nackter Mensch, auf den sich
eine Waffe richtet, wird zur Leiche, bevor sie ihn
trifft. Einen Augenblick noch iiberlegt er, handelt,
hofft:

Er dachte nach, reglos. Der andre kommt néiher,
ganz verschreckt,

Voll Angst, seine Knie zu beriihren. Er wollte in
seinem Herzen

Entkommen dem bosen Tod, dem schwarzen
Schicksal ...

Und mit dem Arm umschlang er flehend die Knie,

Mit dem andern hielt er die spitze Lanze und liefs sie

nicht los...

Doch bald hat er verstanden, dass die Waffe sich
nicht abwenden wird, und obwohl er noch atmet,
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ist er nur noch Materie, er denkt noch und kann
nicht mehr denken:

So sprach des Priamos glinzender Sohn

In flehenden Worten; er vernahm die unerbittliche
Stimme;

Er sprach; dem anderen zittern Knie und Herz;

Er lisst los den Speer und stiirzt riickwirts, erhebt
die Hinde,

Die beiden Hinde. Achill zieht sein scharfes Schwert,

Trifft ihn am Schliisselbein, nah am Hals; und ganz
und gar

Dringt ein das zweischneidige Schwert. Er, auf dem
Gesicht, am Boden,

Liegt da, und das schwarze Blut stromt und
befeuchtet den Boden.

Wenn auflerhalb von jedem Kampf ein schwacher,
unbewaffneter Fremder einen Krieger anfleht, so
ist er nicht schon deshalb zum Tod verurteilt; doch
es reicht ein Augenblick von Ungeduld auf Seiten
des Kriegers, und ihm ist das Leben geraubt. Das
geniigt, und schon verliert sein Fleisch die wich-
tigste Eigenschaft von lebendigem Fleisch. Ein Stiick
lebendiges Fleisch zeigt sein Leben vor allem durch
das Zusammenzucken; ein Froschschenkel zuckt
unter dem elektrischen Schlag; der nahe Anblick
oder die Berithrung mit etwas Grauenvollem oder
Schrecklichem bewirkt das Zusammenzucken jedes
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beliebigen Biindels aus Fleisch, Nerven und Mus-
keln. Doch wer so fleht, erbebt nicht, zittert nicht; es
ist ihm nicht mehr erlaubt; seine Lippen berithren
jetzt den Gegenstand, der fiir ihn am schwersten
beladen ist mit Grauen:

Man sah nicht eintreten den grofien Priamos. Er blieb
stehen,

Umschlang die Knie von Achill, kiisste seine Hinde,

Die schrecklichen, mdnnermordenden, die ihm so
viele Sohne massakriert.

Das Schauspiel eines Mannes, hineingestiirzt in ein
solches Maf von Ungliick, macht uns erstarren wie
der Anblick einer Leiche:

So wie das harte Ungliick einen ergreift, der in
seinem Land

Getotet hat, und der ankommt an der Wohnstatt
eines anderen,

Eines Reichen; ein Schauder erfasst, die ihn sehen;

So schauderte Achill, als er den gottlichen Priamos
sah.

Auch die andern schauderten, als sie einander

erblickten.

Doch das ist nur ein Augenblick, und vergessen ist
bald sogar die Gegenwart des Ungliicklichen:
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Er sprach. Der andre, seines Vaters gedenkend, wollte
weinen;

Er nahm an der Hand den Alten und stief8 ihn ein
wenig zuriick.

Beide erinnerten sich, der eine an den
mdnnermordenden Hektor,

Und er verging in Trinen, zu FiifSen des Achill, am
Boden;

Aber Achill beweinte den Vater, und fiir Augenblicke
auch

Patroklos; beider Schluchzen erfiillte die Wohnstatt.

Nicht aus Unempfindlichkeit st6f3t Achill mit
einer Geste den an seine Knie gepressten Alten zu
Boden; die Worte des Priamos, der seinen alten
Vater erwahnt, haben ihn zu Tridnen bewegt. Nur
ist er ganz einfach so frei in seinem Verhalten, in
seinen Bewegungen, als sei es kein Flehender, son-
dern ein lebloser Gegenstand, was dort seine Knie
beriithrt. Die menschlichen Wesen um uns herum
haben allein durch ihre Gegenwart eine Macht, die
nur sie besitzen, namlich dass sie jede der Bewegun-
gen, die unser Korper andeutet, authalten, unter-
driicken, verindern kénnen; ein Voriibergehender
lenkt unseren Schritt auf der Strafle nicht in glei-
cher Weise ab wie ein Wegweiser; wir stehen nicht
auf, wir gehen nicht, wir setzen uns nicht auf die
gleiche Weise, wenn wir in unserem Zimmer allein
sind oder in Anwesenheit eines Besuchers. Doch
dieser undefinierbare Einfluss menschlicher Gegen-
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wart wird nicht ausgeiibt von Menschen, denen ein
Augenblick von Ungeduld das Leben rauben kann,
bevor noch ein Gedanke die Zeit hatte, sie zum Tod
zu verurteilen. Vor ihnen bewegen sich die ande-
ren, als wiren sie nicht da; und sie selbst, ihrerseits,
in der unmittelbaren Gefahr, jeden Augenblick ins
Nichts gestiirzt zu werden, imitieren dieses Nichts.
Gestof3en, stiirzen sie, gestiirzt, bleiben sie liegen, so
lange, bis der Zufall im Geist von irgendwem den
Gedanken weckt, ihnen aufzuhelfen. Doch endlich
wieder aufgerichtet, freundlicher Worte gewdir-
digt, gestatten sie sich nicht, diese Auferstehung
ernst zu nehmen, wagen nicht, einen Wunsch zu
duflern; eine verdrgerte Stimme bréchte sie sofort
zum Schweigen:

Er sprach, und der Alte zitterte und gehorchte.

Zumindest werden die Flehenden, einmal erhort,
wieder zu Menschen wie die anderen. Doch es gibt
noch Ungliicklichere, die, ohne zu sterben, Dinge
geworden sind fiir ihr ganzes Leben. Es findet sich
in ihren Tagen keinerlei Spiel, keinerlei Leerraum,
keinerlei freies Feld fiir irgendetwas, was von ihnen
selber kommt. Sie sind nicht Menschen, die harter
leben als andere, gesellschaftlich tiefer stehen als
andere; sie sind eine andere Gattung Mensch, ein
Kompromiss zwischen Mensch und Leiche. Dass
ein Mensch ein Ding sei, ist, logisch gesehen, ein
Widerspruch; aber ist das Unmogliche Wirklich-
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keit geworden, wird der Widerspruch in der Seele
zu zerreiflendem Schmerz. Dieses Ding verlangt
in jedem Augenblick, ein Mann, eine Frau zu sein,
und es gelingt ihm in keinem Augenblick. Ein Tod,
der sich hinzieht iiber ein ganzes Leben; ein Leben,
das der Tod erstarren lief3, lang bevor er es aus-
geloscht hat.

Die Jungfrau, Tochter eines Priesters, erleidet
dieses Schicksal:

Ich gebe sie nicht zuriick. Zuvor soll das Alter sie
nehmen,
In unserer Wohnstatt, in Argos, fern ihrem Land,

Dass sie geht vor den Webstuhl, kommt in mein Bett.

Die junge Frau, junge Mutter, Gattin des Fiirsten,
wird es erleiden:

Und eines Tages vielleicht in Argos webst du die
Wolle fiir eine andre

Und trigst das Wasser der Messeis oder Hypereia

Wider deinen Willen, unter dem Druck einer harten

Notwendigkeit.

Das Kind, Erbe des kéniglichen Zepters, wird es
erleiden:

Sie werden gewiss entschwinden im Bauch der hohlen
Schiffe,

Ich unter ihnen; du, mein Kind, entweder mit mir
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Wirst du mir folgen und tun niedrige Arbeit,

Dich qudlen unterm Blick eines Herrn ohne Giite ...

Ein solches Schicksal ist, in den Augen der Mutter,
ebenso furchterregend fiir ihr Kind wie der Tod sel-
ber; der Gatte verlangt zu sterben, ehe er seine Frau
da hineingestiirzt sieht; der Vater ruft alle Plagen
des Himmels iiber das Heer, das seine Tochter dem
unterwirft. Doch bei denjenigen, die es triftt, ver-
nichtet ein so brutales Schicksal Verwiinschungen,
Revolten, Vergleiche, Gedanken iiber Zukunft und
Vergangenheit, fast sogar die Erinnerung. Es steht
dem Sklaven nicht zu, treu zu sein seiner Stadt und
seinen Toten.

Stirbt oder leidet einer von denen, die ihm alles
genommen haben, seine Stadt zerstort, die Angeho-
rigen vor seinen Augen massakriert, dann weint der
Sklave. Warum nicht? Erst jetzt ist ihm das Weinen
erlaubt. Es wird sogar verlangt. Doch in der Sklave-
rei, gibt es da nicht immer Trénen, die flielen wer-
den, sobald sie es ungestraft konnen?

Sie sprach weinend, und die Frauen stohnten,
Patroklos war ihnen Vorwand, jede iiber die eigene

Angst.

Bei keiner Gelegenheit ist dem Sklaven erlaubt, auch
nur das Geringste auszudriicken, aufler, es gefallt
seinem Herrn. Sollte also in diesem so triibseligen
Dasein eine Empfindung aufkeimen und es ein
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wenig beleben, so kann das nur eine sein, die Liebe
zum Herrn; jeder andere Weg zum Geschenk des
Liebens ist versperrt, so wie einem angespannten
Pferd Deichsel, Ziigel, Kandare alle Wege versper-
ren aufler einem. Und erwacht kraft eines Wunders
die Hoffnung, eines Tages, durch Gunst, wieder
ein Jemand zu werden, bis zu welchem Grade stei-
gern sich jetzt Dankbarkeit und Liebe fiir Ménner,
gegeniiber denen eine noch ganz nahe Vergangen-
heit nichts wecken miisste als Grauen:

Meinen Gatten, dem mein Vater und meine verehrte
Mutter mich gaben,

Ich habe ihn vor meiner Stadt gesehen, durchbohrt
vom scharfen Erz.

Meine drei Briider, mir geboren von einer einzigen
Mutter,

So geliebt! sie fanden den todbringenden Tag.

Aber du liefSest mich nicht, als mein Mann vom
schnellen Achill

Getotet ward und die Stadt des gottlichen Mynes
zerstort,

Trdnen vergiefSen; du hast mir versprochen, dass der
schnelle Achill

Mich nehme zur ehelichen Frau und bringe in seinen
Schiffen

Nach Phtia, Hochzeit zu feiern unter den
Myrmidonen.

Ohne Unterlass beweine ich dich, der du immer

freundlich gewesen.
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Man kann nicht mehr verlieren, als der Sklave ver-
liert; er verliert jedes innere Leben. Nur dann findet

er ein wenig davon wieder, wenn die Moéglichkeit

erscheint, das Schicksal zu wenden. So ist die Herr-
schaft der Gewalt: Diese Herrschaft reicht ebenso
weit wie die der Natur. Auch die Natur, kommen
die vitalen Bediirfnisse ins Spiel, vernichtet jedes

innere Leben und sogar den Schmerz einer Mutter:

20

Denn selbst Niobe mit dem schonen Haar dachte ans
Essen,

Sie, deren zwolf Kinder umkamen in ihrem Haus,

Sechs Tochter und sechs Sohne im blithenden Alter.

Diese titete Apoll mit seinem silbernen Bogen

In seinem Zorn gegen Niobe; jene titete Artemis, die
Pfeile liebt.

Sie hatte namlich sich gleichgestellt der
schonwangigen Leto,

Sagte »diese hat zwei Kinder; ich habe viele geboren«.

Und diese zwei, obgleich nur zwei, liefSen sie alle
sterben.

Sie lagen neun Tage im Tod; keiner kam

Sie zu begraben. Die Menschen waren jetzt Stein
nach dem Willen des Zeus.

Und am zehnten Tag wurden sie beerdigt von den
himmlischen Gottern.

Doch sie dachte ans Essen, als sie miid war der

Trinen.



Niemals hat man mit einer solchen Bitterkeit das
Elend des Menschen ausgedriickt, das ihn sogar
unfihig macht, sein Elend zu spiiren.

Die von einem anderen ausgeiibte Gewalt
beherrscht die Seele wie duflerster Hunger, sobald
sie sich stiitzt auf die staindige Macht iiber Leben
und Tod. Und es ist eine Herrschaft, so kalt, so hart,
als werde sie von lebloser Materie ausgeiibt. Der
Mensch, der sich tiberall als der Schwichste sieht,
ist im Herzen der Stadte so allein, ja noch mehr als
sogar der Mensch, der sich in der Wiiste verirrt.

Zwei Fisser stehen auf der Schwelle des Zeus,

Darin die Gaben, die er gibt, schlechte in einem, gute
im andern,

Wem er die iiblen Gaben reicht, den iiberldsst er der
Schandung;

Das schlimme Verlangen jagt ihn iiber die gottliche
Erde;

Er irrt umher, und es achten ihn weder Menschen

noch Gotter.

So gnadenlos die Gewalt vernichtet, so gnadenlos
berauscht sie den, der sie besitzt oder zu besitzen
glaubt. Keiner besitzt sie wirklich. Die Menschen
in der Ilias sind nicht geteilt in Besiegte, Sklaven,
Flehende auf der einen Seite, in Sieger, Anfiih-
rer auf der anderen; es findet sich dort kein einzi-
ger Mensch, der nicht in irgendeinem Augenblick
gezwungen ist, sich zu beugen unter die Gewalt.
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Die Soldaten, obwohl frei und bewaffnet, erleiden
trotzdem Befehle und Schindungen:

Jeder Mann aus dem Volk, den er sah und schreiend
antraf,

Mit seinem Zepter schlug er ihn und wies ihn zurecht:

»Elender, sei still, hor zu, was andere reden,

Deine Oberen. Du hast weder Mut noch Gewalt,

Du zihlst fiir gar nichts im Kampf, fiir gar nichts im
Rat ...«

Thersites bezahlt teuer fiir Worte, die doch voll-

kommen verniinftig sind und denen &hneln, die
Achill spricht.

Er schlug ihn; der kriimmte sich, seine Trinen flossen
eilig,

Eine blutige Schwellung auf seinem Riicken entstand

Unter dem goldenen Zepter; er safs hin und bekam
Angst.

In Schmerz und Bestiirzung wischte er sich die Trinen.

Die anderen, trotz ihres Leids, freuten sich und

lachten.

Aber sogar Achill, den stolzen, unbesiegten Held,
zeigt man uns schon zu Beginn des Gedichts wei-
nend vor Erniedrigung und machtlosem Schmerz,
nachdem man ihm vor seinen Augen die Frau
geraubt hat, die er zu seiner Gattin machen wollte,
und ohne dass er sich zu wehren wagt.
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... Aber Achill
Setzte sich weinend fern von den Seinen, abseits,
Ans Ufer der blassen Wellen, den Blick aufs

schdumende Meer.

Agamemnon hat Achill mit bewussten Worten
gedemiitigt, zeigt ihm, er ist der Herr:

... Damit du es weifst,
Dass ich mehr kann als du, und jeder andere wird
zogern,
Mich als gleich zu behandeln und mir zu bieten die
Stirn.

Doch ein paar Tage spater weint der oberste Anfiih-
rer seinerseits, gezwungen, sich zu erniedrigen, zu
flehen, und er spiirt den Schmerz, es vergeblich zu
tun.

Die Schande der Angst wird ebenfalls keinem
erspart unter den Kampfern. Die Helden zittern
wie die anderen. Eine Drohung von Hektor geniigt,
und alle Griechen, ohne Ausnahme, sind erschiit-
tert, abgesehen von Achill und den Seinen, doch die
sind nicht da:

Er sprach, und alle verstummten und schwiegen;

Spiirten Scham, sich zu weigern, Angst, es zu tun.

Doch kaum tritt Ajax nach vorn, wechselt die Angst
die Seiten:
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Den Troern ldhmte ein Zittern des Schreckens die
Glieder;

Hektor sogar schlug das Herz in der Brust;

Doch ihm war nicht mehr erlaubt zu zittern oder zu
fliehen ...

Zwei Tage spiter splirt Ajax selber den Schrecken:

Zeus der Vater, hoch oben, in Ajax ldsst er wachsen
die Angst.

Er hdlt ein, verschreckt, tut hinter sich den
siebenhdutigen Schild,

Zittert, schaut entsetzt auf die Menge, gleich einem

Tier ...

Sogar Achill geschieht es einmal, dass er aus Angst
zittert und stohnt, vor einem Fluss, das stimmt,
nicht vor einem Mann. Mit Ausnahme von ihm
werden uns absolut alle in irgendeinem Augenblick
als Besiegte gezeigt. Die Tapferkeit tragt weniger
bei, iiber den Sieg zu entscheiden, als das blinde
Schicksal, dargestellt durch die goldene Waage des
Zeus.

In diesem Augenblick richtete Zeus der Vater seine
goldene Waage.

Er legte auf sie zwei Lose des Todes, der alles
niedermdiht,

Eins fiir die pferdebindigenden Troer, eins fiir die

erzgeschiirzten Griechen.
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