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„And I need all the 

Love I can get 

And I need all the 

Love that I can’t 

Get too“

Sisters Of  Mercy, More

„Nothing leʟ of all I loved 

It all feels wrong“
The Cure, Endsong

„Ich weiß sehr wohl,  
wie widersprüchlich man sein muss,  

um wirklich konsequent zu sein.“
Pier Paolo Pasolini
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Nimm deine Hände von mir, nimm deine Worte zu-

rück. Fass mich nicht mehr an. Ruf  mich nicht an. 
Schreib mir nicht mehr. Lauere mir nicht auf  mit dei-

nen Sätzen. Steh nicht vor meiner Tür. Brich nicht das 

Schloss vor meinem Herzen. Tritt mir nicht die Brust 

ein. Pack mich nicht. Zieh mich nicht an den Haaren 

durch dein Leben. Schrei mich nicht an. Sag mir nicht, 

was ich tun soll. Führ mich nicht vor, ich bin keine Tro-

phäe. Komm mir nicht zu nah. Du bist schon zu nah. 

Du tust mir weh, lass das. Beiß in deine Faust. Betrink 

dich. Heul doch. Such dir einen Stricher. Schreib Ge-

dichte. Schlag alles kurz und klein. Aber schlag nicht 

mich, nicht noch ein einziges Mal. Sonst schlag ich 

zurück. Und ich schlage nicht mit meinen Fäusten. Ich 

habe Fäuste, die für mich schlagen. Vielleicht ist auch 
mein Herz eine Faust. Die Faust in deinem Gesicht. Du 

hast mich überfahren. Jetzt überfahre ich dich.
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Ostia im Regen. Natürlich muss es regnen, wenn ich 

komme. Nur Sonnentage zuvor, nur Sonnentage da-

nach. Ein Winter, der sich wie ein Sommer anfühlen 
könnte. Vielleicht sogar mit diesem unwirklichen Blau 
in den Wellen, als würde der Himmel in ihnen baden 

und sich in ihrem Schaum überschlagen. Aber ich 

habe auf  das Grau gehoɸ, die Unwirtlichkeit, die Un-

wirklichkeit, die die Zeit ausradiert, ein Grau für die 
erbarmungslose Gleichzeitigkeit der fehlenden Hoɥ-

nung in den Schatten der Mietskasernen. Das Aufblit­
zen der Sinnlichkeit, der Sommerwind auf  der Haut, 

die Disteln im Rücken, die schnellen Nummern im 
Auto, während das Meer mit seinen Wellen stöhnt, sie 

gegen die Küste wirɼ. Der Ölɹlm auf  dem Wasser, die 
ewigen Möwen mit dem Klagen der Götter in ihrem 

Schreien. 

Ostia im Regen ist wie ein Tarkowski-Film ohne Mystik: 

Brachɻächen, Autowerkstätten, vergessene Parkplätze, 
schmutzige Strände mit wütend erschöpɼen Wellen-

kämmen. Wo er erschlagen wurde, wächst jetzt Gras 

drüber, ein Park. Es fühlt sich alles falsch an, als dürf-

test du nichts nachempɹnden, keine Spuren, nicht der 
Gewalt, nicht des Todes, nicht des Lebens. Wucherndes 

Grün, ungepɻegt, mit einem versteckten Trampelpfad, 
zu uneinsehbaren Ecken, wo sich vielleicht Männer lie-

ben als Hommage an Pasolini, überall die falsch ver-

standene Liebe, der Übergriɥ, die Vereinnahmung. 
Hier, an diesem trostlosen Ort, ist nichts spürbar, er 

lässt kalt. Das oɥene Gitter, die Masten der Segel-
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schiɥe, von denen außer ihnen nichts sichtbar ist. Ein 
phallisches Stakkato. Ein Nichtort als Tatort. 

War es nicht ein Fußballfeld, ein Ascheplatz, zumin

dest eine Brache, wo sie gespielt haben, wo auch er ge-

spielt hat. Warum hat man nicht einen Fußballplatz als 

Denkmal für ihn gebaut, zwei Tore mit Netzen im Wind. 
Mit Grasnarben. Warum nicht Bälle an die Kinder ver-

schenkt mit seinem Gesicht. Stattdessen diese verquer 

verschlungene Skulptur, seine drei Ps am Boden, ein 

ausgedorrter Kranz, vertrocknete Rosen. Darunter das 

Gras. Der Schauplatz des Mordes als Naturschutzpark. 

Er war schon angekündigt auf  Schildern mit römi-

schen, gestürzten Säulen, wie sie auf  allen Hinweisen 

zu Ausgrabungsstätten oder archäologischen Orten zu 

sehen sind. Sein Name auf  diesen Schildern, irritie-

rend, belustigend, aber auch beängstigend. 

Ist er nur mehr Geschichte, römische Geschichte, ein 

Haufen Stein gewordene Literatur? Ich hatte mir alles 

schmutziger vorgestellt, verwahrlost. Ein paar Hun-

dert Meter weiter an einem Strand ɹnde ich die Stim-

mung, die ich mir erwartet hatte. Diese Mischung aus 

Meer und Verzweiɻung, aus Armut und Sonne. Und 
wenn sie fehlt, bleibt nichts außer dem Grau und den 

Schornsteinen im Nebel, dem Blei im Himmel. Alles 

menschenleer, und dann plötzlich treten sie aus den 

Schatten, Blicke, befremdet, verwundert, aber sofort 

zurück im Alltag. 

Wir fahren zurück im Regen. Bremslichter, Autobahn-

ausfahrten, das alte Ostia wie ein Paradies am Weges-
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rand, beschattet von Prätorianer-Pinien. Schatten-

schön. Weiter bis in die Stadt. Das Lokal, in dem er kurz 

vor seinem Tod war, geschlossen, dunkel, die Gitter 

rostend. Die großen Buchstaben über dem Eingang. Es 

ist ein gefährlicher Ort geworden, hat er gesagt. Was ist 
gefährlicher als das Vergessen, das Vergessenwerden?

Ödipus wird seinen Vater töten, unausweichlich. Das 
Orakel sagt: Du wirst ihn töten. Du wirst mit deiner 

Mutter schlafen. Ich musste im Ehebett meiner Eltern 

zwischen meiner Mutter und meinem Vater schlafen. 
In der Mitte, der Ritze, wie mein Vater sagte. In der 
Falle. In dem Spalt, der sich nicht auɼat wie die Erde, 
als ich wünschte, sie solle mich verschlucken. Aber sie 

tat es nicht. 

Pasolini weiß: Sie werden mich töten, unausweichlich. 

Der Tod hat seinen Weg zu mir begonnen, ist nicht auf-

zuhalten. Das Giɼ ist im Blut. Die Blutschande. Er hat 
noch Fußball gespielt mit den Jungs auf  der Asche, 

zwischen den Steinen. Seine Henkersmahlzeit eine 

Zigarette, ein Zug Glut. Als zöge er sein Herz ein. Als 

wäre es Asche danach und zerfallen. 

Hier lieg ich von der Liebe erschlagen, schrieb John 

Donne. Und es war kein Regentropfen, der ihn er-

schlug. 

Hat Pasolini den Tod gesucht, weil er die Liebe nicht 

mehr fand außer in seiner Sprache? Was war das 
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letzte Bild vor seinen Augen? Ein Kopf  voller Locken. 

Das Haupt der Medusa. Wo er starb und lag, steht 

heute ein Stein.

Ich schreibe einen Roman mit Pasolini, eine Ge-

schichte mit seinen Geschichten. Er erzählt mir etwas 

über mich und ich erzähle ihm von mir, was er nicht 

mehr lesen kann. Unser Geheimnis, das wir teilen. 

Eine gefährliche Liebschaɼ mit einem Toten, der für 
mich lebendig wird. Wir sind in Gefahr – einer sei-

ner letzten Sätze. Er hatte und hat wieder recht: Jeder 

kann der Nächste sein. 

Flaubert nannte die wilden Träume seiner Bovary 

„romans“. Wenn es schwierig wird zwischen den Lie-

benden, alles sich verstrickt um die Schwanenhälse, 

nennt es auch Proust: „roman“. 

Während des Schreibens hatten unsere Worte eine 

Aɵäre. Ich habe nicht gefragt, wie auch er nicht ge-

fragt hat, habe mir genommen, was ich mir nehmen 

wollte. Als hätte ich nichts zu verlieren, wurde mir 

immer klarer, was ich verloren habe und was ich 

wiedergewinnen wollte. Das Kind wollte wieder Kind 

sein, aber nicht das Kind, das es unter den Händen der 

anderen war. Der Junge wollte in die Welt, die oɥen-

lag, doch ich verschlossen in meinem Zimmer. Den 

Schlüssel in der Faust, ich fand ihn nicht. 

Ich rannte dem Ball nicht hinterher, ich stand zwischen 
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den Pfosten und träumte davon, Tore zu schießen am 

anderen Ende des Platzes. 

Ich musste wie er mit dem Daumen das Kreuz aus 

Asche auf  meine Stirn malen, und verwischte es im 

nächsten Augenblick, eine Kriegsbemalung gegen den 

Feind, den ich noch nicht benennen konnte. 

Seit ich ein junger Mann war, trug ich nur noch 

schwarz. Meine zweite Haut. Die Lederjacke. Die ich 

mir lieh von Brecht, von Fassbinder. Ich las Pasolinis 

Tod wie ein Gedicht. 

Bücher sind Briefe. Ich habe sie mit dem Messer ge-

öɥnet, an den Seiten mich geschnitten. Mit diesem 
Buch schreibe ich ihm zurück. 

Komm mir nicht zu nah, wenn ich deine Nähe suche. 

Wenn ich mit dir sprechen will, die Zunge in deinem 

Mund, verbissen in jedes Wort, das dir über die Lippen 

kommt. Was mir dein Körper sagt, ist Antwort genug. 

Nur in seiner Sprache will ich mit dir sprechen, hören, 

was deine Haut mir erzählt. Dein Schweiß, wenn ich 

mit den Fingern durch ihn streiche und sinnlose Zei-

len ziehe, darauf  doch nur ein Satz stehen könnte, den 

ich nicht aussprechen will. Wenn wir schweigen, bis 

auf  unseren Atem, kann ich bei dir liegen und bleiben. 

Für den Moment. Vielleicht auch für den nächsten. 
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Er ist der Verlassene. Er ist von der Liebe verlassen, von 
allen guten Geistern, die jetzt Schatten sind, die sei-

nen Blick verschatten. Der Bildausschnitt der Kamera 

zwischen seinen Fingern ɹngiert. Die Kamera, sein 
Auge. Er schießt ein Bild nach dem anderen. Er hat sie 

im Kasten, die Schatten. Und zwischen den Schatten 

liegt ein Lachen begraben. Jedes Wort schreit: Komm 

zurück, komm zu mir zurück. Ich war mit dir, ich war 

nie bei dir. Komm zurück. Du hast doch, was ich bin, 

was ich für dich bin, antwortet er. Er hat recht: Die Er-

innerung hat mich nicht verlassen. Nur seine Hülle ist 

gegangen. Ja, mein Geliebter, du bist noch da. Selbst 

jetzt lässt du ihn nicht frei. Sperrst ihn ein in deinen 

Gedichten. Du verbietest ihm den Mund. Du knebelst 

ihn. Überschreibst ihn mit deiner Wahrheit. 

Du fühlst dich allein. Soll mich das berühren, umstim­
men? Ich war immer allein mit dir. Ist das wahr? 

Könnte ich es dir ins Gesicht sagen. Und gehen. Ich 

bin dankbar. Ist es nicht schlimmer, dir zu sagen, ich 

sei dankbar, als zu sagen, ich liebe eine Frau? Aber 

du musst nicht gehen, wenn du sie liebst. Du liebst 

sie doch nicht. Es ist die Kirche, es sind deine Eltern, 

der Kapitalismus, die dir sagen, du kannst nicht mit 

mir leben als Mann. Bleib bei mir als Frau. Nein, 

meine Frau ist keine Nebenfrau. Ich trete aus deinem 

Harem aus. Ich bin keiner mehr der Jungen. Ich bin 

kein Strichjunge, ich zieh dir keine Zeilen mehr. Ich 

bin durchgestrichen für dich. Aber bleibt nicht, dass 
ich dich geliebt habe? So wie ich dich lieben konnte. 
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Soll ich sagen als Freund? Soll ich Vater zu dir sagen? 
Willst du mit mir als mein Vater schlafen, weil ich mit 
meiner Mutter schlafen will? Nicht du bist Ödipus. Ich 
bin es. Und deshalb muss ich dich erschlagen. Ist es 

das, was du denkst? 

Was macht seine Hand auf  meiner? Oder habe ich 

sie in meine genommen. Die Hände auf  der weißen 

Tischdecke. Auf  meinem Blatt zwei Worte, die sich 

berühren möchten. Wollte ich das? Will ich das? Ein 

Unfall? Ein Umfallen? Ich liebe doch Frauen. Liebt er 

mich deshalb, weil ich Frauen liebe? Weil ich nicht 

zu bekommen bin und er bekommt mich, der Jäger 

die unerreichbare Beute. Er beobachtete seinen Speer 

beim Flug. Ich renne, renne davon. Aber er triɸ mich. 
Triɸ er mich? Im Rücken die Wunde. Im Rücken der 
Vater. 

Ich stelle mir vor, wir würden uns als zwei Romanɹgu­
ren in einem der Höllenkreise begegnen, wo unsere 

Wirklichkeiten und Welten sich treɥen, überschnei­
den, wir in Echoschleifen sehen, was war, kommen 

wird, zu kommen droht. Warum in der Hölle? Weil der 

Himmel kein Ort für uns wäre, es in der heiligen Helle 
keine Schatten gäbe, in deren Schutz wir verschwinden 
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könnten. Weil es nicht diesen Raum zwischen den Zei-

len gibt, der unser Raum ist. 

Als du umgebracht wurdest, war ich kurz vor meinem 

achten Geburtstag. Damals ɹel noch Schnee um diese 
Jahreszeit. Sicherlich zwang mich meine Mutter, diese 

roten Strumpfhosen zu tragen, bevor ich raus durɼe, 
aus der Tür zu den Toren rennen, wo wir Fußball spiel-

ten, bis es dunkel war und wir bis auf  die Haut durch-

nässt, schwitzend vor Kälte. 

Wärst du ein Spieler gewesen, ich hätte dich nach-

gespielt, hätte mir mit dem Filzstiɼ Pasolini auf  
meinen Rücken geschrieben und wäre über die Flü-

gel gestürmt, hätte Spuren durch den Schneematsch 

gezogen, über das weiße Papier der Kinder, in das wir 

unsere Sehnsüchte als Laufwege schrieben mit glü-

henden Wangen und erfrorenen Füßen. 

Der November war und ist immer ein dunkler Monat. 

Der Monat der Geister, Gespenster und unerlösten 

Seelen. Wenn die Kälte sich noch nicht in Schönheit 

verwandelt hat, wenn unter der Haut noch die Herbst-

sonne das Glück der sprühenden Farben erinnert. Der 

November ist der Monat des Todes, er beginnt mit 

Allerheiligen, den Gräbergängen, dem Rosenkranz-

beten auf  den Knien in den engen Bänken unter dem 

Singsang der alten Weiber, die der Sommer längst 

verlassen hat. Die Gebete, die dich durch die Mühle 

ziehen. Die strafenden Blicke, die prüfenden Augen, 

die ernsten Mienen, die falsche Frömmigkeit. Nur als 

Ministrant war Allerheiligen erträglich, den Weih-
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rauchkessel schwenkend, im Schatten des Priesters 

auf  dem Weg über die Friedhöfe, aus denen die Toten 

auferstanden sein sollen und ihre Knochen zurück-

ließen unter den Grabsteinen, den Blumenkränzen. 

Der Schönheitswettbewerb der Gräber, der Laufsteg 

der Untoten. Die Angehörigen unter der Erde. Nie-

mand gehörte mir an. Während ich im Treppenhaus 

meiner Großmutter mit meinem Onkel in meinem un-

erträglichen Kratzsamtanzug Fußball spielte, gabst 

du dein letztes Interview und sprachst von der Ge-

fahr. Da leerten meine Verwandten die Flaschen, den 
Schnaps, schoben sich den Schinken zwischen die 

Lippen, da türmten sich die Tortenstücke, das große 

Fressen zu Ehren der Verstorbenen, an die sich kei-

ner erinnerte. Die Tanten, die wie Shakespeares Hexen 

mit aufgesteckten Haaren die Zukunɼ orakelten und 
sich dabei widersprachen und einander ins Wort ɹe-

len. Der Tag der Toten, die ich nicht kannte, den Tod 

noch kaum kannte, nur die Rituale, die Särge, Trauer-

züge, die Tränentrommelfeuer. Die bewegten Worte 

des Priesters, die erstickten Stimmen und das Schnit-

zel beim Leichenschmaus an der langen, endlosen 

Tafel der großen Säle der Gastwirtschaɼen. Die Ecken, 
in denen wir heimlich einen Zug der Zigaretten oder 

Zigarren nahmen, wie wir heimlich vom Messwein 

getrunken haben. 

Der Tod war kein wirklicher Schrecken, nach Aller-

heiligen ɹng der Fasching an, aber manche verstellten 
sich schon an diesem Tag, als trügen sie Masken.
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Warst du am folgenden Tag, an Allerseelen, abends in 

den Nachrichten? Dein Bild auf  dem Fernsehschirm, 

dein Name im Radio. Der italienische Filmregisseur 

und Schriɼsteller Pasolini ermordet in Ostia? Ich 
hätte deinen Namen nie vergessen. 

Wir konnten uns nie begegnen, aber der Pasolini, den 

ich mir ausdenke, und ich, wir treɥen uns wie zwei 
Tangenten im Unendlichen. 

In der prallen Sonne steht der erste Satz. „Es war der 

heißeste Sommer seit langem.“ Dein Herz schlägt, es 

haut dich um. Die Gewalt der Liebe. Nimmt dir den 

Atem. Atemlos. Sans souɧe. Vita Violenta. Amore 
Violenta. Die Liebe bricht alle Regeln, überschreitet 
alle Grenzen, nimmt von dir Besitz. Du bist besessen 

von ihr. Sie schmerzt. Dein Herz blutet. Du bist ge-

fesselt und lässt dich fesseln. Liebe ist Freiheit. Wenn 

du liebst, verlierst du sie. Ich würde mein Leben für 
dich geben. Liebe kälter als der Tod. Es beginnt mit 

Hitze. Die Hitze steigt dir zum Herzen. Sonne ohne 

Schatten. 

Es ist Sommer. Es war ein sehr heißer Tag im Juli. Zum 

ersten Mal der Lockenkopf. Ein Junge, gemacht aus 

Leben, vom Leben gemacht, von der Straße, auf  der 

Straße. Am Ende 112 Sonette über die verlorene Liebe. 

Weil er, Pasolini, sich verlassen fühlt, zurückgelassen 
mit seiner Liebe. Nicht weiß, wohin damit. Weil sein 
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Lockenkopf  eine Frau liebt. Doppelte Kränkung. Lie

beskrank schreibt er Gedichte. Als könnten sie ihn 

zurückgewinnen. Als läge die Wahrheit im Gedicht. 

Weil er im Gedicht ihn noch hat, weil er im Gedicht 

ihm gehört, weil er ihn in seine Kreuzreime zwingt, 

im Gedicht mit ihm klingt. Weil er ihn berühren kann, 

weil er sich im erinnernden Schreiben lebendig fühlt, 
weil plötzlich nichts vergangen ist und der Schmerz 

im Wort Lust bereitet. Weil er ihn überwältigt. Mit sei-

nen Sätzen. Weil er sich überwältigt fühlt von seiner 
Sprache. Liebt er ihn noch? Oder liebt er nur mehr die 

Sprache allein und hat sie immer schon mehr als alles 

andere geliebt wie das Sprechen über sich.

Bertolucci war einer der Träger von Pasolinis Sarg. Er 

trug ihn zu Grabe, in der Hoɥnung, dass er aufersteht. 
Dass er aus dem Grab aufsteht. Wie ein Rächer, wie in 

einem der Italo-Western. Ein Western voller lebender 

Toten, Zombies und mittendrin Pasolini, wie ein Erz-

engel auf  Koks, mit dem Schwert, das alles einschlagen 

wird für das Reich des Pier Paolo, in dem die Liebe frei 
ist, die Armen reich, die Reichen arm sind, die Köpfe 

im Nadelöhr stecken. Ein Reich Gottes, verheißungs-

voll wie der Rasen nach dem Regen, ein Reich, in dem 

es mehr Fußballplätze als Gefängnisse gibt. 
Aber wo sind die Frauen? Wo ist Patrizia, meine Ehe-

frau, fragt sich Ninetto, die ewige Jugend, und sucht 
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sie, aber jeder Gang in dem Rosenstrauchlabyrinth 

führt zu Pasolini, jeder Irrweg auf  den rechten Weg, 
hinter jeder Ecke wartet er, die Versprechung, die Er-

lösung, während der Messias durch Mestre irrt und 

keiner ihn erkennt.

Bertolucci war der größte der Sargträger. Er hatte 

das Gefühl, er trage den Sarg allein. Wie schief  Paso-

lini in seinem Sarg dort zwischen den vier Männern 

hing. Wie viel lieber hätte er es gehabt, dass sie ihn 

wie nach einem Sieg in die Luɼ werfen, statt an Seilen 
in die Tiefe der Erde zu lassen, wo er verfaulen wird, 

alle Schönheit verfallen zu Staub. Und seine Seele? 

Was passiert mit seiner Seele? Sie ist die Luɼ in einem 
Ball. Und da ist ein kleiner Junge, er nimmt Anlauf  

und schießt ihn weit über die Mauer in den Himmel. 

Bis du die Scheibe klirren hörst.

Sein Grab ist ein Grab. 

Er liegt neben seiner Mutter 

Begraben.  

Unter dem Stein hält er 

Ihre Hand.  

Ruhelos ist sein Rest 

Nicht das Schweigen. Das bleibt. Übrig bleibt 

Was er zu sagen hat 

Unerhört macht er sich 

Vom Acker in die Sprache.  
Seinen Frieden zu stiɼen 

Wird er weiter Unfrieden
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Stiɼen mit seiner Poesie.  
Und seine Rose blüht 

Gegen den Winter.

Ein Bild an meinem Schreibtisch, eine Fotograɹe in 
Klarsichtfolie. Die Bildunterschriɼ sagt Rom, nicht 
wann, nicht wer das Bild geschossen hat. Nur wer im 

Fokus ist, Pasolini, am linken Rand. Sein rechter Ell-

bogen ist abgeschnitten. Er trägt ein hellbraunes, eng 

geschnittenes Sakko, ein blau-grau kariertes Hemd, 

eine Jeans, die ihm das Geschlecht einschnürt, mit Fal-

ten, die wie mit Fingern auf  es zeigen, als sollte sich 

darauf  der Blick konzentrieren. Das rechte Bein ist 

sein Standbein. Er hat das linke darüber verschränkt, 

den schwarzen Schuh schräg auf  der Kante, sein Spiel-

bein. Die Hände hat er in die Hüɼen gestemmt, die 
Daumen in den braunen Gürtel gedrückt, die linke 

Hand an der goldenen Schnalle. Er trägt seine domi

nante Brille, spricht nach links zu jemandem, den 

oder die wir nicht sehen. Er spricht bestimmt, kann 

sein, er wird jeden Augenblick wütend, seine Stimme 

lauter, er wirkt ärgerlich. Vielleicht sagt er auch etwas 
Persönliches, triɸ einen schwachen Punkt, legt mit 
den Worten den Finger in die Wunde. Das Ganze eine 

Probensituation: Man sieht keine Kamera, nur eine 

Fotograɹn im Hintergrund. Am äußersten rechten 
Rand des Bildes der noch blutjunge Ninetto. Auch 

sein linker Ellbogen abgeschnitten. Er wirkt durch 
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den Kamerawinkel größer als Pasolini, ist näher 

an der Linse. Er trägt einen rostroten Rollkragen-

pulli, ein hellbeiges, mit braunen Strichen kariertes 

Sakko. Sein Blick geht zu Pasolini, er lächelt, eigent-

lich schmunzelt er sogar. Warum? Über das, was 

Pasolini sagt? Oder weil Pasolinis Hosenschlitz oɥen 
wirkt, was aber auch eine Täuschung sein kann, durch 

die Knöpfe, die die enge, straɥe Hose halten müssen. 
Wahrscheinlich lächelt er wegen der Kritik. Vor ihm 
mit dem Rücken zur Kamera ein anderer junger Mann 
in einem weißen Leinenanzug, der mit dem rechten 

Arm um Ninettos Hüɼen greiɼ. Als hätten die beiden 
getanzt und Ninetto löst sich gerade. Der junge Mann 

wirkt dynamisch, entschlossen, sein Kopf  leicht nach 

vorne gesenkt, auch er hat Locken. Er hat harte, kan-

tige Züge im Vergleich zu den weichen, ɻießenden 
Ninettos, der mit seiner linken Hand unentschlossen 

und ungeschickt den rechten Ellbogen des anderen 

Jungen berührt oder berührt hat, aber jederzeit bereit 

ist loszulassen. 

Das Bild erzählt mehr, als es zeigt. Alles ist in Ninettos 

Blick auf  Pasolini gerichtet. Es ist ein verschwöreri

scher Blick, ein Blick, der sagt, da gibt es eine Verbin­
dung zwischen uns, die alles um uns verschwinden 

lassen kann. Da ist der mächtige Regisseur, das Bild 

von einem Mann, der uns seine Macht spür- und sicht-

bar macht, er bestimmt, was passiert und wie es zu 

sein hat. Er hat alles in der Hand. Aber das täuscht. 

Er ist nur die Marionette Ninettos. Und Ninetto weiß 
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es, weiß, er ist das geheime Zentrum. Er kann ihn um 

den Finger wickeln, er hat ihn in der Hand. Ihm kann 

nichts etwas anhaben. Er führt seine eigene Regie, 
hat seinen eigenen Film im Kopf. Er wird ihn mit sei-

nem so scheinbar unschuldigen Lächeln ans Kreuz 

schlagen. 

Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Als hätte ich 

mich je gekannt. Ich lebe das Leben, das man von mir 

erwartet, lebe meine Widersprüche, die Gleichung, die 

nicht aufgeht, die Brüche, bei denen ich unter dem 

Strich liege. Ich habe mich verrechnet, verrannt. 

Was und wen ahme ich nach? Den, der auf  meinen 

Namen hört? Die Figur, die ich für mich erfand? Eine 
Maske, die mit meinem Gesicht verwachsen ist. Das 

Nein, das mir nur als Ja über die Lippen kommt. 

Die Literatur ist ein Stricher. Im Zwielicht zu schön, 

um wahr zu sein. Die alte Wahrheit und die Wahr-

heit des Alters, im schicksalhaɼen Licht, das kein Er-

barmen kennt. Und dir den Trost spendet, dass du 

keinen anderen ɹndest als ihre Strahlen auf  deinem 
müden Gesicht. 

Ich hätte gerne mit ihm Fußball gespielt. In Afrika, am 

Meer, in Rom, Marokko, am Strand, auf  Asche, Sand, 
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Staub, einer Wiese mit einem Tor aus hingeworfenen 

Jacken. Ich sehe ihn, wie er mit dem Ball am Fuß auf  

mich zuläuɼ, unsere Blicke sich treɥen. Ich versuche 
mich so groß zu machen, wie ich es kann, ihm den Weg 

zum Tor zu verstellen, seine Bewegungen zu stören, zu 

täuschen mit einer Drehung. Will er mich umspielen? 

Und ich liege am Boden, die Hand ausgestreckt nach 

dem Ball, der unerreichbar ist. Ich darf  mich nicht zu 

früh bewegen, muss stehen bleiben. Warten, Ewig-

keitssekunden warten. Seine Augen suchen den Kon-

takt. Meinen Reɻexen vertrauen, dem Unbewussten. 
Er kam über die Flügel, aber hier ist die Hölle für ihn, 
drohe ich ihm mit meinem gespannten Körper. Will er 

den Ball über mich heben? Mir durch die Beine spie-

len. Oder schießt er jetzt, trocken, aus dem Fußgelenk. 

Nein, er wird es versuchen, mich zu umkurven, er will 

den Ball ins Tor tragen. Komm, ich warte auf  dich. Im 

nächsten Augenblick ist alles entschieden. 

Ein Sonett. Ein vollendetes Gefäß. Die Ketten, in 
denen du frei bist. Die Ketten, ohne die Klang und 

Schönheit nicht zu haben sind. Die hohe Form, der 

hohe Ton. Das Erhabene. Petrarca. Shakespeare. Und 

du sprichst davon, dass du onanierst, Spermaɻecken 
auf  den Gedichten. Eine Landkarte erinnerter Orgas-

men. Als der Sex ein Gedicht war. Aber jetzt ist das Ge-

dicht der Sex. Du bist allein in deinem Bett mit deinem 
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