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LAnd I need all the
Love I can get

And I need all the
Love that I can’t
Get too”

Sisters Of Mercy, More

»Nothing left of all I loved
It all feels wrong*

The Cure, Endsong

»Ich weifS sehr wohl,
wie widerspriichlich man sein muss,
um wirklich konsequent zu sein.”

Pier Paolo Pasolini



Nimm deine Hinde von mir, nimm deine Worte zu-
riick. Fass mich nicht mehr an. Ruf mich nicht an.
Schreib mir nicht mehr. Lauere mir nicht auf mit dei-
nen Sitzen. Steh nicht vor meiner Tiir. Brich nicht das
Schloss vor meinem Herzen. Tritt mir nicht die Brust
ein. Pack mich nicht. Zieh mich nicht an den Haaren
durch dein Leben. Schrei mich nicht an. Sag mir nicht,
was ich tun soll. Fiihr mich nicht vor, ich bin keine Tro-
phde. Komm mir nicht zu nah. Du bist schon zu nah.
Du tust mir weh, lass das. Beif$ in deine Faust. Betrink
dich. Heul doch. Such dir einen Stricher. Schreib Ge-
dichte. Schlag alles kurz und klein. Aber schlag nicht
mich, nicht noch ein einziges Mal. Sonst schlag ich
zuriick. Und ich schlage nicht mit meinen Fiusten. Ich
habe Fiuste, die fiir mich schlagen. Vielleicht ist auch
mein Herz eine Faust. Die Faust in deinem Gesicht. Du
hast mich tiberfahren. Jetzt iiberfahre ich dich.



Ostia im Regen. Natiirlich muss es regnen, wenn ich
komme. Nur Sonnentage zuvor, nur Sonnentage da-
nach. Ein Winter, der sich wie ein Sommer anfiihlen
konnte. Vielleicht sogar mit diesem unwirklichen Blau
in den Wellen, als wiirde der Himmel in ihnen baden
und sich in ihrem Schaum {iberschlagen. Aber ich
habe auf das Grau gehofft, die Unwirtlichkeit, die Un-
wirklichkeit, die die Zeit ausradiert, ein Grau fiir die
erbarmungslose Gleichzeitigkeit der fehlenden Hoff-
nung in den Schatten der Mietskasernen. Das Aufblit-
zen der Sinnlichkeit, der Sommerwind auf der Haut,
die Disteln im Riicken, die schnellen Nummern im
Auto, wihrend das Meer mit seinen Wellen st6hnt, sie
gegen die Kiiste wirft. Der Olfilm auf dem Wasser, die
ewigen Mowen mit dem Klagen der Goétter in ihrem
Schreien.

Ostiaim Regen ist wie ein Tarkowski-Film ohne Mystik:
Brachflichen, Autowerkstitten, vergessene Parkplitze,
schmutzige Strinde mit wiitend erschopften Wellen-
kdmmen. Wo er erschlagen wurde, wichst jetzt Gras
driiber, ein Park. Es fiihlt sich alles falsch an, als diirf-
test du nichts nachempfinden, keine Spuren, nicht der
Gewalt, nicht des Todes, nicht des Lebens. Wucherndes
Griin, ungepflegt, mit einem versteckten Trampelpfad,
zu uneinsehbaren Ecken, wo sich vielleicht Mdnner lie-
ben als Hommage an Pasolini, iiberall die falsch ver-
standene Liebe, der Ubergriff, die Vereinnahmung.
Hier, an diesem trostlosen Ort, ist nichts spiirbar, er
lasst kalt. Das offene Gitter, die Masten der Segel-



schiffe, von denen aufier ihnen nichts sichtbar ist. Ein

phallisches Stakkato. Ein Nichtort als Tatort.

War es nicht ein Fufballfeld, ein Ascheplatz, zumin-
dest eine Brache, wo sie gespielt haben, wo auch er ge-
spielt hat. Warum hat man nicht einen Fuf$ballplatz als

Denkmal fiir ihn gebaut, zweiTore mit Netzen im Wind.
Mit Grasnarben. Warum nicht Bélle an die Kinder ver-
schenkt mit seinem Gesicht. Stattdessen diese verquer

verschlungene Skulptur, seine drei Ps am Boden, ein

ausgedorrter Kranz, vertrocknete Rosen. Darunter das

Gras. Der Schauplatz des Mordes als Naturschutzpark.
Er war schon angekiindigt auf Schildern mit rémi-
schen, gestiirzten Sdulen, wie sie auf allen Hinweisen

zu Ausgrabungsstdtten oder archéologischen Orten zu

sehen sind. Sein Name auf diesen Schildern, irritie-
rend, belustigend, aber auch beidngstigend.

Ist er nur mehr Geschichte, rémische Geschichte, ein

Haufen Stein gewordene Literatur? Ich hatte mir alles

schmutziger vorgestellt, verwahrlost. Ein paar Hun-
dert Meter weiter an einem Strand finde ich die Stim-
mung, die ich mir erwartet hatte. Diese Mischung aus

Meer und Verzweiflung, aus Armut und Sonne. Und

wenn sie fehlt, bleibt nichts aufer dem Grau und den

Schornsteinen im Nebel, dem Blei im Himmel. Alles

menschenleer, und dann plétzlich treten sie aus den

Schatten, Blicke, befremdet, verwundert, aber sofort

zuriick im Alltag.

Wir fahren zuriick im Regen. Bremslichter, Autobahn-

ausfahrten, das alte Ostia wie ein Paradies am Weges-



rand, beschattet von Pritorianer-Pinien. Schatten-
schon. Weiter bis in die Stadt. Das Lokal, in dem er kurz
vor seinem Tod war, geschlossen, dunkel, die Gitter
rostend. Die grofien Buchstaben iiber dem Eingang. Es
ist ein gefdhrlicher Ort geworden, hat er gesagt. Was ist

gefdhrlicher als das Vergessen, das Vergessenwerden?

Odipus wird seinen Vater téten, unausweichlich. Das
Orakel sagt: Du wirst ihn téten. Du wirst mit deiner
Mutter schlafen. Ich musste im Ehebett meiner Eltern
zwischen meiner Mutter und meinem Vater schlafen.
In der Mitte, der Ritze, wie mein Vater sagte. In der
Falle. In dem Spalt, der sich nicht auftat wie die Erde,
alsich wiinschte, sie solle mich verschlucken. Aber sie
tat es nicht.

Pasolini weif: Sie werden mich téten, unausweichlich.
Der Tod hat seinen Weg zu mir begonnen, ist nicht auf-
zuhalten. Das Gift ist im Blut. Die Blutschande. Er hat
noch Fufiball gespielt mit den Jungs auf der Asche,
zwischen den Steinen. Seine Henkersmahlzeit eine
Zigarette, ein Zug Glut. Als z6ge er sein Herz ein. Als
wire es Asche danach und zerfallen.

Hier lieg ich von der Liebe erschlagen, schrieb John
Donne. Und es war kein Regentropfen, der ihn er-
schlug.

Hat Pasolini den Tod gesucht, weil er die Liebe nicht

mehr fand aufier in seiner Sprache? Was war das



letzte Bild vor seinen Augen? Ein Kopf voller Locken.
Das Haupt der Medusa. Wo er starb und lag, steht

heute ein Stein.

Ich schreibe einen Roman mit Pasolini, eine Ge-
schichte mit seinen Geschichten. Er erzdhlt mir etwas
tiber mich und ich erzihle ihm von mir, was er nicht
mehr lesen kann. Unser Geheimnis, das wir teilen.
Eine geféhrliche Liebschaft mit einem Toten, der fiir
mich lebendig wird. Wir sind in Gefahr - einer sei-
ner letzten Sitze. Er hatte und hat wieder recht: Jeder
kann der Nichste sein.

Flaubert nannte die wilden Triume seiner Bovary
»romans®. Wenn es schwierig wird zwischen den Lie-
benden, alles sich verstrickt um die Schwanenhilse,
nennt es auch Proust: ,roman”.

Wihrend des Schreibens hatten unsere Worte eine
Affire. Ich habe nicht gefragt, wie auch er nicht ge-
fragt hat, habe mir genommen, was ich mir nehmen
wollte. Als hitte ich nichts zu verlieren, wurde mir
immer klarer, was ich verloren habe und was ich
wiedergewinnen wollte. Das Kind wollte wieder Kind
sein, aber nicht das Kind, das esunter den Hinden der
anderen war. Der Junge wollte in die Welt, die offen-
lag, doch ich verschlossen in meinem Zimmer. Den
Schliissel in der Faust, ich fand ihn nicht.

Ich rannte dem Ball nicht hinterher, ich stand zwischen



den Pfosten und traumte davon, Tore zu schiefien am
anderen Ende des Platzes.

Ich musste wie er mit dem Daumen das Kreuz aus
Asche auf meine Stirn malen, und verwischte es im
nichsten Augenblick, eine Kriegsbemalung gegen den
Feind, den ich noch nicht benennen konnte.

Seit ich ein junger Mann war, trug ich nur noch
schwarz. Meine zweite Haut. Die Lederjacke. Die ich
mir lieh von Brecht, von Fassbinder. Ich las Pasolinis
Tod wie ein Gedicht.

Biicher sind Briefe. Ich habe sie mit dem Messer ge-
Offnet, an den Seiten mich geschnitten. Mit diesem

Buch schreibe ich ihm zurick.

Komm mir nicht zu nah, wenn ich deine Nihe suche.
Wenn ich mit dir sprechen will, die Zunge in deinem
Mund, verbissen in jedes Wort, das dir tiber die Lippen
kommt. Was mir dein Korper sagt, ist Antwort genug.
Nur in seiner Sprache will ich mit dir sprechen, héren,
was deine Haut mir erzihlt. Dein Schweif$, wenn ich
mit den Fingern durch ihn streiche und sinnlose Zei-
len ziehe, darauf doch nur ein Satz stehen konnte, den
ich nicht aussprechen will. Wenn wir schweigen, bis
auf unseren Atem, kann ich bei dir liegen und bleiben.

Fiir den Moment. Vielleicht auch fiir den nichsten.
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Erist der Verlassene. Erist von der Liebe verlassen, von
allen guten Geistern, die jetzt Schatten sind, die sei-
nen Blick verschatten. Der Bildausschnitt der Kamera
zwischen seinen Fingern fingiert. Die Kamera, sein
Auge. Er schief3t ein Bild nach dem anderen. Er hat sie
im Kasten, die Schatten. Und zwischen den Schatten
liegt ein Lachen begraben. Jedes Wort schreit: Komm
zuriick, komm zu mir zuriick. Ich war mit dir, ich war
nie bei dir. Komm zuriick. Du hast doch, was ich bin,
was ich fiir dich bin, antwortet er. Er hat recht: Die Er-
innerung hat mich nicht verlassen. Nur seine Hiille ist
gegangen. Ja, mein Geliebter, du bist noch da. Selbst
jetzt ldsst du ihn nicht frei. Sperrst ihn ein in deinen
Gedichten. Du verbietest ihm den Mund. Du knebelst
ihn. Uberschreibst ihn mit deiner Wahrheit.

Du fiihlst dich allein. Soll mich das beriihren, umstim-
men? Ich war immer allein mit dir. Ist das wahr?
Konnte ich es dir ins Gesicht sagen. Und gehen. Ich
bin dankbar. Ist es nicht schlimmer, dir zu sagen, ich
sei dankbar, als zu sagen, ich liebe eine Frau? Aber
du musst nicht gehen, wenn du sie liebst. Du liebst
sie doch nicht. Es ist die Kirche, es sind deine Eltern,
der Kapitalismus, die dir sagen, du kannst nicht mit
mir leben als Mann. Bleib bei mir als Frau. Nein,
meine Frau ist keine Nebenfrau. Ich trete aus deinem
Harem aus. Ich bin keiner mehr der Jungen. Ich bin
kein Strichjunge, ich zieh dir keine Zeilen mehr. Ich
bin durchgestrichen fiir dich. Aber bleibt nicht, dass
ich dich geliebt habe? So wie ich dich lieben konnte.
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Sollich sagen als Freund? Soll ich Vater zu dir sagen?
Willst du mit mir als mein Vater schlafen, weil ich mit
meiner Mutter schlafen will? Nicht du bist Odipus. Ich
bin es. Und deshalb muss ich dich erschlagen. Ist es

das, was du denkst?

Was macht seine Hand auf meiner? Oder habe ich
sie in meine genommen. Die Hande auf der weifen
Tischdecke. Auf meinem Blatt zwei Worte, die sich
berithren méchten. Wollte ich das? Will ich das? Ein
Unfall? Ein Umfallen? Ich liebe doch Frauen. Liebt er
mich deshalb, weil ich Frauen liebe? Weil ich nicht
zu bekommen bin und er bekommt mich, der Jager
die unerreichbare Beute. Er beobachtete seinen Speer
beim Flug. Ich renne, renne davon. Aber er trifft mich.
Trifft er mich? Im Riicken die Wunde. Im Riicken der

Vater.

Ich stelle mir vor, wir wiirden uns als zwei Romanfigu-
ren in einem der Hollenkreise begegnen, wo unsere
Wirklichkeiten und Welten sich treffen, iiberschnei-
den, wir in Echoschleifen sehen, was war, kommen
wird, zu kommen droht. Warum in der Hoélle? Weil der
Himmel kein Ort fiir uns wire, es in der heiligen Helle

keine Schatten gidbe, in deren Schutz wir verschwinden
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konnten. Weil es nicht diesen Raum zwischen den Zei-
len gibt, der unser Raum ist.

Als du umgebracht wurdest, war ich kurz vor meinem
achten Geburtstag. Damals fiel noch Schnee um diese
Jahreszeit. Sicherlich zwang mich meine Mutter, diese
roten Strumpfhosen zu tragen, bevor ich raus durfte,
aus der Tiir zu den Toren rennen, wo wir Fuf3ball spiel-
ten, bis es dunkel war und wir bis auf die Haut durch-
nisst, schwitzend vor Kilte.

Wirst du ein Spieler gewesen, ich hitte dich nach-
gespielt, hitte mir mit dem Filzstift Pasolini auf
meinen Riicken geschrieben und wire iiber die Flii-
gel gestlirmt, hitte Spuren durch den Schneematsch
gezogen, iiber das weifle Papier der Kinder, in das wir
unsere Sehnsiichte als Laufwege schrieben mit glii-
henden Wangen und erfrorenen Fiifien.

Der November war und ist immer ein dunkler Monat.
Der Monat der Geister, Gespenster und unerldsten
Seelen. Wenn die Kilte sich noch nicht in Schénheit
verwandelt hat, wenn unter der Haut noch die Herbst-
sonne das Gliick der sprithenden Farben erinnert. Der
November ist der Monat des Todes, er beginnt mit
Allerheiligen, den Gribergidngen, dem Rosenkranz-
beten auf den Knien in den engen Bénken unter dem
Singsang der alten Weiber, die der Sommer lingst
verlassen hat. Die Gebete, die dich durch die Miihle
ziehen. Die strafenden Blicke, die priifenden Augen,
die ernsten Mienen, die falsche Frommigkeit. Nur als

Ministrant war Allerheiligen ertriaglich, den Weih-
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rauchkessel schwenkend, im Schatten des Priesters
auf dem Weg iiber die Friedhofe, aus denen die Toten
auferstanden sein sollen und ihre Knochen zuriick-
lieflen unter den Grabsteinen, den Blumenkrinzen.
Der Schonheitswettbewerb der Griber, der Laufsteg
der Untoten. Die Angehorigen unter der Erde. Nie-
mand gehorte mir an. Wihrend ich im Treppenhaus
meiner Groffmutter mit meinem Onkel in meinem un-
ertriglichen Kratzsamtanzug Fuf3ball spielte, gabst
du dein letztes Interview und sprachst von der Ge-
fahr. Da leerten meine Verwandten die Flaschen, den
Schnaps, schoben sich den Schinken zwischen die
Lippen, da tiirmten sich die Tortenstiicke, das grofie
Fressen zu Ehren der Verstorbenen, an die sich kei-
ner erinnerte. Die Tanten, die wie Shakespeares Hexen
mit aufgesteckten Haaren die Zukunft orakelten und
sich dabei widersprachen und einander ins Wort fie-
len. Der Tag der Toten, die ich nicht kannte, den Tod
noch kaum kannte, nur die Rituale, die Sarge, Trauer-
ziige, die Tranentrommelfeuer. Die bewegten Worte
des Priesters, die erstickten Stimmen und das Schnit-
zel beim Leichenschmaus an der langen, endlosen
Tafel der grofien Séle der Gastwirtschaften. Die Ecken,
in denen wir heimlich einen Zug der Zigaretten oder
Zigarren nahmen, wie wir heimlich vom Messwein
getrunken haben.

Der Tod war kein wirklicher Schrecken, nach Aller-
heiligen fing der Fasching an, aber manche verstellten

sich schon an diesem Tag, als triigen sie Masken.
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Warst du am folgenden Tag, an Allerseelen, abends in
den Nachrichten? Dein Bild auf dem Fernsehschirm,
dein Name im Radio. Der italienische Filmregisseur
und Schriftsteller Pasolini ermordet in Ostia? Ich
hitte deinen Namen nie vergessen.

Wir konnten uns nie begegnen, aber der Pasolini, den
ich mir ausdenke, und ich, wir treffen uns wie zwei

Tangenten im Unendlichen.

In der prallen Sonne steht der erste Satz. ,Es war der
heifieste Sommer seit langem.” Dein Herz schlégt, es
haut dich um. Die Gewalt der Liebe. Nimmt dir den
Atem. Atemlos. Sans souffle. Vita Violenta. Amore
Violenta. Die Liebe bricht alle Regeln, iiberschreitet
alle Grenzen, nimmt von dir Besitz. Du bist besessen
von ihr. Sie schmerzt. Dein Herz blutet. Du bist ge-
fesselt und ldsst dich fesseln. Liebe ist Freiheit. Wenn
du liebst, verlierst du sie. Ich wiirde mein Leben fiir
dich geben. Liebe kilter als der Tod. Es beginnt mit
Hitze. Die Hitze steigt dir zum Herzen. Sonne ohne
Schatten.

Esist Sommer. Es war ein sehr heifier Tag im Juli. Zum
ersten Mal der Lockenkopf. Ein Junge, gemacht aus
Leben, vom Leben gemacht, von der Strafie, auf der
StrafRe. Am Ende 112 Sonette iiber die verlorene Liebe.
Weil er, Pasolini, sich verlassen fiihlt, zuriickgelassen

mit seiner Liebe. Nicht weif§, wohin damit. Weil sein
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Lockenkopf eine Frau liebt. Doppelte Kriankung. Lie-
beskrank schreibt er Gedichte. Als kdnnten sie ihn
zuriickgewinnen. Als ldge die Wahrheit im Gedicht.
Weil er im Gedicht ihn noch hat, weil er im Gedicht
ihm gehort, weil er ihn in seine Kreuzreime zwingt,
im Gedicht mit ihm klingt. Weil er ihn beriihren kann,
weil er sich im erinnernden Schreiben lebendig fiihlt,
weil plétzlich nichts vergangen ist und der Schmerz
im Wort Lust bereitet. Weil er ihn tiberwiltigt. Mit sei-
nen Sétzen. Weil er sich iiberwiltigt fiihlt von seiner
Sprache. Liebt er ihn noch? Oder liebt er nur mehr die
Sprache allein und hat sie immer schon mehr als alles

andere geliebt wie das Sprechen iiber sich.

Bertolucci war einer der Triager von Pasolinis Sarg. Er

trug ihn zu Grabe, in der Hoffnung, dass er aufersteht.
Dass er aus dem Grab aufsteht. Wie ein Ridcher, wie in

einem der Italo-Western. Ein Western voller lebender

Toten, Zombies und mittendrin Pasolini, wie ein Erz-
engel auf Koks, mit dem Schwert, das alles einschlagen

wird fiir das Reich des Pier Paolo, in dem die Liebe frei

ist, die Armen reich, die Reichen arm sind, die Képfe

im Nadel6hr stecken. Ein Reich Gottes, verheiffungs-
voll wie der Rasen nach dem Regen, ein Reich, in dem

es mehr Fufballplitze als Gefdngnisse gibt.

Aber wo sind die Frauen? Wo ist Patrizia, meine Ehe-

frau, fragt sich Ninetto, die ewige Jugend, und sucht
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sie, aber jeder Gang in dem Rosenstrauchlabyrinth
fihrt zu Pasolini, jeder Irrweg auf den rechten Weg,
hinter jeder Ecke wartet er, die Versprechung, die Er-
l6sung, wihrend der Messias durch Mestre irrt und
keiner ihn erkennt.

Bertolucci war der grofite der Sargtriger. Er hatte
das Gefiihl, er trage den Sarg allein. Wie schief Paso-
lini in seinem Sarg dort zwischen den vier Mdnnern
hing. Wie viel lieber hitte er es gehabt, dass sie ihn
wie nach einem Sieg in die Luft werfen, statt an Seilen
in die Tiefe der Erde zu lassen, wo er verfaulen wird,
alle Schonheit verfallen zu Staub. Und seine Seele?
Was passiert mit seiner Seele? Sie ist die Luft in einem
Ball. Und da ist ein kleiner Junge, er nimmt Anlauf
und schiefit ihn weit {iber die Mauer in den Himmel.
Bis du die Scheibe klirren horst.

Sein Grab ist ein Grab.

Er liegt neben seiner Mutter
Begraben.

Unter dem Stein hilt er

Ihre Hand.

Ruhelos ist sein Rest

Nicht das Schweigen. Das bleibt. Ubrig bleibt
Was er zu sagen hat
Unerhort macht er sich
Vom Acker in die Sprache.
Seinen Frieden zu stiften
Wird er weiter Unfrieden
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Stiften mit seiner Poesie.
Und seine Rose bliiht
Gegen den Winter.

Ein Bild an meinem Schreibtisch, eine Fotografie in
Klarsichtfolie. Die Bildunterschrift sagt Rom, nicht
wann, nicht wer das Bild geschossen hat. Nur wer im
Fokus ist, Pasolini, am linken Rand. Sein rechter Ell-
bogen ist abgeschnitten. Er trégt ein hellbraunes, eng
geschnittenes Sakko, ein blau-grau kariertes Hemd,
eine Jeans, die ihm das Geschlecht einschniirt, mit Fal-
ten, die wie mit Fingern auf es zeigen, als sollte sich
darauf der Blick konzentrieren. Das rechte Bein ist
sein Standbein. Er hat das linke dariiber verschriankt,
den schwarzen Schuh schrig auf der Kante, sein Spiel-
bein. Die Hiande hat er in die Hiiften gestemmt, die
Daumen in den braunen Giirtel gedriickt, die linke
Hand an der goldenen Schnalle. Er trigt seine domi-
nante Brille, spricht nach links zu jemandem, den
oder die wir nicht sehen. Er spricht bestimmt, kann
sein, er wird jeden Augenblick wiitend, seine Stimme
lauter, er wirkt drgerlich. Vielleicht sagt er auch etwas
Personliches, trifft einen schwachen Punkt, legt mit
den Worten den Finger in die Wunde. Das Ganze eine
Probensituation: Man sieht keine Kamera, nur eine
Fotografin im Hintergrund. Am &ufiersten rechten
Rand des Bildes der noch blutjunge Ninetto. Auch

sein linker Ellbogen abgeschnitten. Er wirkt durch
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den Kamerawinkel grofler als Pasolini, ist ndher
an der Linse. Er trdgt einen rostroten Rollkragen-
pulli, ein hellbeiges, mit braunen Strichen kariertes
Sakko. Sein Blick geht zu Pasolini, er lichelt, eigent-
lich schmunzelt er sogar. Warum? Uber das, was
Pasolini sagt? Oder weil Pasolinis Hosenschlitz offen
wirkt, was aber auch eine Tduschung sein kann, durch
die Knopfe, die die enge, straffe Hose halten miissen.
Wahrscheinlich lichelt er wegen der Kritik. Vor ihm
mit dem Riicken zur Kamera ein anderer junger Mann
in einem weiflen Leinenanzug, der mit dem rechten
Arm um Ninettos Hiiften greift. Als hitten die beiden
getanzt und Ninetto 16st sich gerade. Der junge Mann
wirkt dynamisch, entschlossen, sein Kopf leicht nach
vorne gesenkt, auch er hat Locken. Er hat harte, kan-
tige Ziige im Vergleich zu den weichen, flieffenden
Ninettos, der mit seiner linken Hand unentschlossen
und ungeschickt den rechten Ellbogen des anderen
Jungen beriihrt oder beriihrt hat, aber jederzeit bereit
ist loszulassen.

Das Bild erzdhlt mehr, als es zeigt. Alles ist in Ninettos
Blick auf Pasolini gerichtet. Es ist ein verschworeri-
scher Blick, ein Blick, der sagt, da gibt es eine Verbin-
dung zwischen uns, die alles um uns verschwinden
lassen kann. Da ist der michtige Regisseur, das Bild
von einem Mann, der uns seine Macht spiir- und sicht-
bar macht, er bestimmt, was passiert und wie es zu
sein hat. Er hat alles in der Hand. Aber das tduscht.

Er ist nur die Marionette Ninettos. Und Ninetto weif
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es, weif}, er ist das geheime Zentrum. Er kann ihn um
den Finger wickeln, er hat ihn in der Hand. lhm kann
nichts etwas anhaben. Er fiihrt seine eigene Regie,
hat seinen eigenen Film im Kopf. Er wird ihn mit sei-
nem so scheinbar unschuldigen Licheln ans Kreuz

schlagen.

Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Als hitte ich
mich je gekannt. Ich lebe das Leben, das man von mir
erwartet, lebe meine Widerspriiche, die Gleichung, die
nicht aufgeht, die Briiche, bei denen ich unter dem
Strich liege. Ich habe mich verrechnet, verrannt.

Was und wen ahme ich nach? Den, der auf meinen
Namen hort? Die Figur, die ich fiir mich erfand? Eine
Maske, die mit meinem Gesicht verwachsen ist. Das
Nein, das mir nur als Ja iiber die Lippen kommt.

Die Literatur ist ein Stricher. Im Zwielicht zu schon,
um wahr zu sein. Die alte Wahrheit und die Wahr-
heit des Alters, im schicksalhaften Licht, das kein Er-
barmen kennt. Und dir den Trost spendet, dass du
keinen anderen findest als ihre Strahlen auf deinem

miden Gesicht.

Ich hitte gerne mit ihm Fufiball gespielt. In Afrika, am

Meer, in Rom, Marokko, am Strand, auf Asche, Sand,
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Staub, einer Wiese mit einem Tor aus hingeworfenen
Jacken. Ich sehe ihn, wie er mit dem Ball am Fuf3 auf
mich zulduft, unsere Blicke sich treffen. Ich versuche
mich so grof zu machen, wie ich es kann, ihm den Weg
zum Tor zu verstellen, seine Bewegungen zu storen, zu
tduschen mit einer Drehung. Will er mich umspielen?
Und ich liege am Boden, die Hand ausgestreckt nach
dem Ball, der unerreichbar ist. Ich darf mich nicht zu
frith bewegen, muss stehen bleiben. Warten, Ewig-
keitssekunden warten. Seine Augen suchen den Kon-
takt. Meinen Reflexen vertrauen, dem Unbewussten.
Er kam iiber die Fliigel, aber hier ist die Holle fiir ihn,
droheich ihm mit meinem gespannten Kérper. Will er
den Ball iiber mich heben? Mir durch die Beine spie-
len. Oder schiefit er jetzt, trocken, aus dem Fufigelenk.
Nein, er wird es versuchen, mich zu umkurven, er will
den Ball ins Tor tragen. Komm, ich warte auf dich. Im

nédchsten Augenblick ist alles entschieden.

Ein Sonett. Ein vollendetes Gefifd. Die Ketten, in
denen du frei bist. Die Ketten, ohne die Klang und
Schonheit nicht zu haben sind. Die hohe Form, der
hohe Ton. Das Erhabene. Petrarca. Shakespeare. Und
du sprichst davon, dass du onanierst, Spermaflecken
auf den Gedichten. Eine Landkarte erinnerter Orgas-
men. Als der Sex ein Gedicht war. Aber jetzt ist das Ge-

dicht der Sex. Du bist allein in deinem Bett mit deinem
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