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Wie wundervoll sind diese Wesen,
Die, was nicht deutbar, dennoch deuten,
Was nie geschrieben wurde, lesen,
Verworrenes beherrschend binden
Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden.

Hugo von Hofmannsthal, Der Tor und der Tod

I. Von der Hereinkunft 
eines unerwarteten Kreises

I.1. Erfundene Entdeckungen

Simonides von Keos, Verfasser des berühmten Grabepigramms auf die in 
der Schlacht von Thermopylai gefallenen Spartaner, war im thessalischen 
Krannon zu einem Gelage bei dem reichen Faustkämpfer Skopas geladen. 
Nachdem man ihm alle Festgäste vorgestellt hatte, trug der Sänger ein Preis-
lied auf den Gastgeber vor, in dem er auch Kastor und Polydeukes Lob 
zuteil werden ließ. Nach der Darbietung erklärte der Hausherr in vulgären 
Worten, er werde dem Dichter nur die Hälfte des abgemachten Honorars 
zahlen. Die andere solle er sich gefälligst bei seinen Tyndariden abholen, 
denn die hätten in seinem Werk um einiges besser abgeschnitten als er, der 
Auftraggeber. 

Wenig später bestellte man Simonides, zwei junge Männer wünschten 
ihn vor dem Hauseingang zu sprechen. Als der Dichter aus der Villa trat, 
konnte er niemanden finden. In diesem Augenblick, so heißt es, stürzte 
das Haus des Skopas zusammen und begrub die Festgesellschaft unter sich. 
Die hinzugeeilten Verwandten wollten ihre Toten bergen, doch wussten sie 
nicht, wo in den Trümmern sie suchen sollten. Beim Fund der ersten Lei-
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chen mussten sie entdecken, dass diese durch die Heftigkeit des Einstur-
zes bis zur Unkenntlichkeit entstellt waren. Da ließ Simonides, der einzige 
Überlebende, die räumliche Anordnung der Gäste an der Tafel vor seinem 
geistigen Auge wiedererstehen; er rekonstruierte den Speisesaal, so wie er ihn 
vor dem Einsturz verlassen hatte. Um die Toten zu finden und zu benennen, 
so meinte er, müsste er nur die Ruinen des Festsaals abschreiten, um an 
den bildlich vorgestellten Orten des Gedächtnisses die verschütteten Körper 
wiederzufinden; um jedem Ort und jedem Körper das Erinnerungsbild des 
lebenden Gastes zuzuordnen – und auf diese Weise auch den Namen jedes 
anonymen Toten zu ermitteln. 

Zu einer Bergung der Verschütteten sollte es nicht mehr kommen. Ein 
Erdbeben, dessen Vorbote das Unglück nur gewesen war, legte tags darauf 
das Städtchen Krannon in Schutt und Asche. Erst der deutsche Archäologe 
Heinrich Schliemann griff bei einer Forschungsreise durch Griechenland 
die antiken Quellen wieder auf, in denen die Geschichte von Simonides 
und seinem Erinnerungsbild aufgezeichnet waren. Ähnlich wie der große 
Entdecker mit Hilfe der homerischen Verse in Hissarlik die Burg des Pria-
mos und in Mykene das Grab des Agamemnon wiederfand, so auch mittels 
der antiken Chroniken das Städtchen Krannon und das Haus jenes Fest-
mahls. Schliemanns Expedition verdankte die zeitgenössische Forschung 
nicht nur die um fast zweieinhalb Jahrtausende verzögerte Identifizierung 
der Toten aus der Villa des Skopas, sondern auch mehrere unvergleichliche 
Beschreibungen der Baukunst und Plastik des frühen vorchristlichen fünf-
ten Jahrhunderts: Texte, die das Bild dieser Epoche in der späteren Wissen-
schaftsprosa nachhaltig prägten.

Nach seinem Tod konnten weniger wagemutige, aber präziser arbei-
tende Altertumsgelehrte nachweisen, dass Schliemann seinem Fund einen 
gravierenden Irrtum zu Grunde gelegt hatte. Bei der ausgegrabenen Stadt 
und ihren Bauten handelt es sich nicht um das frühgriechische Krannon, 
sondern um eine erst in späthellenistischer Zeit auf seinen Ruinen erbaute 
Siedlung, deren Namen aus den Fundstücken nicht einmal eindeutig her-
vorgeht. Nicht nur die Identifizierung der Toten aus dem Hause des Skopas 
erwies sich als reine Einbildung, auch die berühmten Beschreibungen sei-
nes Inventars entpuppten sich als wissenschaftlicher Irrtum. Fast ein halbes 
Jahrtausend trennte die vermeintlich klassischen Stücke von ihrer Wirklich-
keit. Eines aber konnten die Forscher nicht mehr revidieren: die Spur von 
Schliemanns gleichermaßen emphatischer wie irreführender Wortgewalt 
in den künftigen Beschreibungen von Fundstücken aus dem griechischen 
fünften Jahrhundert.
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Beide Geschichten sind erfunden. Cicero, oder ein von Cicero zitierter apo-
krypher Autor, hat sich den ersten Teil, die Erzählung von Simonides einfal-
len lassen. Sie findet sich in ähnlicher Form in Ciceros De oratore1, mit dem 
wenig vertrauenswürdigen Vermerk »man erzählt« (»dicunt enim«) und dem 
Eingeständnis, die Geschichte könne auch genausogut von einem andern 
›Finder‹ handeln (»sive Simonides sive alius quis invenit«). Der zweite Teil, 
die Geschichte von Heinrich Schliemann, ist eine Fabulation des Autors der 
vorliegenden Untersuchung.

In ihrer Legitimität weisen die beiden Erfindungen jedoch einen bedeut-
samen Unterschied auf. Für Cicero ist die Einfügung von historisch un-
verbürgten Geschichten, Fabeln oder Legenden ein statthaftes Argumen-
tationsmittel. Für den heutigen Autor von Sachtexten sind dergleichen 
Episoden inakzeptabel, denn es handelt sich um Erfindungen, und damit, 
je nach Intention und Form der Darstellung, um Lügen oder Fiktionen; in 
jedem Falle aber sind es Unwahrheiten. Cicero kann sich in seinem Verfah-
ren auf seinerzeit verbindliche Autoritäten berufen: Sokrates etwa stellte es 
seinen Schülern vor dem Dialog frei, zwischen dem Mythos und dem Logos 
als Argumentationsform zu wählen. Für Aristoteles ist die Dichtung der 
Geschichtsschreibung überlegen, denn sie umschließt neben dem wirklich 
Vorgefallenen auch das Mögliche (ἀλλά τοῦτο διαφέρει, τὸ τὸν μὲν τὰ γενόμενα 

λέγειν τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο2): nicht als Fiktion, sondern als potenzielle 
Wirklichkeit, deren Darstellung die Dichtung zu einer philosophischeren 
und bedeutenderen Form des Schreibens macht (διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ 

σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν3). Gemäß Ciceros Lehre schließlich ist 
der Gegenstand der dialektischen Argumentation nicht das Wahre (»verum«) 
– denn dies erklärt sich aus sich selbst und muss nicht dialektisch begründet 
werden –, sondern das dem Wahren Ähnliche (»veri simile«). Sowohl das 
wirklich Vorgefallene (»rerum gestarum expositio«) als auch das, was nur 
so erscheint (»aut ut gestarum«), können als Basis der argumentativen Dar-
stellung dienen4. Da nicht allein die restlose Übereinstimmung des Berichts 
mit den rebus gestis als Beweismittel verpflichtend ist, kann das der Wahrheit 
Ähnliche und dennoch Erfundene wiederum zur Lösung eines logischen 
oder insbesondere juristischen Problems beitragen, wenn dieses dem wahr-
scheinlichen exemplum ähnlich ist (»propter similitudinem earum rerum«5). 
Durch einen Syllogismus wird vom Beispiel auf die zur Diskussion stehende 
Frage geschlossen. Im auf Aristoteles aufbauenden System der ›Dialektik‹ 
versteht man darunter die induktive Methode (inductio). 

In genanntem Beispiel aus De oratore etwa erweist sich die für wahr-
scheinlich erklärte Geschichte von Simonides via Induktion als exemplum 
und Gründungsmythos der memoria, des vierten von fünf Teilen der an-
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tiken Rhetoriklehre. Nachdem der Redner in der inventio, der ›Erfindung‹ 
im Sinne von ›Auffindung‹, dem »ersten und wichtigsten Teil der Rheto-
rik« (»de inventione, prima ac maxima parte rhetoricae«6) an den durchaus 
räumlich begriffenen ›Örtern‹ (lat. loci, griech. τόποι) die verborgenen Argu-
mente gefunden hat, welche mit dem zur Diskussion stehenden Gegenstand 
verbunden sind, ordnet er diese in einer stringenten Reihenfolge an (dispo-
sitio) und kleidet sie in eine überzeugende sprachliche Form (elocutio). Im 
rhetorischen Schritt der memoria stellt nun der Redner, um sich seinen Vor-
trag einzuprägen, die Argumente bzw. ›Gegenstände‹ (res) der Rede in seiner 
inneren Vorstellung an sichtbaren Orten (loci) in der disponierten Ordnung 
und Reihenfolge auf, wobei er sich von der gesamten Anordnung und je-
dem einzelnen Gegenstand ein Gedächtnisbild (imago) macht – durchaus 
nicht zu verwechseln mit dem conceptus, dem ›in der Seele Erlittenen‹ (τῶν 

ἐν τῇ ψυχῇ παθημάτων7), das in der aristotelischen, oder dem ›Bezeichneten‹ 
(σημαινόμενον), das in der stoischen Sprachtheorie das seelische Gegenstück 
zum äußeren Gegenstand bildet: die Geschichte von Simonides ist eine Ge-
dächtnis-, nicht aber eine Zeichentheorie (und, wie Jan Assmann zurecht 
vermerkt hat, ebensowenig eine Erinnerungstheorie8). Im letzten Schritt, 
dem Vortrag (pronuntiatio bzw. actio), muss der Redner lediglich im Geiste 
den eingeprägten Raum abschreiten, um die in ihm angeordneten inne-
ren Bilder und damit auch die Gegenstände der Rede wiederzufinden. Laut 
Cicero soll als erster Simonides dies System der memoria in den Ruinen 
von Skopas’ Haus erfunden haben. Aus dem bildlich-mythischen Beispiel 
wird ein Modell des Gedächtnisses und der Erinnerung hergeleitet, das die 
Grundlage der ars memoriae in der europäischen Tradition ist.9 

Bleibt die eigenartige Tatsache, dass der Ursprung der rhetorischen me-
moria in Verbindung mit dem Göttlichen steht. Denn wer sollen, gemäß der 
Logik der Simonides-Geschichte, die beiden unauffindbaren jungen Männer 
sein, die durch ihr Erscheinen dem Dichter das Leben retteten; die dem 
Lästerer seine Strafe und dem Frommen den verweigerten Lohn zukommen 
ließen, wenn nicht die Tyndariden selbst? Angesichts solch göttlicher Stif-
tung der memoria und der durch sie gewährleisteten Wieder-Erinnerung, 
reminiscentia, liegt es nahe, die rhetorische Erinnerung mit ihrem transzen-
denten griechischen Gegenstück, der platonischen Anamnese (ἀνάμνησις) 
verbunden zu sehen, die ebenfalls ein Wieder-Erinnern an das durch die Ver-
bannung der Seele in die Welt der Phänomene Verschüttete und Vergessene 
darstellt. Gemäß den Gesetzen der Ähnlichkeit ließe sich die Bergung der 
toten Körper durch das lebende Erinnerungsbild analogisch übertragen auf 
das Wiederfinden der verschütteten Urbilder in den irdischen Erscheinun-
gen. Die Mnemotechnik wäre aus dieser Sicht auch eine Anamnesetechnik 
und der Gang durch die Ruinen eine erkenntnistheoretische Metapher.10
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Dem Wahren – den rebus gestis – ähnlich ist auch die Geschichte von Hein-
rich Schliemann. Weder die historische Existenz des 1822 geborenen For-
schers lässt sich in Frage stellen, noch seine zahlreichen Ausgrabungsreisen 
im östlichen Mittelmeerraum seit den Sechziger Jahren. Auch an Schlie-
manns ungewöhnlicher Methode, als wahrhaftige Quellen und Wegweiser 
der Expedition antike Texte heranzuziehen, die gemeinhin dem Reich der 
Legende zugewiesen werden, besteht kaum ein Zweifel11. Ebenso sind seine 
Irrtümer historisch belegt. Bereits Zeitgenossen wie Ernst Curtius12 mut-
maßten, das Mittelalter habe wohl das meiste zu dem in Hissarlik-Troja 
Entdeckten beigetragen. Spätere Wissenschaftler konnten zeigen, dass die 
von Schliemann ausgegrabene Burg des Priamos nicht das von Homer be-
sungene Ilion war, sondern eine weitaus ältere Siedlung der Bronzezeit. Der 
sagenumwobene Schatz des Priamos, die kostbaren Juwelen und Diademe 
und die Begeisterung des Entdeckers, Agamemnon in Mykene ins Antlitz 
geblickt zu haben, erwiesen sich als Phantasmata. Trotz allem wird die ein 
menschliches Gesicht darstellende Grabbeigabe eines namenlosen Adligen 
der mykenischen Kultur bis heute in Reiseführern, Geschichts- und Grie-
chischlehrbüchern als ›Totenmaske des Agamemnon‹ erwähnt; ist der in 
Troja gefundene Schmuck als ›Diadem der Helena‹ im British Museum zu 
bestaunen; die Fundstücke aus Hissarlik bis heute als ›Schatz des Priamos‹ 
Zankapfel der Nationen. Die Spur Schliemanns ist aus der Geschichte sei-
ner Fundstücke nicht mehr zu löschen. 

So ähnlich diese Tatsachen mit der zuvor berichteten Geschichte auch 
sind: Heinrich Schliemann hat nie das Städtchen Krannon in Thessalien 
betreten. Die dem ›Wahren ähnliche‹ Geschichte hat sich ›in Wahrheit‹ 
nie ereignet. Im Gegensatz zur Zeit Ciceros wird die berichtete Episode 
für heutige Begriffe dadurch aber nicht zu einer Möglichkeit und noch viel 
weniger zu einer höheren Form der Wahrheit, sondern vielmehr zu einer 
›Erfindung‹: einer Un-Wahrheit oder einer Fiktion. Verbreitet ein Historiker 
oder Wissenschaftler Unwahrheiten, dann sabotiert er die Grundlage seiner 
Disziplin; verbreitet er aber Fiktionen, so hat er sein Gebiet verlassen. Auf-
gabe eines Forschers ist es nicht, Geschichten zu erfinden, sondern beleg-
bare Fakten zu entdecken. Ersteres sollte er dem literarischen Schriftsteller 
überlassen, der allein durch die Designation ›Roman‹ oder ›Erzählung‹ in 
schweigender Übereinkunft das Berichtete als frei erfunden deklariert und 
somit als Beleg für eine wissenschaftliche Argumentation ungültig macht.

Vor dem Hintergrund dieses Anspruchs ist die wissenschaftliche Metho-
de Heinrich Schliemanns – des historischen, der darin mit dem erfundenen 
übereinstimmt – als skandalös zu bezeichnen. Erscheint allein schon das 
Verfahren irrwitzig, als mittelloser mecklenburgischer Krämersohn ein seit 
Kindertagen erträumtes und horrend teures Großunternehmen im östli-
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chen Mittelmeer durch eine Reise in den Westen zu finanzieren – indem 
er in Amerika ein sagenhaftes Vermögen anhäufte – so ist sein Verhältnis 
gegenüber dem überlieferten homerischen Text erst recht des herkömmli-
chen Realitätssinns entbunden. Nicht nur, dass Schliemann es unterlässt, 
die Unterscheidung zwischen dokumentarisch-wissenschaftlichem und 
fiktionalem Text zu treffen, noch dazu im Umgang mit einem nach dem 
modernen Wirklichkeitsverständnis absolut unrealistischen, nämlich dem 
Mythos entsprungenen Epos, in dem die olympischen Götter in die Hand-
lung eingreifen und die Morgenröte als die frühgeborene Eos mit Rosenfin-
gern erscheint. Schliemann erachtet den epischen Text sogar für mehr als 
nur ›dem Wahren ähnlich‹: er glaubt die Wirklichkeit substanziell im Text 
enthalten zu wissen, und zwar noch über drei Jahrtausende nach dem Fall 
Trojas. »Mit außergewöhnlicher Freude melde ich Eurer Majestät, daß ich 
die Gräber entdeckt habe, welche die Tradition als die Agamemnons, der 
Kassandra, Eurymedons und ihrer Kameraden bezeichnet, getötet während 
der Mahlzeit durch Klytämnestra und ihren Liebhaber Ägisthos«13, telegra-
phierte er aus Mykene an den König von Griechenland. Für »Schliemann, 
der seinen Homer wörtlich nahm wie die frühen Theologen die Bibel«14, 
reichte es aus, den antiken Überlieferungstext aufmerksam genug zu lesen, 
um in der Wirklichkeit den Schatz des Priamos, den Schmuck der Helena, 
das Grab des Agamemnon (und sicherlich auch die Festgesellschaft des Sko-
pas) zu finden. »Schliemann bemühte seine Autoritäten, die alten Schrift-
steller. Er zitierte aus dem ›Agamemnon‹ des Aischylos, aus des Sophokles 
›Elektra‹ und des Euripides ›Orestes‹. Kein Zweifel überkam ihn, und doch 
war, wie wir heute wissen, seine Theorie falsch. Ja, Königsgräber hatte er un-
ter der Agora gefunden, aber nicht die Agamemnons und seiner Gefährten, 
sondern Gräber, die höchstwahrscheinlich vierhundert Jahre älter waren«15.

Mehr als die klassische Antike – und erst recht als die Neuzeit – charakte-
risiert eine solche Auffassung von Textüberlieferung und Welt als undurch-
brochenem Kontinuum eigentlich das Mittelalter, also das Weltverständnis 
jener »frühen Theologen«, welches vom Vertrauen in die Heilige Schrift und 
die antiken auctoritates geprägt ist. Was poeta (Vergil), philosophus (Aristo-
teles) oder, in Gestalt der Heiligen Schrift, Gott selbst niedergelegt haben, 
ist unumstößliche Wahrheit, trägt das in der Wirklichkeit Findbare oder 
Entdeckbare in sich und entbindet von einer ›empirischen‹ Nachprüfung im 
modernen Sinne. Daher lautet auch der Vorwurf der zeitgenössischen Philo-
sophen gegenüber Kepler und Galilei, ihre Suche der Wahrheit in der Welt 
sei sinnlos, da die Philosophie ein Buch sei wie die Aeneis oder die Odyssee 
und sich Wahrheit nicht in der experimentell erfahrbaren Natur, sondern 
allein in der vergleichenden Lektüre dieser Texte finden lasse, wie Galileo in 
einem Brief an Kepler aus dem August 1610 vermerkt (»philosophiam esse 
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librum quendam velut Eneida et Odissea; vera tum non in mundo aut in 
natura, sed in confrontatione textuum (utor illorum verbis), esse quaeren-
da«16). Michel Foucault hat diese Wirklichkeitsauffassung einmal »die Prosa 
der Welt« (»la prose du monde«) genannt: die Vorstellung eines ununter-
brochenen Text-Raums, wo sich die Welt im Text und der Text in der Welt 
wiederfinden lassen.

Es gibt keinen Unterschied zwischen jenen sichtbaren Zeichen, die Gott 
auf der Oberfläche der Erde gesetzt hat, um uns deren innere Geheim-
nisse erkennen zu lassen, und den lesbaren Wörtern, die die Bibel oder 
die Weisen der Antike, die durch ein göttliches Licht erleuchtet worden 
sind, in ihren Büchern, die die Überlieferung gerettet hat, niedergelegt 
haben. Die Beziehung zu den Texten ist von gleicher Natur wie die Be-
ziehung zu den Dingen <…> Zunächst handelt es sich um die Nicht-
unterscheidung zwischen dem Gesehenen und dem Gelesenen <entre ce 
qu’on voit et ce qu’on lit>, zwischen dem Beobachteten und dem Berich-
teten, also um die Konstitution einer einzigen und glatten Schicht <d’une 
nappe unique et lisse>, auf der der Blick und die Sprache sich unendlich 
oft kreuzen.17

Im Grunde leitet sich die von Schliemann vorgeführte Gläubigkeit an die 
überlieferte auctoritas des Textes aus der Technik her, mit der das katholi-
sche Christentum Heiligenreliquien aufzufinden pflegt. Ähnlich dürfte die 
bis heute in der katholischen Kirche am 6. Mai zelebrierte Inventio Sanctae 
Crucis – die ›Erfindung des Heiligen Kreuzes‹, wie es in alten deutschen 
Texten heißt, oder ›l’Invention de la Sainte-Croix‹, wie noch im modernen 
Französisch – durch Helena (die christliche Heilige, nicht die homerische 
Schöne) vonstatten gegangen sein. Selbst noch lange nach Schliemann, im 
Jahre 1891, ›fanden‹ Jesuitenfratres das Wohn- und Sterbehaus Mariä in 
Ephesus auf der Basis jener Aufzeichnungen Clemens Brentanos, in denen 
er die »Bilder« (Visionen) der stigmatisierten Mystikerin Anna Katharina 
Emmerich festhielt18. Der Versuch, auf biochemischem, radiologischem 
oder historisch-kritischem Wege die Authentizität des wiedergefundenen 
Gegenstandes in Frage zu stellen, wenn doch eine glaubwürdige Textautori-
tät, etwa eine kanonisierte Heiligenlegende, diese stützt, ist in der Logik des 
beschriebenen Text- und Weltverständnisses völlig widersinnig. 

Das Versagen Heinrich Schliemanns als moderner Wissenschaftler liegt 
insofern darin begründet, dass er im blinden Vertrauen auf die Autorität 
Vorstellungen in die empirische Wirklichkeit projizierte, die dem heutigen 
Anspruch zufolge allein dem Reich der Fiktion angehören. Oder, um es mit 
den Termini der ciceronianischen Simonides-Legende zu beschreiben: dass 
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die durch den Text über die Jahrtausende transportierte imago sich nicht 
mit der in der empirischen Wirklichkeit gefundenen res deckt, wodurch das 
ihr zugeteilte verbum unmöglich zutreffend sein kann. Statt den Schatz des 
Priamos oder die Festgesellschaft des Skopas zu entdecken oder wiederzufin-
den, hat der Archäologe eine in den Texten gefundene Phantasievorstellung 
er-funden, die mit der historischen Wirklichkeit aus der Sicht des heutigen 
Geschichtsverständnisses nicht viel gemein hat. In der Tat bezeichnen neu-
este Untersuchungen Heinrich Schliemann als den ›Erfinder Trojas‹, nicht 
aber als seinen Entdecker; als einen Hochstapler, der, wie mehrere seiner 
eigenen Fotografien unzweifelhaft nachweisen, die Legende vom Schatz des 
Priamos vorsätzlich auf Basis zahlreicher von ihm selbst zusammengewürfel-
ter Fundstücke aus mehreren Jahrhunderten erschmiedet hat19. 

Das eigentliche Skandalon von Schliemanns Methode aus der Sicht der mo-
dernen Wissenschaft ist jedoch ein ganz anderes: ihr Erfolg. Obgleich es sich 
verbietet, die Wirklichkeit mit Hilfe von Texten zu rekonstruieren, die zwei-
fellos auf der Seite der fiktionalen Literatur anzusiedeln sind, konnten auch 
erbittertste Gegner kaum abstreiten, dass Schliemanns Lektüren tatsächlich 
zur Entdeckung einer bedeutenden antiken Siedlung in Kleinasien geführt 
hat, die aller Wahrscheinlichkeit nach dem antiken Mythos von Troja ihren 
Ursprung gab. »Es war der Triumph Heinrich Schliemanns, aber auch der 
Triumph Homers. Was als Sage und Mythos gegolten hatte, zugeschrieben 
der Phantasie des Dichters, war bewiesen worden in seiner Existenz.«20

Trotz aller Impräzisionen und Fehlzuweisungen ist Schliemanns Expedi-
tion als das letzte geglückte Großunternehmen des Mittelalters anzusehen. 
Dass der archäologische Abenteurer durch seine die Wirklichkeit herme-
neutisch wie einen Text ausdeutende Methode sich zahlreicher unverzeih-
licher Fehlinterpretationen schuldig machte, ja, durch seine buchstäbliche 
Textgläubigkeit vom archäologischen Gesichtspunkt aus diverse irreparable 
Schäden beim Eindringen in die Ausgrabungsstätten verursachte, muss für 
viele Zeitgenossen eine wahrhafte Beruhigung dargestellt haben: zumindest 
war damit eine Bestätigung des vorherrschenden Text- und Wissenschafts-
verständnisses gewährleistet. 

Ganz anders verhielte es sich jedoch in einem Zeitalter, das den Glauben 
an die Einheit von Text und Welt, von Lektüre und empirischer Erfahrung 
noch nicht verloren hat. Die Bestürzung, etwas ganz anderes zu finden als 
das vom schriftlich fixierten Gedächtnis des Textes Ausgewiesene, gliche in 
diesem Falle dem Schrecken eines Simonides, der, seinem Erinnerungsbild 
folgend, in den Trümmern nach dem Leichnam des Skopas grübe und an 
seiner statt die Fangzähne eines Dinosauriers fände.
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Dieser Fall eines nicht mehr überbrückbaren Hiats von Text und empiri-
scher Erfahrung ergibt sich, mehrere Jahrhunderte vor Schliemann, beim 
ersten erfolglosen Großunternehmen der mittelalterlichen Weltdeutung, das 
sich mittels dieses Scheiterns nolens volens in den ersten erfolgreichen Akt, 
ja, gemäß der traditionellen Historio- oder Hagiographie, in das triumpha-
le Gründungsereignis der Neuzeit verwandelte: die Entdeckung Amerikas 
durch Christoph Kolumbus – obgleich dessen mittelalterlich geprägte Ab-
sicht weder eine Entdeckung noch Amerika im Sinne hatte. Nicht allein, 
dass er, gemäß heute allseits bekannter Überlieferung, eigentlich das Auf-
finden des Seewegs nach Asien beabsichtigte. Wie man aus dem Eintrag ins 
Bordbuch der Ersten Reise vom 26. Dezember 1492 entnehmen kann, ist 
das Grundvorhaben der Expedition mit der Schliemanns eng verwandt: in 
Amerika und seinen vorgelagerten Inseln (für Kolumbus freilich das Cathay 
und das güldene Cipango aus Marco Polos Reisebericht21) ein sagenhaftes 
Vermögen anzuhäufen, um damit ein Großunternehmen im östlichen Mit-
telmeer zu finanzieren, nämlich die Befreiung des Heiligen Grabes. 

Y dice qu’espera en Dios que, a la buelta que él entendía hazer de Castil-
la, avía de hallar un tonel de oro, que avrían resgatado los que havía de 
dexar, y que avrían hallado la mina del oro y la espeçería, y aquello en 
tanta cantidad que los Reyes antes de tres años emprendiesen y adereçasen 
para ir a conquistar la Casa Sancta, »que así«, dize el, »protesté a Vuestras 
Altezas que toda la ganançia d’esta mi empresa se gastase en la conquista 
de Hierusalem, y Vuestras Altezas se rieron y dixeron que les plazía, y que 
sin esto tenía aquella gana«. Estas son palabras del Almirante22.
<Und er> fügte weiter hinzu, daß er bei seiner Rückkehr aus Kastilien hier 
mit Gottes Hilfe ein ganzes Faß voll Gold vorzufinden hoffe, das seine Leute 
inzwischen im Tauschwege sich gut verschafft haben könnten. Denn bis da-
hin werden sie wohl jene Goldmine und den Ort, wo die Gewürze wachsen, 
ausfindig gemacht haben, von denen er hoffe, daß sie in so großen Mengen 
vorhanden seien, daß der König und die Königin noch vor Ablauf von drei 
Jahren imstande sein würden, zur Eroberung des Heiligen Grabes schreiten zu 
können. <»>Aus diesem Grunde habe ich Euren Hoheiten gegenüber erklärt, 
daß der ganze sich aus meinen Unternehmungen ergebende Gewinn zur Wie-
dereroberung Jerusalems verwendet werden müsse. Eure Hoheiten <lachten> 
und sagten, daß diese Plan Ihnen höchst willkommen <…> sei, auch ohne 
den Gewinn, von dem ich sprach<«. Dies sind Worte des Admirals>.23

Vergleicht man die Schicksale der beiden Persönlichkeiten, die um eini-
ges enger miteinander verbunden sind als durch die bloße Tatsache, heute 
landläufig als große Entdecker klassifiziert zu sein, so sticht ins Auge, dass 
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ihre Entdeckungen einen gravierenden Unterschied aufweisen. Das Schei-
tern des eigentlich verfolgten Vorhabens und die gleichzeitige Weigerung, 
den bei der Verfolgung des Ziels eingetretenen Unfall einer den Weg nach 
Asien behindernde Landmasse einzugestehen, geschweige denn als ›Neu-
entdeckung‹ anzuerkennen, machen die Landung des Kolumbus zu einem 
Akt sui generis. Während, gemessen am eigenen Anspruch, das Scheitern 
Schliemanns bei einem gleichzeitig spektakulären Gesamterfolg des beab-
sichtigten Entdeckungsunternehmens nur im verhinderten Tête-à-tête mit 
dem ›echten‹, nämlich dem homerischen Epos entsprungenen Agamemnon 
zu suchen ist, der missglückten Ausgrabung des ›echten‹, nämlich von Pria-
mos regierten Ilion inmitten einer verschiedene Bauschichten umfassenden 
Pluralität von archäologischen Trojas, ist im Falle des Kolumbus die von 
ihm beanspruchte Entdeckung – die Auffindung des Seewegs nach Asien 
auf Basis verschiedener Textautoritäten von Aristoteles über Dante bis Pierre 
d’Ailly – bis in ihre fundamentalste Basis fehlgeschlagen. Die ›Entdeckung‹ 
Amerikas hat mit der Fahrt des Kolumbus strenggenommen noch nicht ein-
mal ihren Anfang genommen: denn noch gibt es hier gar kein Bewusstsein, 
dass jenseits der in den schriftlichen Zeugnissen gesuchten Seerouten und 
Regionen etwas Unvorhergesehenes ›entdeckt‹ worden wäre. Die eigentliche 
›Entdeckung‹ Amerikas, die Anerkennung einer eigenständigen Landmasse 
und damit auch das Eingeständnis des Misserfolgs dessen, was der große 
mexikanische Denker Edmundo O’Gorman »das asiatische Ziel der Reise« 
(»el objetivo asiático del viaje«24) genannt hat, setzt zunächst einmal das Zer-
brechen eines Weltverständnisses voraus, das die empirische Wirklichkeit 
auf der Basis von schriftlichen Autoritäten zu beweisen vermag. 

Wer diesen Bruch nicht zu vollziehen gewillt ist, wird in dieser Zeit des 
Umbruchs zu einem jener Ritter von der traurigen Gestalt, die, zwischen 
Text und Empirie oszillierend, eine feste Grundlage der Erkenntnis verlo-
ren haben. Im Gegensatz zu Schliemann, der zu einem Zeitpunkt, da dies 
Verständnis bereits für tot gelten musste, mittels seiner Homerlektüre die 
Einheit von Text und Welt wiederherstellt und im Arme der rosenfingrigen 
Eos, unter dem Blick der eulenäugigen Athene für einen kurzen Augenblick 
des Glücks über die Moderne triumphiert, sucht Kolumbus den für ihn 
sich vollziehenden Bruch zu ignorieren oder gar zu verschweigen, indem er 
standhaft leugnet, das in der Welt Gefundene sei nicht mehr imstande, sich 
mit dem in den Büchern Gelesenen zu decken. Durch diesen Widerstand 
gegen die Übermacht der Tatsachen erscheint er seinen Interpreten nachfol-
gender Jahrhunderte als Der Don Quichote des Ozeans, Titel der seinerzeit 
ungeheuer erfolgreichen Kolumbus-Biographie Jakob Wassermanns, der gar 
behauptet, Cervantes sei bei der Schaffung der Quijote-Figur von Kolumbus 
inspiriert worden25. »Den vorgebildeten Quichote in Kolumbus sehen, das 
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hieß: ihn sehen«26 – diese vom hispanoamerikanischen Modernismo27 bis 
hin zu Tzvetan Todorovs Studie über die Entdeckung Amerikas28 zu einem 
Topos avancierte Parallele illustriert eindrucksvoll die der unfreiwilligen Ko-
mik nicht entbehrende Tragödie des zwischen Text und Welt verlorenen In-
dividuums der Zeitenwende. In diesem Punkte gleicht Kolumbus auch dem 
Quijote, wie ihn Michel Foucault vor dem Hintergrund der zerbrechenden 
Weltenprosa sieht:

Die Schrift hat aufgehört, die Prosa der Welt zu sein. Die Ähnlichkeiten 
und die Zeichen haben ihre alte Eintracht aufgelöst. Die Ähnlichkei-
ten täuschen, kehren sich zur Vision und zum Delirium um. Die Dinge 
bleiben hartnäckig in ihrer ironischen Identität: sie sind nicht mehr <als 
bloß> das, was sie sind <elles ne sont plus que ce qu’elles sont>29; die Wörter 
irren im Abenteuer umher, inhaltslos, ohne Ähnlichkeit, die sie füllen 
könnten. <…> Die Schrift und die Dinge ähneln sich nicht mehr. Zwi-
schen ihnen irrt Don Quichote in seinem Abenteuer.30

So wie Don Quijote die Welt als Ritterroman liest, obwohl die Wirklichkeit 
in allen Erscheinungen dem widerspricht; wie er heldenhaft gegen ein Heer 
von Windmühlen anprescht, wie er in seinen klapprigen Gaul Rosinante 
und seine hässliche Dulcinea ein obsoletes literarisches und höfisches Ideal 
zu projizieren strebt, so sucht Kolumbus das von ihm vorgefundene Land 
ohne Unterschied hinsichtlich Wahrheit oder Fiktionalität den Berichten 
des Marco Polo, des fiktiven mittelalterlichen Weltreisenden John de Man-
deville oder den Prophezeiungen der Medea-Tragödie des Seneca und der 
Bibel kommensurabel zu machen. So liest er die Kariben als verballhorn-
te ›Kannibalen‹ bzw. Khan-nibalen, als Untertanen des ›Großkhans‹ von 
China; liest die Manatí-Seekühe als Seejungfrauen; liest den Orinoco als 
den Strom, der von Eden her fließt; findet mittels der Überlieferung den 
Ursprung der Menschheit wieder: das irdische Paradies. Seine Tragödie, die 
ihn schließlich in Einsamkeit und Verbitterung sterben lässt, besteht darin, 
nicht eingestehen zu wollen, dass die auctoritates keine Autorität mehr über 
die Wirklichkeit besitzen. Angesichts dieses Bruchs liest Foucault Cervantes’ 
Quijote als »das erste der modernen Werke«, denn die »Sprache zerbricht 
darin ihre alte Verwandtschaft mit den Dingen«31. Schließt man sich die-
ser Lesart an, so findet sich in Kolumbus (welcher als Figur natürlich nur 
dem Quijote gleichen kann, indem er als Autor seines Bordbuchs dieses 
Bewusstseins ermangelt) dieser Bruch mit dem tradierten und bis in die 
Renaissance hineinreichenden Weltverständnisses bereits, mit den Worten 
Wassermanns, »vorgebildet« und begründet. 
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Einen zentralen Punkt freilich weiß Foucault angesichts seiner ausschließ-
lich auf den innereuropäischen Raum ausgedehnten und zudem weniger 
historischen denn modellhaft-sprachphilosophischen »Theorie der Neu-
zeit«32 nicht in restlos befriedigender Weise zu erhellen: aus welchem Grund 
die Dinge den Texten plötzlich ihre angestammte Verwandtschaft aufzu-
kündigen beginnen? Einleuchtend wird das, wenn man, im metaphorischen 
freilich und nicht im historischen Sinn, Kolumbus durch die Ruinen des 
Hauses von Skopas wandeln lässt. Wie Heinrich Schliemann oder wie viele 
Reliquiensucher des Mittelalters nähert er sich den Dingen (res) auf der Ba-
sis einer inneren Vorstellung (imago oder species), die er bei den Autoritäten 
gefunden hat und ordnet ihnen die ebenfalls im Text selbst aufgefundenen 
Worte (verba) bzw. Namen (nomina) zu; und wie diese anderen ›Finder‹ un-
terliegt er dabei aus der Sicht der Nachwelt einer Fehlzuordnung. Allerdings 
beschränkt sich der Irrtum bei diesen anderen Findern auf den Umstand, 
dass es sich bei der Maske des Agamemnon durchaus um eine Maske han-
delt, wenngleich nicht um die des Agamemnon; beim Heiligen Kreuz zwar 
um ein Kreuz, aber nicht um das, an dem der Heiland starb; beim Zahn der 
Heiligen Cäcilie zwar um einen Zahn und dennoch nicht um den der Heili-
gen Cäcilie. Nach einer berichtigten Neuzuordnung können jedoch Worte, 
Dinge und Vorstellungen wieder ineinanderfinden. 

Vor einem viel einschneidenderen Problem stehen Kolumbus und sei-
ne Nachfolger in Amerika. Nicht nur, dass die vom Genueser auf Basis der 
Schriften gefundenen Teile ›Indiens‹ oder Asiens, Cipango, Cathay oder das 
Chersonesum Aureum, sich, je weiter die Erforschung fortschreitet, mit der 
von diesen Gebieten überlieferten Vorstellung so grobe Differenzen liefern, 
dass eine Identität selbst bei größter Schriftgläubigkeit nicht mehr aufrecht-
zuerhalten ist. Diese Gebiete stellen vielmehr auch etwas dar, das auf der Ba-
sis des Bekannten, auf der Basis der schriftlichen Überlieferung und der aner-
kannten Kosmographie von Aristoteles und Ptolemäus bis zur Ymago mundi 
des Pierre d’Ailly, nicht lesbar, weil schlicht und einfach als nicht existent 
angesehen ist. Die Welt hört auf, Text zu sein, da mit einem Male die in kei-
ner Schrift erwähnten Dinge jegliche Ähnlichkeit (similitudo) mit dem bis-
lang Geschriebenen, für wahr oder wahrscheinlich Gehaltenen zurückweisen. 
Durch das Nicht-Auftauchen Asiens an beschriebener Stelle wird ernstlich in 
Frage gestellt, ob nicht nur die Schriften, sondern sogar die Heilige Schrift 
verlässlich genug sind, um Wirkliches darin wiederfinden zu können. 

Noch folgenreicher ist jedoch ein anderer Faktor. Mit einem Male tut 
sich durch den Einbruch Amerikas in das europäische Bild von der Welt 
ein der Schrift vollständig fremdes Land, das nicht sein darf, vor den Augen 
des Seefahrers auf, angefüllt mit Dingen, Tieren, Pflanzen, für die es bislang 
überhaupt keine bildliche Vorstellung (imago) und auch keine adäquaten 
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Worte (verba) gibt, und, was noch erschreckender scheint, eine Mensch-
heit, die in der Heilsgeschichte möglicherweise keinen Platz findet, die von 
der Existenz des Erlösers noch nicht einmal gehört hat, deren Abstammung 
vom Urvater Adam überaus fraglich ist. Es ist vielleicht kein Zufall, dass 
zeitgleich zur Erschließung Amerikas ein Gespenst durch Europa geht, das 
Gespenst des ›Neuen‹; das Gespenst eines bislang verpönten, da die schriftli-
che Überlieferung durchbrechenden Phänomens, dessen suggestive Gewalt 
so groß ist, dass es zum Schlüsselbegriff und Ideal der das Mittelalter ablö-
senden Epoche avanciert und sogar für deren Namen Pate steht: Neuzeit.

Was nun geschieht, wenn Dinge auftauchen, denen keine Vorstellungen, 
keine Wörter entsprechen, die eine Textautorität in irgendeiner Form herlei-
ten könnte? In seiner Neuheit und ›Unbelegbarkeit‹ ist das Ding, wie Fou-
cault es ja ausdrückte, bloß noch es selbst und muss in seiner individuellen 
Isoliertheit aus sich selbst heraus erklärt werden. Dabei wird der Text, der 
nun aufhört, Wahrheits- oder Wirklichkeitsträger zu sein, zu einem unab-
hängigen Universum, frei von notwendiger Interaktion mit der Welt.

Das heißt, dass die lesbaren Zeichen bereits nicht mehr zur Ähnlichkeit 
der sichtbaren Wesen gehören <c’est que déjà les signes (lisibles) ne sont plus 
à la ressemblance des êtres (visibles)>. All diese geschriebenen Texte, all 
diese närrischen Romane sind gerade ohnesgleichen: keiner in der Welt 
hat ihnen je geähnelt, ihre unendliche Sprache bleibt in der Schwebe, 
ohne dass eine Ähnlichkeit sie jemals erfüllen wird. Sie können völlig 
verbrennen, die Gestalt der Welt wird dadurch nicht verändert.33

Das quasi automatische In-Einander-Kommen – in-venire in seiner ur-
sprünglichsten Bewegungsrichtung – von Worten, Bildern und Dingen, das 
auch in der Findungslehre des Simonides vorausgesetzt ist, welche stets die 
memoria von etwas Bekanntem voraussetzt, gleichgültig ob man sie nun als 
Mnemotechnik, als individuelles oder als transzendentes Gedächtnis inter-
pretiert, ist in dem Moment aufgehoben, da Worte, Bilder und Dinge nicht 
mehr zueinander passen wollen. In letzter Konsequenz dieser Inkompati-
bilität wird das Zu-Einander-Kommen an einem gemeinsamen Ort (locus 
communis), wie es das Haus des Skopas darstellt, ersetzt durch jenes zufäl-
lige Treffen eines Regenschirms und einer Nähmaschine auf einem Ope-
rationstisch, das einem falschen französischen Grafen aus Montevideo zu 
enormer Berühmtheit gereichte. Vom noch klar räumlich gedachten Finden 
der Dinge an ihrem Ort (τόπος) entsprechend der antiken Rhetoriklehre 
verlieren sich die Worte und Bilder in einer Raum- und Gegenstandslosig-
keit, deren gemeinsamer Ort nur noch in der räumlichen Ausdehnung des 
Buches oder des Operationstisches einer Sprache gewährleistet ist, die fortan 
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in ihrer A-Topie – griechisch: »Sonderbarkeit, Verkehrtheit, Widerspruch«34 
– jegliche Art von ort- und gestaltlosen Zwitterwesen zusammenzunähen 
imstande ist. Normalerweise könnten sie sich nie treffen – »außer in der im-
materiellen Stimme, die ihre Aufzählung vollzieht, auf der Buchseite, die sie 
wiedergibt. Wo könnten sie nebeneinander treten, außer in der Ortlosigkeit 
der Sprache? Diese aber öffnet stets nur einen unwägbaren Raum <un espace 
impensable>, wenn sie sich entfaltet«35

Die »Haltung des Menschen vor dem Unbekannten« (»Actitud del hombre 
ante lo desconocido«36), die gemäß einem der Begründer der neueren Ko-
lumbusforschung durch das Auftauchen Amerikas zutage tritt, ist in den 
ersten Jahren dieser Begegnung natürlich fern von so radikaler Konsequenz. 
Die ›Entdeckung‹ der Grenzen des Textes ist ebenso wie die Entdeckung 
Amerikas ein langwieriger Prozess, der in den Augen vieler vielleicht bis 
heute noch nicht abgeschlossen ist37. Ganz zu Beginn dieses Prozesses wer-
den der »vorgebildete Quichote« und selbst viele seiner – von der Welt des 
Neuen behexten – Nachfolger in einem prophetischen Enthusiasmus ver-
suchen, das in der Welt Gefundene in eine Tradition einzuordnen, selbst 
wenn sie entlegen, wenig zuverlässig oder phantastisch anmutend ist, um 
den Glauben an die Richtigkeit der Autoritäten nicht gänzlich aufgeben 
zu müssen. Auch darin gleichen sie Foucaults fahrendem Ritter. Denn der 
muss ja ebenfalls Zeichen mit Realität füllen, ohne über die nötigen Inhalte 
zu verfügen (»Don Quichotte, lui, doit combler de réalité les signes sans 
contenu du récit«). Und genau daraus ergibt sich auch die skurrile Wirk-
lichkeitsferne seiner Taten: »Sein Abenteuer wird eine Entzifferung der Welt 
sein, ein minutiöser Weg, um an der ganzen Oberfläche der Erde Gestalten 
aufzulesen, die zeigen, daß die Bücher die Wahrheit sagen. Don Quichotte 
liest die Welt, um die Bücher zu beweisen«38.

Nicht grundlegend anders wird es den unfreiwillig zu solchen getauften 
›Indianern‹ ergehen, die – unabhängig davon, ob es sich um die grundver-
schiedenen Kulturen der Maya, der Méxica oder der Bewohner des andinen 
Tahuantinsuyu handelt – in ihrer Mythologie nach Prophezeiungen für das 
Eindringen fremder Götter suchen, um den Hereinbruch des Unbekannten, 
der für sie zugleich das Ende ihrer Zivilisation bedeutet, in ihre Überlie-
ferungen einordnen zu können39. Indem der mit dem Unbekannten kon-
frontierte Mensch die neu zu entdeckende Welt in Texten der Überlieferung 
wiederzufinden sucht, die nun keine Gewalt mehr über die Dinge besitzen, 
begibt auch er selbst, wie die neuere Forschung darzulegen nicht müde wird, 
sich auf das Gebiet der Fiktion. Durch das scheinbare Finden des Bekann-
ten in der von der Wirklichkeit divergierenden Textüberlieferung erfindet er 
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eine Welt, die es außerhalb seiner eigenen Phantasie gar nicht gibt, statt sie 
zu entdecken. Da aber das Unbekannte in seiner Fülle schon für Kolumbus, 
und noch viel mehr für die uns überlieferten Autoren in seiner Nachfolge, 
die das Neue der sogenannten ›Neuen Welt‹ anerkennen, mit Hilfe des tra-
dierten Vorstellungs- und Wortvorrats nicht mehr zu bändigen ist, müssen 
neue Vorstellungen (imagines) ebenso wie neue Bezeichnungen (verba) er-
funden werden, um der unbekannten Realität (den res) gerecht zu werden. 

Entdecken ist Finden ist Erfinden – doch ist damit jeder Entdecker ein Erfin-
der? Oder jeder Erfinder ein Entdecker? In mehrfacher Hinsicht ist dies Auf-
einanderstoßen und Sich-Ineinander-Verstricken von gewöhnlich klar abge-
grenzten oder sogar einander ausschließend gegenüberstehenden Begriffen 
höchst frappierend und beunruhigend. Der alte, alle drei Bedeutungen um-
schließende Begriff, das lateinische invenire, erlaubte noch das etymologisch 
bereits in ihm enthaltene ›Ineinanderkommen‹ von Wort, Bild und Ding, 
weil sowohl das Entdecken als auch das Erfinden stets als Fund von etwas 
bereits Vorhandenem oder zumindest als möglich Erachtetem darstellte und 
somit die Autorität des Textes stützte: nicht zufälligerweise besitzt invenire 
auch die Bedeutung »an einer Textstelle finden«40. Wie jedoch verhält es 
sich, wenn der Finder auf etwas stößt, das er an keiner Textstelle der Schrift 
mehr finden kann? Das alte Kontinuum des invenire, das zwischen Autori-
tät und Wirklichkeit noch nicht unterscheidet, muss am Einbruch dieses 
Unbekannten zugrunde gehen – des ›Neuen‹ oder des ›Anderen‹, um einen 
spätestens seit Tzvetan Todorovs Buch hinsichtlich des ersten Kontakts zwi-
schen der ›Alten‹ und der (schwerlich weniger alten) ›Neuen Welt‹ nicht 
mehr zu umgehenden Begriff zu verwenden. Ohne in einen Monokausa-
lismus verfallen zu wollen, lässt sich am untrennbar mit der ›Entdeckung‹ 
Amerikas in Verbindung stehenden Begriff des invenire bzw. der inventio 
und seinem zu dem der Welt-Prosa parallelen Zerbrechen anschaulich her-
leiten, wie sehr im Anschluss an die Überfahrt des Kolumbus die Menschen 
beiderseits des Atlantiks mit einer Fülle von ihnen nicht Überliefertem und 
daher auf nicht in selbstverständlicher Weise zu Benennendem und Be-
schreibendem konfrontiert wurden und dies einschneidende Folgen für das 
Welt-, Wissens-, Sprach- und Textverständnis hatte. 

Um die hier in stets neuem Gewande immer wieder auftauchende, zentrale 
Fragestellung noch einmal zu formulieren: was geschieht, wenn das Vorge-
fundene bislang weder als Idee noch als Begriff existierte und somit als etwas 
›Neues‹ in den vorgeschriebenen Welttext eindringt? Je nachdem, ob das 
Gefundene unabhängig vom Finder bereits existent war oder von diesem 
selbst neu in die Welt gebracht wurde, spricht man von ›Entdecken‹ oder 
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›Erfinden‹; eine Dichotomie, die sich im Verlaufe des auf die ›Entdeckung‹ 
Amerikas folgenden Jahrhunderts erstmals herausbildet, aber erst im Zeit-
alter des Geniegedankens zusehends mit dem Kriterium der Originalität 
in Verbindung gebracht und vom (unoriginellen und geniefreien) ›Finden‹ 
abgespalten sowie straff systematisiert wird; am deutlichsten wohl von Im-
manuel Kant, dessen Definition seit 1798 den dominierenden Erfindungs- 
und Entdeckungsbegriff bis heute prägt.

VON DER ORIGINALITÄT DES ERKENNTNISVERMÖGENS 
ODER DEM GENIE
Etwas e r f i n d e n ist ganz was anderes als etwas e n t d e c k e n. Denn 
die Sache, welche man e n t d e c k t , wird als vorher schon existierend 
angenommen, nur daß sie noch nicht bekannt war, z.B. Amerika vor dem 
Kolumbus; was man aber e r f i n d e t , z.B. das S c h i e ß p u l v e r, war 
vor dem Künstler, der es machte, noch gar nicht bekannt. Beides kann 
Verdienst sein. Man kann aber etwas f i n d e n, was man gar nicht sucht 
(wie der Goldkoch den Phosphor), und da ist es auch gar kein Verdienst. 
– Nun heißt das Talent zum Erfinden das G e n i e.41

Nicht nur die merkwürdig widersinnige Logik, das Entdeckte sei »existie-
rend«, aber »noch nicht bekannt« gewesen; das Erfundene hingegen »noch 
gar nicht bekannt« (müsste es konsequenterweise, um den Gegensatz auf-
rechtzuerhalten, nicht heißen: noch gar nicht existierend?), wirft in dieser 
Definition noch genauer zu präzisierende Zweifel auf. Ein Problem ergibt 
sich insbesondere aus der Frage, ob Amerika so selbstverständlich »als vorher 
schon existierend angenommen« werden kann, wie hier proklamiert wird. 
Denn obwohl die Gebiete, die wir heute als amerikanischen Kontinent 
bezeichnen, bereits seit mehreren Jahrtausenden besiedelt waren, existiert 
selbst auf indigener Seite keine Weltkonzeption, die das Land als eigenstän-
digen Erdteil (pars mundi) oder sonstwie fassbare Einheit ausgäbe, als ›Die 
Idee Amerikas‹, wie es später heißen wird – in vergleichbarer Form etwa 
wie Europa für seine Bewohner seit der griechischen Geschichte von einem 
liebestollen weißen Stier und einem geraubten Mädchen. Müsste Amerika 
insofern nicht erst einmal als Idee, als identifizierbare Einheit erfunden wer-
den, bevor es möglich wäre, es zu entdecken? Ist schließlich das »Entdecken« 
von etwas, das »bislang noch nicht bekannt« ist, nicht ein rein subjektiver, 
rein auf die Perspektive eines Individuums oder einer Gruppe von Indi-
viduen beschränkter Akt, der über diese hinaus dem Anspruch einer die 
gesamte Menschheit einschließenden Universalität, wie ihn der Ausdruck 
»Die Entdeckung Amerikas« beansprucht, keineswegs gerecht werden kann? 
Welche Notwendigkeit besaß etwa der plötzlich zu ›Indianern‹ erklärte Teil 
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der Menschheit, ein von ihm selbst seit zahllosen Generationen bewohntes 
Land, das heute Amerika heißt, als etwas noch nicht Bekanntes zu ›entde-
cken‹? Wäre das für diese Menschen ›Neue‹, zu ›Entdeckende‹ nicht viel eher 
die Welt des vermeintlichen ›Entdeckers‹? Wie bereits Lichtenberg in einem 
seiner Aphorismen bemerkte: »Der Indianer, der den Kolumbus zuerst ent-
deckte, machte eine böse Entdeckung«42.

I.2. Inventio und copia: 
Textfülle, Textauswahl, Textgattungen

Im Lichte der vorausgegangenen Reflexionen wird begreiflich, dass jenseits 
der vieldiskutierten Fragen nach dem Umgang des Europäers mit der Welt 
des Anderen; nach den Wurzeln des neuzeitlichen Kolonialismus und ›Eu-
rozentrismus‹; nach den Ursprüngen einer ihre Grenzen überschreitenden, 
globalisierten Gesellschaft, die mit der Kolonisierung Amerikas und dem 
habsburgischen Reich, in dem die Sonne nicht untergeht, ihren Anfang 
nimmt, der Prozess der inventio Amerikas für das europäische Bewusstsein 
einschneidender ist als häufig angenommen. Wenn, wie hier skizziert, im 
Verlaufe des 16. Jahrhunderts im Angesicht des Neuen und Nicht-Mehr-
Lesbaren Amerikas eine Weltkonzeption zerbricht, die sich gleichermaßen 
in der Auflösung der Einheit von Schrift und Wirklichkeit und dem mit 
ihr (als Im-Text-Finden) verbundenen Begriff des invenire manifestiert und 
dabei die für das Selbstverständnis der Neuzeit zentralen Termini des Entde-
ckens und Erfindens ihre Geburt erfahren, dann müsste diese ›Hereinkunft‹ 
(in-ventio) Amerikas sowohl innerhalb der Reflexionen der Zeitgenossen als 
auch der folgenden Jahrhunderte die zentrale Position einnehmen, welche 
die allgemeine Kanonisierung des 12. Oktober 1492 als Tag der Hereinkunft 
der Neuzeit in Schulbüchern und Geschichtsatlanten erwarten lässt. 

Erstaunlicherweise ist jedoch das Gegenteil der Fall. Insbesondere in den 
Diskussionen der Denker des 16. Jahrhunderts stößt die Neue Welt auf ein 
eigenartig geringes Interesse.43 Noch Jahrzehnte nach Kolumbus finden sich 
Weltkarten, in denen die Neue Welt nicht verzeichnet ist. In den Schriften 
des Erasmus von Rotterdam sticht die Neue Welt in erster Linie durch ihre 
Abwesenheit hervor. »Weder Erasmus noch die überwältigende Mehrheit 
seiner Zeitgenossen beschäftigte der Orbis Novus besonders«44, bemerkt 
etwa der Erasmus- und Las-Casas-Forscher Marcel Bataillon. Trotz der Ver-
weise auf Schriften wie Montaignes Essais Des cannibales und Des coches, auf 
Shakespeares zyklonisches Karibikszenario mit seinem Ureinwohner Cali-
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ban – Anagramm von ›caníbal‹ –, trotz der bedeutenden Rolle Amerikas in 
den Werken Francis Bacons lässt sich die literarische und philosophische 
Geschichte des 16. und frühen 17. Jahrhunderts oft lesen, als sei die Neue 
Welt nicht existent. Höchst selten sind die zeitgenössischen Denker, die, 
wie Giordano Bruno, den von ihm beschworenen Bruch mit der finsteren 
Epoche des Aristotelismus und des Christentums und die Hereinkunft eines 
Neuen Zeitalters auch mit der einer Neuen Welt in Verbindung bringen. 

Dies ist zumindest zutreffend für die Schriften der Autoren, die im Ka-
non des Wissens traditionell das größte Gewicht besitzen. Dennoch fin-
den sich im Herrschaftsgebiet des auf Amerika ausgedehnten spanischen 
Königreichs überaus zahlreiche Reisende und Gelehrte, die sich mit den 
Gebieten ›West-Indiens‹ in den verschiedenen Disziplinen des Wissens, 
der Philosophie, Theologie, Kosmographie, Naturgeschichte, Sprach- und 
Zeichentheorie auseinandersetzen. Vom 16. Jahrhundert zunächst teils em-
phatisch rezipiert, dann als periphere Autoren übergangen – als Abenteurer, 
erbauliche Missionare und Hofgeschichtsschreiber, zudem meist nur in spa-
nischer Sprache lesbar und in wenigen Fällen in andere übersetzt – wurden 
die Cronistas de Indias schließlich, wie Alexander von Humboldt in seinen 
Kritischen Untersuchungen einmal anmerkte, zu einem »gänzlich vernach-
lässigten Teil der spanischen Literatur«45. Eine Beobachtung, die nichts an 
Gültigkeit verloren hat – und zwar in dem Maße, dass Humboldts eigenes, 
diesen Texten gewidmete Werk ebenfalls so vernachlässigt wurde, dass es 
erst 2009, also 150 Jahre nach dem Tod überhaupt wieder eine Auflage in 
deutscher Sprache erfuhr46. Und doch sind diese Chronisten von einer zum 
Teil frappierenden Aktualität und zum Teil den Forschungen europäischer 
Denker um Jahrhunderte voraus. Wenn man, um mit den Worten Hum-
boldts zu sprechen, »ihre Werke – besonders die von Acosta, Oviedo und 
Garcia – mit den Untersuchungen neuerer Reisenden vergleicht, so erstaunt 
man, häufig den Keim der wichtigsten physischen Wahrheiten in den spa-
nischen Schriftstellern des sechzehnten Jahrhunderts schon vorzufinden«47. 
Ja, Humboldt wirft sogar eine noch weitergehende These auf:

Niemals hat eine rein die Körperwelt betreffende Entdeckung, durch Er-
weiterung des Gesichtskreises, eine außerordentlichere und dauerhafte Ver-
änderung in geistiger Beziehung hervorzurufen vermocht: damals endlich 
wurde der Schleier gehoben, hinter welchem Jahrtausende hindurch die an-
dere Hälfte der Erdkugel verborgen gelegen hatte, ähnlich jener Hälfte des 
Mondkörpers, die, trotz der unbedeutenden, durch die Oscillationen der 
Schwankung hervorgerufenen Bewegungen, so lange den Bewohnern unse-
rer Erde unbekannt bleiben wird, als der gegenwärtige Zustand unseres Pla-
netensystems nicht wesentlichen Veränderungen unterworfen sein dürfte48.
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Ist für Humboldt, wie er in seinem Kosmos49 festzustellen wusste, die Be-
gegnung mit der Neuen Welt Grundlagen dessen, was man gewöhnlich das 
›neuzeitliche Weltbild‹ nennt, so bezieht er sich, wie diese Zeilen und ihre 
wissenschaftsgläubigen Enthüllungsmystik wohl recht offenkundig zeigen, 
vor allem auf die naturwissenschaftlichen, geographischen und kosmolo-
gischen Entwicklungen. Was für Leser des 21. Jahrhunderts dagegen den 
»eigenthümlichen Reiz«50 dieser Texte ausmacht, ist nicht nur der Umstand, 
dass sich in ihnen die Grundlage des ›neuzeitlichen Weltbilds‹ manifestiert 
– im geographischen und kosmologischen aber auch in dem metaphorisch-
tautologischen Sinne, den Heidegger in seinem Aufsatz »Die Zeit des Welt-
bilds«51 als die eigentliche Essenz der Neuzeit angegeben hat. Sondern vor 
allem auch, dass die sich durch sie auftuenden Brüche mehr als nur auf 
die »physischen Wahrheiten« erstrecken, nämlich eine Wende im Selbstver-
ständnis der bisher rein auf Europa ausgerichteten westlichen Welt mit sich 
bringen. 

Denn die Werke der ersten Chronisten sind selbst die lebendigste Wi-
derlegung der humboldtschen These, die neue Welt sei »ähnlich jener Seite 
des Mondkörpers«, die dem Blick des europäischen Astronomen verbor-
gen bleibt, eine bloße geographische Einheit, die von einem europäischen 
Entdecker ihres Schleiers beraubt werden musste; eine zu »enthüllende« 
Einheit, bei der die Tatsache völlig nebensächlich zu sein scheint, dass sie 
von Menschen bewohnt ist, die von ihrer eigenen Existenz und der ihres 
Lebensraum bereits ohne jegliche »Enthüllung« durch Europa hinreichende 
Kenntnis besaßen. Obwohl vor dem Hintergrund des spanischen Imperi-
alanspruchs vorgebracht, gehen die Crónicas de Indias auch über Humboldts 
eigene, in dieser Hinsicht doch recht weitgehend auf die europäische Sicht-
weise festgelegten Erkenntnisse52 hinaus. In vielerlei Hinsicht erkennen die-
se Schriften erstmalig die Bedeutung und Größe einer Neuen Welt, die sich 
nicht allein auf das europäische Vorbild reduzieren lässt. Ihr Zusammenstoß 
mit der sogenannten Alten bedeutete für die Bewohner dieser Welt einen 
Zusammenbruch des gesamten Bildes vom Kosmos. In der Geschichte eines 
›Abendlandes‹, das sich als solches noch nicht einmal zu begreifen begon-
nen hat (zumindest nicht in jener ›christlich-abendländischen‹ Verklärung, 
in der Konservative den Begriff seit zweihundert Jahren im Angesicht des 
Fremden verwenden53) und sich nun von andern ›Kulturkreisen‹ abzugren-
zen versucht, verursacht die Hereinkunft jenes unerwarteten ›neuen Kreises‹ 
(orbis novus), ganz im Gegensatz zur vorherrschenden Gleichgültigkeit vie-
ler europäischer Denker, für diese seine ersten Beobachter einen der größten 
Einschnitte in der Geschichte des Universums – eine Art zweiten Schöp-
fungsakt. So etwa im berühmten Anfangssatz der Chronik von Francisco 
López de Gómara – in Vorwegnahme des humboldtschen Diktums, aber 
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eben ohne dessen Beschränkung auf die Naturwissenschaft: »Das größte Er-
eignis nach der Erschaffung der Welt, mit Ausnahme der Fleischwerdung 
und des Todes ihres Schöpfers, ist die Entdeckung von Las Indias; und so 
nennt man diese die Neue Welt« (»la mayor cosa despues de la creacion del 
mundo, sacando la encarnacion, y muerte del que lo crio, es el descubri-
miento de Indias; y assi las llaman Mundo nuevo«).54

Den Anfang macht in dieser Reihe ein italienischer Humanist in spani-
schen Diensten, Pietro Martire d’Anghiera. Sein Werk verfasste er in lateini-
scher Sprache unter dem Titel De orbe novo decades octo, zuweilen auch ge-
druckt als De insulis nuper inventis. Ähnlich den von der spanischen Krone 
beauftragten offiziellen Chronisten wie Antonio de Herrera y Tordesilla oder 
Juan López de Velazco und dem im Geiste der italienischen Renaissance 
gebildeten Gómara hat er selbst die von ihm beschriebenen Gebiete mit 
eigenen Augen nie gesehen. Diese Chroniken und Berichte fußen jedoch 
nicht allein auf Hörensagen oder dem Seemannsgarn, sondern entstehen 
in unmittelbarer Rezeption der ersten Textzeugnisse, die von Augenzeugen 
während oder nach längeren Aufenthalten in der Neuen Welt verfasst wur-
den: beginnend mit den eigenen Aufzeichnungen und Briefen des Christoph 
Kolumbus. Diese Werke bilden notwendigerweise die unmittelbarste Ausei-
nandersetzung mit dem Phänomen der Neuen Welt und den sich aus ihr er-
gebenden philosophischen, theologischen und kosmologischen Problemen. 
Probleme, die der in vorsichtiger Diplomatie agierende Peter Martyr zum 
Teil durch die lateinische Fassung seiner Chronik zu umgehen in der Lage 
ist. Denn ob die Inseln des Titels nun ›neulich‹ im Sinne von etwas kürzlich 
Geschehenem oder von etwas grundsätzlich ›Neuem‹ auftauchten, ob sie 
›gefunden‹, ›entdeckt‹, ›erfunden‹, ›erworben‹ oder gar vorher von Kolum-
bus ›im Text gefunden‹ wurden, geht aus dem Titel De insulis nuper inventis 
aufgrund der Polysemie des lateinischen invenire55, das offensichtlich in der 
lateinischen Welt solche Interpretations- und Differenzierungsschwierigkei-
ten noch nicht bereitete, nicht eindeutig hervor. Ebensowenig ist die Iden-
tität des ›Kreises‹ im Titel De orbe novo genauer definierbar – ob es sich also 
um eine gegenüberliegende Hemisphäre, einen ›neuen orbis terrarum‹ im 
geographischen Sinne einer weiteren Landinsel handelt, um eine ›Welt‹ im 
ökumenischen Sinne des Wohnraums eines ›neuen Menschengeschlechts‹, 
um eine metaphorische ›Neue Welt‹ im Sinne eines unbekannten Erfah-
rungsraums oder aber um eine all diese Punkte pars pro toto einschließende 
Neufassung des Weltbildes, um eine erneuerte Kosmoskonzeption. Fragen, 
welche die nachfolgenden Chronisten im Verlaufe des 16. Jahrhunderts im-
mer weniger in der von Peter Martyr so ingeniös bewahrten Schwebe halten 
können – nicht zuletzt auch angesichts ihres zusehends volkssprachlichen 
Begriffsapparats. 



33

Zählt man zu den Werken des ersten amerikanischen Jahrhunderts sämt-
liche Texte aus Las Indias, die nach der Fahrt des Kolumbus entstanden, 
ergibt sich eine äußerst voluminöse und in ihren vollen Ausmaßen nicht 
restlos zu überschauende Ansammlung von Texten verschiedenster Gattun-
gen, Verwendungszwecke und Adressaten: vom Bordbuch (Kolumbus) und 
den spanischen (Cortés, Nuñez Cabeza de Vaca), italienischen (Vespucci, 
Verazzano), portugiesischen (Vaz de Caminha), französischen (Théodore de 
Bry, André Thevet), englischen (Sir Walter Raleigh) oder deutschen (Hans 
Staden, Ullrich Schmidl) eigenhändigen Reisebeschreibungen und von 
Rechenschaftsberichten an den Herrscher (die Briefe von Kolumbus und 
Cortés) bis zur offiziell vom Herrscher in Auftrag gegebenen Geschichts-
schreibung (Oviedo, Herrera, López de Velazco, Tribaldo de Toledo). Von 
nach Augenzeugenberichten und anderen Chroniktexten kompilierten Ge-
samtbeschreibungen in lateinischer (Peter Martyr, Blas Valera) oder spani-
scher (López de Gómara) Sprache über in Opposition zu den offiziellen 
Chroniken auf die eigenen Zeugenschaft pochenden Erfahrungsberichte 
(Díaz del Castillo) bis hin zu den das Wissen ordnenden, philosophisch-
theologisch (Acosta, Las Casas) oder naturgeschichtlich (Fernández de 
Oviedo) orientierten Enzyklopädien; bis hin zudem zu den ersten Werken, 
die das verschwindende indigene Erbe, teils bis hinein in die Original-
sprache, enzyklopädisch festzuhalten (Sahagún, Motolinía) oder aber zum 
Zwecke der Ausrottung zu porträtieren suchten (Durán). Schließlich von 
Inventarlisten, Gerichtsprotokollen, Testamenten, Stadtratssitzungen (den 
Actas de cabildo der Kolonialstädte seit dem Tag ihrer Gründung) über Ver-
sepen (Ercilla y Zúñiga, Juan de Castellanos) und Geschichtsschreibung mit 
fiktionaler Erzählung vermischenden Berichten (Inca Garcilaso de la Vega). 
Diesen Texten gegenüber stehen die wenigen überlieferten indigenen Be-
richten über das Eindringen der Spanier, die ihr eindrucksvollstes Zeugnis 
in der gewaltigen Chronik von Guaman Poma de Ayala erfahren: zum Teil 
in einer Art ›Pidgin-Spanisch‹ geschriebenem Text, zum Teil eine Sammlung 
ganzseitiger Bilder. Eine sehr vollständige, fast enzyklopädische Charakteri-
sierung der Texte dieser »Historiographie von Las Indias« hat der spanische 
Crónicas-Forscher Francisco Esteve Barba geliefert56.

Anhand einer Auswahl aus den für die zuvor skizzierten Kernprobleme zen-
tralen Crónicas de Indias soll De inventione orbis novi – immer ausgehend 
von dem zugrundeliegenden Begriff der ›Invention‹, die hier zunächst noch 
nicht ihre Aufspaltung erfahren hat – herleiten, welche Auswirkungen, wel-
che Widerspiegelungen das Unbekannte, das Hereinbrechen einer aus der 
Sicht des Betrachters ›neuen‹ Wirklichkeit sich in diesen Zeugnissen findet; 
wie die von der ersten Reise des Kolumbus an entstandenen Texte aus der 
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›Neuen Welt‹ zum ersten Male die Wirklichkeit Amerikas schriftlich verar-
beiten. Diese Auswahl, die versuchen wird, einen Zugang zu jener schwer 
zu bändigenden Vielfalt von Zeugnissen aus und über Amerika zu schaffen, 
bietet zugleich einen selektiven Überblick ebenso über verschiedene geo-
graphische Zonen wie über die zeitliche Entwicklung des Schreibens in der 
Neuen Welt, wobei ein Schwerpunkt auf dem Karibikraum und Peru liegt. 
Das zeitliche Gravitationszentrum ist das auf die Fahrt des Kolumbus fol-
gende Jahrhundert bis ca. 1620, also bis zu einem Moment, an dem sowohl 
die erste autochthone ›indianische Chronik‹ in spanischer Sprache von Gua
man Poma in Amerika (ca. 1615) entstanden ist als auch in Europa eine 
der kanonisierten Gründungsschriften der Neuzeit, das Novum Organum 
Francis Bacons (1620).

Die unmittelbaren Schwerpunkte der folgenden Untersuchung sind:
1. Die ersten Zeugnisse von den Seefahrern, die den Prozess der ›Entde-

ckung‹ bzw. ›Erfindung‹ Amerikas umreißen, insbesondere die Schriften von 
Kolumbus und Vespucci sowie die ersten Reaktionen in Europa, unter ihnen 
die päpstliche Bulle Inter Caetera, die Cosmographiae introductio des Martin 
Waldseemüller und die über mehrere Jahrzehnte verfassten De orbe novo de-
cades des Peter Martyr.

2. Die ersten großangelegten Versuche, das gewonnene Wissen über die 
Neue Welt systematisch und enzyklopädisch zu ordnen: die erste spanisch-
sprachige Chronik, Hernán Pérez de Olivas Historia de la Inuención de las 
Yndias, y de la conquista de la nueva España von 1525; das Werk von López de 
Gómara (1552), Gonzalo Férnandez de Oviedo (entstanden zwischen 1534 
und 1556), Bartolomé de las Casas (um 1552) und Joseph de Acosta (1590).

3. Die rückblickende »Sicht der Besiegten«: die ersten indigenen oder 
mestizischen Chronisten aus Peru, die den andinen und europäischen Kos-
mos zu einer eigenen Weltsicht verbinden: das Werk von Inca Garcilaso de 
la Vega – La Florida (1605) und Comentarios Reales de los Incas (1609); von 
Guaman Poma de Ayala – Nueva Corónica y buen gobierno (ca. 1615).

Welche Gestalt haben diese ersten Texte Amerikas und welcher Textgattung, 
welchem Genre, ja, welcher Wissensdisziplin sind sie zuzuordnen? Um die-
se Texte in ihrer ungeordneten Fülle – der cornucopia, dem Füllhorn, das 
für die Autoren des 16. Jahrhunderts noch keine lästige Überfrachtung, 
sondern ein Ideal darstellt – sortierbarer und für die Untersuchung dispo-
nierbar zu machen, wurden von der Forschung einige grundlegende, aus 
den zeitgenössischen Textgattungen hervorgehende und zum Teil bereits im 
Werktitel angelegte Kategorien wie carta-relación, relación, historia oder (im 
16. Jahrhundert weitgehend synonym mit letzterer) crónica erstellt57. Auch 
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wurden verschiedene Versuche der Klassifizierung nach ›Diskurstraditio-
nen‹, ›Gattungen‹ und ›Texttypen‹ unternommen58. Als sinnvoll hat es sich 
auch erwiesen, die Texte angesichts ihrer in vorausgehenden Jahrhunder-
ten noch kaum denkbaren Vielfalt an Autoren aller sozialen und Bildungs-
schichten nach der Bestimmung der Schriftzeugnisse einzuteilen: etwa nach 
schreibenden Conquistadoren und Gelehrten, nach privaten und offiziell 
beauftragten, nach geistlichen und weltlichen Chronisten. Wie etwa der 
mexikanische Forscher José Rabasa dargelegt hat, sind die zeitgenössischen 
Textgattungen zudem von der politischen, religiösen und gesellschaftlichen 
Legitimierung und Positionierung der Chronisten abhängig und bilden in-
sofern nicht nur von textuellen (formalen oder inhaltlichen, ästhetischen 
oder rhetorischen) Faktoren, sondern auch vom sozialen Status des Autors 
determinierte Klassifizierungen.59

Da die folgende Untersuchung Texte aus verschiedenen der angespro-
chenen Gattungen versammelt, vom Brief an den König bis zur epischen 
Dichtung, soll hier die summarische und undifferenzierte, aber zumindest 
auf eine gewisse Tradition zurückblickende Bezeichnung Crónicas de Indias 
als Überbegriff für all diese Texte verwendet werden – und zwar selbst wenn, 
gemäß den von Mignolo unternommenen historischen Unterteilungen, die 
Briefe des Kolumbus oder Hernán Cortés zu keinem historischen Zeitpunkt 
als »Chronik« im engeren Sinne galten. Zum einen transportiert der im 
Wort enthaltene Ursprung der Zeitlichkeit, des χρόνος, die am ehesten neu-
trale Konnotation des ›Zeitzeugnisses‹ außerhalb von Gattungskategorien 
wie Geschichtsschreibung und Literatur, wie Sachtext oder Fiktion; zum 
anderen scheint mir ein all diese Texte über ihre Gattungs-, Typus- und Dis-
kursunterschiede vereinender Zusammenhang zu existieren, der sie zugleich 
auch von den übrigen zeitgenössischen Quellen sowohl philosophischer 
als auch literarischer und sogar juristisch-administrativer Art absetzt: die 
Konfrontation mit einer bislang noch nicht beschriebenen und daher nicht 
selbstverständlich beschreibbaren Realität; die Interpretation und Reinter-
pretation des Kosmos angesichts der in ihn einbrechenden Andersheit und 
die dazu verwendeten sprachlichen und textlichen Verfahren. Kurz: Die 
»Haltung des Menschen vor dem Unbekannten«. 

In dieser Funktion haben die Texte, die in Europa traditionell als histo-
riographische und damit Datenquellen für das Jahrhundert der Conquista 
dienten, in heutigen Tagen ihre Funktion als Werke der Geschichtsschrei-
bung, als die sie ursprünglich oft konzipiert waren, bis zu einem gewissen 
Grade eingebüßt und sind selbst dem Gebiet der Literatur zugeschlagen wor-
den. Gerade die gravierenden Unterschiede, welche ein halbes Jahrtausend 
zurückliegende Schriften bezüglich des Verständnisses von Wirklichkeit, 
Wahrheit und Wahrscheinlichkeit aufweisen, lassen es als müßig erscheinen, 
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die Chroniken distanzlos als Faktenquellen im Sinne der positivistischen 
Geschichtsschreibung zu betrachten und sie nach dem Kriterium einer his-
torischen Wahrheit zu beurteilen. Eine der scharfsinnigsten Beobachtungen 
zu diesem Punkt hat bereits 1940 Edmundo O’Gorman getroffen:

Generell gesprochen, lässt sich behaupten, dass die Texte, die man his-
torische Quellen nennen kann, von seiten unserer Geschichtsschreiber 
zwar gewiss einer seriösen und intensiven Kritik unterzogen wurden, die-
se jedoch unzureichend ausgerichtet war. Es findet sich grundsätzlich eine 
Tendenz, sie – um eine ausdruckstarke Metapher heranzuziehen – als Mi-
nen zu betrachten, aus denen gewisse Daten und Nachrichten an den Tag 
befördert werden können. Das Mindeste, das man heute diesbezüglich 
sagen kann, ist, dass dies eine völlig uneffiziente Position ist, und sei es al-
lein, weil diese Texte auch als eigenständige Gesamtwerke zu deuten sind. 
Man kann nicht mehr darüber hinwegsehen, dass ein Buch, ein Text, 
eine Quelle, ebenso die Antwort auf einen Willen sind, der seinerseits auf 
einer unbestimmten Serie von Voraussetzungen ruht. Aus diesem Grund 
besagt ein Buch viel mehr als das, was sich aus einer fragmentarischen 
Analyse ableiten lässt. Diese Voraussetzungen formen einen unerschöpfli-
chen historischen Komplex, so unerschöpflich wie die Wirklichkeit selbst, 
und in diesem Komplex können wir dank der Behandlung von Texten 
als Gesamtwerken diejenigen von ihnen ausfindig machen, die für uns 
fundamental sind, und auf diese Weise das Geheimnis und den Schlüssel 
dessen besitzen, was dieser Text für uns an Fundamentalem enthält60.

Mehr als eine Analyse von geschichtlichen Fakten im Sinne einer unmit-
telbaren Realität sollte die heutige Arbeit mit diesen Texten daher eher 
den Versuch zum Inhalt haben, die aus ihnen sprechende Interpretation 
der Wirklichkeit und die zu diesem Zwecke verwendete sprachliche Form 
der Darstellung zu betrachten. Aus dieser Blickrichtung ergibt sich eine 
grundsätzlich andere Lesart der Chroniken als die, welche für einen Histo-
riker oder Anthropologen verbindlich wäre. Es geht nicht darum, aus den 
Texten die historische Wahrheit abzuleiten, sondern vielmehr darum, zu 
untersuchen, wie sich die Chronisten den Dingen der Neuen Welt in ihrer 
Fremdheit nähern. Der heute vielfach formulierte Vorwurf an Kolumbus 
und die ersten Cronistas de Indias, nicht die Neue Welt entdeckt, sondern 
eine der Alten ähnliche auf der Basis ihrer eigenen Vorstellungswelt erfun-
den zu haben, verliert in diesem Lichte seinen Sinn. Grundsätzlich stellt 
sich in diesem Rahmen die Frage, bis zu welchem Punkt die ›Entdeckung‹ 
von Wahrheit, die Darstellung von Wirklichkeit und ihre wissenschaftli-
che oder philosophische Deutung nicht grundsätzlich von einer Form der 
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›Erfindung‹ abhängt, die das Imaginarium erzeugt, auf Basis dessen die Er-
schließung von Wirklichkeit überhaupt erst möglich wird, oder, wie Lezama 
Lima bezüglich seiner Konzeption der »imaginären Weltalter« unterstreicht: 
»Eine Technik der Fiktion wird unumgänglich sein, wenn die historiogra-
phische Technik die Herrschaft ihrer Genauigkeit nicht errichten kann. 
Eine Verpflichtung fast, das noch einmal zu erleben, was man nicht mehr 
genau angeben kann.«61

I.3. A-Topien, U-Topien: 
Die Magnetisierung des Unbekannten

Als das für die genannten Autoren anfangs schwer eingrenzbare Zentrum all 
dieser Texte ergibt sich das Phänomen des Unbekannten, seine Unfassbarkeit 
ebenso wie die Notwendigkeit, es zu deuten und zu ordnen. Die Einzigar-
tigkeit dieses Vorhabens in der bisherigen europäischen Geistesgeschichte – 
zumindest in dieser massiven Form, die vereinzelte Reiseberichte aus einer 
Welt des Wunderbaren weitaus übersteigt – grenzt die ersten Schriftzeugnisse 
aus Amerika in überraschend deutlicher Weise von der bisherigen Überlie-
ferungstradition ab, und nicht weniger auch von den zeitgleich in Europa 
entstandenen Texten. Für viele lateinamerikanische Denker wie Pedro Henrí-
quez Ureña62 und José Lezama Lima wird vor diesem Hintergrund das Bord-
buch des Kolumbus zum ersten nicht mehr auf ein europäisches Modell redu-
zierbaren Zeugnis lateinamerikanischer Literatur werden. Auf der Suche nach 
dem Urgrund einer lateinamerikanischen Identität stoßen sie immer wieder 
auf die Hauptobsession der Chroniken, ihre Haltung gegenüber dem Unbe-
kannten, das so zum ›magnetisierenden‹ Urstimulus der lateinamerikanischen 
Literaturgeschichte schlechthin gerät: »Die Magnetkraft des Unbekannten ist 
auf der amerikanischen Seite unmittelbarer und begieriger. Das Unbekannte 
ist beinahe unsere einzige Tradition. Kaum erweisen sich eine Situation oder 
Worte für uns als unbekannt, sticht sie uns, packt sie uns«63, so Lezama.

Die Zeugnisse der Findung Amerikas erweisen sich vor dem Hinter-
grund des desconocido und der sich aus der Konfrontation mit ihm erge-
benden Reflexionen gleichzeitig aber als Marksteine einer Zivilisation, die 
man vielleicht hier zum ersten Male als ›die westliche‹ bezeichnen kann. So 
wie die homerischen Epitheta, wie das goldene Mykene, die rosenfingrige 
Eos, das weinfarbene Meer für Jahrtausende als poetische Fiktionen galten 
und mit Schliemann plötzlich wieder einen ungeahnten Wirklichkeitssta-
tus erhalten, gewinnt durch die Fahrt des Kolumbus eine Welt Gestalt, die 
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bislang nur, sei es im Atlantis-Mythos oder der Fahrt des Odysseus zu den 
Antipoden bei Dante, eine imaginäre Möglichkeit, eine Spekulation dar-
stellte. Auf diese Weise macht das Lauern auf das im geschriebenen Text 
Verheißene Kolumbus auch zu einem vorgebildeten Schliemann, der mittels 
eines kühnen Gebrauchs von Tropen (im rhetorischen Sinne) die Bewohne-
rinnen der karibischen Tropen (im ptolemäisch-kosmographischen Sinne) 
mit dem eines amerikanischen Homer würdigen Epitheton ausstattet: ›mit 
Haaren wie Pferdeseide‹.

Vom circa zwölften Jahrhunderten vor Christus bis ins vergangene Jahr-
hundert hinein lagen in der zum Wahnsinn reizenden Präzision der Ar-
chäologen die homerischen Epiteta, das wohlbefestigte Tiryns oder das 
goldene Mykene, auf einer Art schwimmenden Lauer, ähnlich der vom 
Morgengrauen durchspülten Seegurke. Bis schließlich Schliemanns Hal-
luzination, ausgehend von der Betrachtung eines rechteckigen Grabes in 
Mykene mit den sterblichen Resten von neunzehn Personen, darunter 
zwei kleinen Kinder, plötzlich ihre Wurzeln im homerischen Epitheton 
fand: »Die Gesichter der Männer waren bedeckt mit Masken aus Gold, 
und auf der Brust trugen sie goldene Panzer. Zwei der Frauen trugen 
Bänder aus Gold auf der Stirn und eine ein prächtiges Diadem. Die zwei 
Kinder waren eingehüllt in Folien aus Gold«. <…> Vierunddreißig Jahr-
hunderte, um die Wahrhaftigkeit eines Epithetons zu beweisen. Und so 
begannen für uns Amerikaner die Wunder überzukochen, vom Schicksal 
des geheimnisvollen Admirals an, der in der Haarpracht der Indiofrauen 
so etwas wie Pferdeseiden erhascht.64

Der Einbruch der Realität in einen bislang der Imagination übereigneten 
Raum kann, wie im Falle des Kolumbus, zur rauschhaften Erfahrung des 
Wahrwerdens phantastischer Glücksversprechen werden. Das Unbekannte 
inkarniert sich als ein irdisches Paradies, als eine, wie es der paraguayische 
Romancier Augusto Roa Bastos nennt, »konkrete«, nicht bloß phantasti-
sche Utopie, die für ihn zugleich zum Ideal der lateinamerikanischen Li-
teratur wird.

Ich möchte mich <…> auf eine andere Art von Utopien beziehen. Nicht 
die, welche sich als etwas Fabelhaftes oder Phantastisches ausweisen, 
sondern die, welche als keimende Energie im Herzen des Wirklichen 
existieren, in der Natur der Dinge selbst. Diese Utopien existieren seit 
immer im feinen Lauf der Geschichte, auch wenn alles sie zu negieren 
scheint; sie bringen mit sich ihr Versprechen und ihre Wirklichkeit; sie 
generieren ihren eigenen Raum der Reife und Fülle. Solche Utopien sind 
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die konkreten Utopien, die sich in der komplexen Dialektik der Geschich-
te ereignen. Zu dieser Art von Utopien gehört die Entdeckung Ameri-
kas: ein Ereignis ohne Vergleich in den Annalen dieses Jahrtausends, das 
radikal, auf Ebene des gesamten Planeten, die bislang vorherrschende 
Kosmovision veränderte und die Wahrheit der konkreten kopernikani-
schen ›Utopie‹ bewies, die – Zeitgenossin der Entdeckung – die alten 
Kosmovisionen zu Boden stürzte.65

»Der Funke des Traums war auf das Pulverkorn der Wirklichkeit gefallen« – 
»La chispa del sueño había caído sobre el grano de pólvora de la realidad«66: 
diese bemerkenswerte Umschreibung der Ankunft des Kolumbus, nach den 
Worten des mexikanischen Denkers Alfonso Reyes, verdichtet wohl am prä-
gnantesten die »konkrete Utopie«, wie man sie in den ersten Chroniken 
findet. In mindestens vergleichbarer Intensität sind diese Texte aber auch 
das Zeugnis der Enttäuschung, welche das Unbekannte auslöst, wenn es 
sich nicht der ersehnten Utopie anzugleichen geruht. Der Einbruch der Re-
alität wird dann zum bösen Erwachen, die Exaltation des Neuen weicht 
der Erkenntnis, dass ein Kosmos zerbrochen ist, den zu kitten alleine Gott 
noch imstande wäre. Zwischen diesen beiden Polen, zwischen Wunder und 
Wirklichkeit, Illusion und Desillusion versuchen die Chronisten ihre Texte 
als Mittlerinstanz zu setzen.

Immer wieder durch den Einbruch der Realität überrascht und zu Neu-
interpretationen gezwungen, suchen die Chronisten etwas zu interpretie-
ren, was sich auf Basis des Bekannten nicht mehr interpretieren lässt; etwas 
in den Autoritätstexten zu finden, was nie beschrieben wurde. In diesem 
Verfahren ähneln die Chronisten den »Wesen« der eingangs zitierten Ver-
se Hugo von Hofmannsthals. »Was nie geschrieben wurde, lesen«67 – dies 
paradoxe Verfahren, von Walter Benjamin zum Lemma seiner Theorie des 
Ähnlichen erkoren, könnte auch die Technik des Kolumbus und seiner 
Nachfolger beschreiben, die vorgefundene Wirklichkeit in eine schriftliche 
Tradition einzureihen, in der diese eigentlich erklärtermaßen nicht auftau-
chen dürfte. Indem die ersten Chronisten Amerikas für ihr europäisches 
Publikum die unlesbare Welt, die sich vor ihren Augen auftut, in Worte und 
Buchstaben zu fassen suchen, entwickelt sich in den Texten der Crónicas de 
Indias aber zugleich auch der genau umgekehrte Vorgang: ›Was nie gelesen 
wurde, schreiben‹. Das Auffinden der Andersheit einer ›neuen‹ Wirklich-
keit bringt einen Prozess in Bewegung, der zwar einerseits mit dem Wie-
derfinden des Bekannten, das Finden des Arguments im Topos im Sinne 
der antiken Rhetorik zu operieren sucht. Doch präsentieren sich bereits die 
ersten schriftlichen Zeugnisse aus Amerika durch ihre Begegnung mit der 
Andersheit des Gesehenen, das sich auch in seiner sprachlichen Darstellung 
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niederschlägt, als eine eigenständige und bereits voll entwickelte Ausdrucks-
form – expresión americana, um es mit dem Titel von Lezama Limas epocha-
ler Schrift auszudrücken –, die einen eigenartigen Schwellenplatz zwischen 
Geschichtsschreibung, Philosophie, Theologie und nicht zuletzt fiktionaler 
Erzählung einnimmt und so eine Gattung literarischer Zwitterwesen kons-
tituiert. Oder, wie Mario Vargas Llosa die Crónicas de Indias einmal treffend 
benannte: eine »Hermaphroditen-Gattung«68.
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