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»Wenn wir sagen, daß wir keine Sünde haben, so betrügen wir 

uns selbst, und die Wahrheit ist nicht in uns. Wenn wir unsere

 Sünden bekennen, so ist er treu und gerecht, daß er uns die 

Sünden vergibt und uns reinigt von aller Ungerechtigkeit.« 

1 Joh 1,8–9

»All dieses Beamtenwesen und diese Sentimentalität, das ist 

wohl ein guter Kleister; aber es gibt noch einen besseren Kunstgriff: 

Bereden Sie vier Komiteemitglieder, das fünfte zu ermorden, unter 

dem Vorgeben, dieses sei ein Denunziant, und sofort werden Sie sie

 mittels des vergossenen Blutes wie mit einem Strick zusammen-

knoten. Sie werden Ihre Sklaven werden und nicht wagen, 

sich zu empören oder Rechenschaft zu fordern. Ha-ha-ha!« 

Fjodor Michailowitsch Dostojewski1 

»Immer wieder zu formulieren: das Schuldbekenntnis der Deutschen 

nach der Niederlage des Nationalsozialismus 1945 war ein famoses 

Verfahren, das völkische Gemeinschaftsemp�nden in die Nachkriegs

periode hinüberzuretten. Das Wir zu  bewahren war die Hauptsache.«

Max Horkheimer2

»Historical Reckoning Gone Haywire« 

Susan Neiman3
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Vorwort

Gelegentlich suchen sich �emen ihre Autoren, nicht umgekehrt. Und 

verraten ihnen erst allmählich und gleichsam als Entschädigung für 

die Mühen, warum gerade sie gewählt wurden. So ging es mir mit dem 

vorliegenden Buch. Mir war nicht von Anfang an klar, warum mich 

gerade das �ema der Schuldpolitik in den Bann gezogen hatte. Erst 

die Niederschri� des Buches zeigte mir, warum ich in die engere Wahl 

potenzieller Autoren gehört haben musste: Weil gerade Menschen 

meines Alters, meiner Herkun�, auch meines Geschlechts, von Fragen 

nicht-individueller Schuld begleitet worden waren. 

In die prägenden Jahre meiner Generation �el die Serie »Holo-

caust«. Sie gilt als ein Wendepunkt in der deutschen Erinnerungspoli

tik, weil erstmals die Perspektive der Opfer der Schoah in den Fokus 

ö�entlicher Aufmerksamkeit rückte. Die intellektuell wichtigen ersten 

Jahre meines Studiums in Wien �elen mit der folgenreichen Wahl Kurt 

Waldheims zum österreichischen Bundespräsidenten, mit dem Auf-

stieg eines Vorläufers des gegenwärtigen Rechtspopulismus, Jörg Hai-

der, und mit erinnerungspolitischen Kämpfen rund um den 50. Jahres-

tag des sogenannten »Anschlusses« Österreichs an das »Dritte Reich« 

zusammen. Gleichzeitig erfolgte in Deutschland die entscheidende 

Weichenstellung für eine Politik der Anerkennung von Schuld, die 

vierzig Jahre lang in Deutschland (und mit Einschränkung im Westen 

überhaupt) dominierte und erst jetzt vor einem tiefgreifenden Um-

bruch zu stehen scheint.

Rückblickend wurde mir klar, dass schon mein Buch Der wei-

ße Mann. Ein Anti-Manifest von 2013 indirekt von einer Politik der 

Schuld handelte, geschrieben aus der Position, die in besonderer Wei-

se von intersektionellen Schuldgeschichten betro�en war. Dieses Buch 

stellte den Versuch dar, eine Antwort auf eine im Grunde unmögliche 

Positionalität der Schuld zu �nden: eine Position, die sich weder in die 
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Gemeinscha� der Minoritäten einfügen konnte noch in eine – heu-

te o�enbar dominant werdende – ressentimentale und reaktionäre 

Schuldabwehr drängen lassen wollte, und für die auch der Rückzug 

in eine ironische Distanz und Selbstinvisibilisierung zunehmend ver-

schlossen schien.

Noch etwas hat mir die Niederschrift des vorliegenden Buchs 

bewusst gemacht: Die Frage der Politik der Schuld ist von religions

philosophischen und politisch-theologischen Fragestellungen nicht zu 

trennen. Im (westlichen) Christentum kommt der Schuldpolitik eine 

grundlegende Bedeutung zu. Das vorliegende Buch bietet Ansätze zur 

Klärung des Verhältnisses von Schuld, Politik und Religion, die über 

gegenwärtige und zeitgeschichtliche Perspektiven hinausreichen.

Diese Schri� behandelt nicht nur Fragen kollektiver Schuld; mit 

ihrer Niederschri� habe ich mich auch individuell verschuldet, ins-

besondere gegenüber Johanna, die Leidtragende der unzähligen Wo-

chenenden und Urlaubszeiten wurde, die der Arbeit an diesem Buch 

zum Opfer �elen. Es ist kaum zu ermessen, wie viel ärmer dieses Buch 

ohne die unzähligen Gespräche mit ihr und ihre Korrekturen wäre. 

Ihr schulde ich daher besonderen Dank. Herzlich danke ich aber auch 

Christoph Kerwien für seine ebenso enthusiastische wie intensive Lek-

türe und für viele wertvolle Anregungen. Elad Lapidot bot mir nicht 

nur in den schwierigen Fragen rund um Israel und den (Anti-)Antise-

mitismus wertvolle Orientierung. Magdalene E. Frettlöh danke ich für 

ermutigende Rückmeldungen aus theologischer Kennerinnenscha�. 

Ein herzliches Dankeschön gilt auch Beate Krethlow, David Fank-

hauser und Leo Pinke für wertvolle Korrekturarbeiten. Nicht zuletzt 

danke ich dem Verlag Matthes & Seitz Berlin für sein Vertrauen und 

der UniBern Forschungssti�ung sowie der Burgergemeinde Bern für 

großzügige Druckkostenzuschüsse.

Bern, den 23. August 2025
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Einleitung

Schon vor der zweiten Wahl Donald Trumps durchzog ein tiefer Riss 

die westliche Welt. Auf beiden Seiten spielten und spielen Schuld und 

Schuldnarrative eine zentrale Rolle. Einmal ist es die Geschichte des 

Antisemitismus, die im Holocaust kulminierte, das andere Mal die des 

Kolonialismus und Rassismus. Obwohl nicht notwendig unvereinbar, 

sind beide Schuldgeschichten schon seit den späten 1960er-Jahren 

auf Kollisionskurs. Vor allem an Israel entzweien sie sich, nehmen als 

israelbezogener Anti-Antisemitismus und israelbezogener Antikolo

nialismus Gestalt an und wenden sich gegeneinander. 

In Deutschland zeigte sich dies in einer Serie zunehmend schär-

ferer Kon�ikte: Der Anti-BDS-Beschluss des Bundestags 2019, die 

Achille-Mbembe-Debatte 2020, der zweite Historikerstreit 2021, die 

Antisemitismusdebatte der documenta ��een 2022 und die vielen Zer-

würfnisse, die auf den 7. Oktober 2023 folgten, einschließlich jener 

um die 74. Berlinale 2024. Dass gerade in Deutschland diese Kon�ikte 

in besonderer Schärfe ausgetragen werden, ist kein Zufall. Die Ende 

der 1980er-Jahre etablierte deutsche Gedenkgemeinscha� wurde im 

Laufe der letzten zwei Jahrzehnte immer enger mit Israel verschränkt. 

Im Zuge dessen erschien eine in Westdeutschland von Anfang an 

bestehende Solidarität mit Israel nicht nur als (rechtlicher Bindung 

entzogenes) Staatsinteresse (»Staatsräson«), sondern auch als Lehre 

aus der deutschen Geschichte. Der Postkolonialismus wiederum trug 

zur gleichen Zeit dazu bei, dass das ö�entliche Bewusstsein für die 

deutsche koloniale Schuld deutlich wuchs. Und eine Leugnung oder 

Relativierung dieser Schuld verstieße gerade hier gegen eine grundle-

gende »Lehre aus der Geschichte«: das Postulat des Erinnerns, der An-

erkennung der Schuld. Der gleiche Postkolonialismus aber wir� auch 

negatives Licht auf Israel und den Zionismus. Und in diesem Moment 

kon�igiert er mit einer unbedingten Solidarität mit Israel. 
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Dieser Riss, der die Politik der Anerkennung von Schuld durch-

zieht, wird zum Einfallstor für eine andere, fundamentalere schuld-

politische Spaltung: für eine Kaperung durch eine geschichtsrevisio-

nistische Rechte, die von (eigener) Schuld nicht mehr viel wissen will. 

Dieser andere Riss bewegt sich nicht innerhalb einer Schuldanerken-

nung, sondern spaltet den politischen Umgang mit Schuld in zwei 

grundsätzliche Formen: Schuldanerkennung und Schuldleugnung. 

Dieser Gegensatz steht hinter zwei Gegenwartstendenzen, die seit den 

1980er-Jahren deutlicher erkennbar geworden sind und die man mit 

Begri�en wie (kulturelle) Linke und Rechtspopulismus oder, neuer-

dings, »Wokismus« und »libertärer Autoritarismus« bezeichnen kann. 

Und wenn nicht alles trügt, werden wir gerade Zeitgenossen eines epo-

chalen Umschlags: Je angefochtener die westliche Machtstellung in der 

Welt wird, umso mehr schwindet die Bereitscha�, eigene vergangene 

Schuld anzuerkennen. Die zweite Wahl Donald Trumps steht, mehr als 

die erste, auch für eine schuldpolitische Zeitenwende: Die jahrzehnte

lang marginalisierte und verworfene Leugnung westlicher kollektiver 

Schuld gewinnt wieder an Boden und beginnt, etablierte und routinier-

te Formen schuldpolitischer Anerkennung in die Defensive zu drängen. 

Auch dieser zweite Riss zeigt sich in Deutschland in besonderer 

Weise. Eine immer engere Verschränkung von Antisemitismus und 

Kritik an der Politik des Staates Israel1 ermöglicht auch die 2004 ver-

fasste und kurz nach dem Höhepunkt der »Flüchtlingskrise« 2016 

von der zwischenstaatlichen Organisation »International Holocaust 

Remembrance Alliance« angenommene IHRA-Antisemitismus-

De�nition. Diese konnte auch als ein legitim erscheinender Hebel zur 

Regulierung von Einbürgerungen und Aufenthalten muslimischer 

Migrantinnen fungieren. Genau das haben deutsche Rechtspopulistin-

nen schnell begri�en. Die gleiche »deutsche Schuld«, in deren Namen 

sie selbst aus der deutschen Erinnerungsgemeinscha� ausgeschlos-

sen blieben, wurde von ihnen spätestens 2018 als Instrument gegen 

eingewanderte Muslime (»importierter Antisemitismus«) und einen 

»linken Postkolonialismus« entdeckt. Und es war die AfD, die seitdem 

den Kampf gegen einen »israelbezogenen Antisemitismus« forcierte. 

Mit dieser unausgesprochenen neuen erinnerungspolitischen Quer-

front bröckelt in Deutschland ein tragendes Element der »Brandmau-
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er nach rechts«. Die Richtung dieser Entwicklung wurde dabei immer 

deutlicher: Im Namen der deutschen Geschichte würde sich eine neue 

deutsche Leitkultur bilden unter Einschluss der Rechtspopulistinnen 

und dem Ausschluss israelkritischer Krä�e, zu denen insbesondere 

Muslime, aber auch viele Jüdinnen gehören. 

Angesichts dessen sprach Mathieu von Rohr von einer »neu

artige[n] Form deutscher Identitätspolitik«.2 Das ist nicht ganz falsch, 

aber doch nur die halbe Wahrheit. In der Tendenz einer identitären 

Schließung kommt die deutsche Erinnerungskultur nämlich zugleich 

auch zu sich selbst. Eine identitäre Dimension war der Anerkennung 

»deutscher Schuld« stets zu eigen, – weshalb ich, um diese national

identitäre Dimension sichtbar zu machen und nicht unkritisch zu 

reproduzieren, diese Wendung konsequent in Anführungszeichen 

schreibe. Die Anerkennung der Schuld als Mittel der Bewahrung der 

Volksgemeinscha� bildete das verborgene, gleichsam blutige Komple-

ment zum »blutlosen« Verfassungspatriotismus.3 Um diese Dimension 

zu erfassen, ist eine grundlegende Beschä�igung mit einer Politik der 

Schuld notwendig. Ihr widmet sich das vorliegende Buch.

Die deutsche Identitätspolitik nach 1945 bildete sich in der Dialek-

tik aus Ablehnung und allmählicher Anerkennung einer Schuld des 

nationalsozialistischen Deutschlands, die im Holocaust kulminierte. 

Diese Dialektik zeigt sich deutlich anhand der Spannung zwischen zwei 

verwandten Begri�en: Während der Begri� der »deutschen Schuld« 

allmählich a�rmiert wurde, wurde der ursprünglichere Begri� der 

»deutschen Kollektivschuld« von Anfang an leidenscha�lich abge-

lehnt. Letzterem ha�et bis heute der Ruch eines Vorwurfs von außen 

an. Tatsächlich aber war die »deutsche Kollektivschuld« zunächst eine 

deskriptive Kategorie, mit der kurz nach dem deutschen Angri� auf die 

Sowjetunion und dem Beginn der Schoah versucht wurde, die unge-

heuerlichen Dimensionen der nazideutschen Verbrechen zu begreifen.

Dieser Begri� der Kollektivschuld wiederum lässt sich auf Sig-

mund Freud zurückführen. Freud entwickelte ihn im Versuch, sowohl 

die Selbstkonstitution der Menschheit als auch die Religionsgeschichte 

zu verstehen. Der Kollektivschuldbegri� wurzelt in einem Versuch der 

»Säkularisierung«, der Übersetzung biblischer Narrative in eine quasi-

wissenscha�liche Sprache. Dabei zeigt sich mit besonderer Deutlich-
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keit, dass ein politisch relevanter Begri� des 20. Jahrhunderts, der der 

Kollektivschuld, auf einer Säkularisierung biblischer und christlicher 

Erzählungen beruht. Das ist insofern nicht verwunderlich, als die Erb- 

beziehungsweise Ursündenlehre gerade in der (west-)christlichen, also 

augustinisch-lutherischen Tradition, eine Schuld entwarf, die nicht auf 

den Einzelnen beschränkt bleibt, sondern Generationen, ja die gesamte 

postlapsarische Menschheit miteinander verstrickt. Moderne Konzep-

te der kollektiven Schuld sind eng an den Erbsündenbegri� angelehnt 

und können als Produkt seiner Säkularisierung verstanden werden. 

Dabei stellt sich die grundsätzliche Frage, was sich ändert, wenn die 

theologischen Voraussetzungen dieser kollektiven »Erbsünde« ver-

schwinden.

Diese Frage untersuche ich im ersten Hauptteil des Buches anhand 

dreier säkularer Schuldpolitiken. Alle drei Ansätze können als unter-

schiedliche Übersetzungen der Erbsündenlehre und zugleich als post-

christliche, atheistische Rechtfertigungslehren verstanden werden, so-

wie als drei unterschiedliche Weisen, mit Schuld und schuldpolitischen 

Widersprüchen umzugehen. Äußerst zugespitzt lauten sie: Überwin-

dung der Schuld im Namen ihrer Umwertung; Anerkennung der Un-

überwindbarkeit der Schuld; Anerkennung der Ambivalenz der Schuld.

Der erste Ansatz kann als Rechtfertigung durch Umwertung der 

biblischen Werte und der Schuld beschrieben werden. Er wird nach 

der Gründung des Deutschen Reichs 1871 entwickelt. Mit der sprung-

haft gewachsenen staatlichen Macht Deutschlands wurde hier ein 

schuldpolitischer Widerspruch zwischen christlich-protestantischem 

Selbstverständnis und neuer Machtpolitik, zwischen Rückzug in eine 

»machtgeschützte Innerlichkeit« (�omas Mann) und der realpoliti-

schen Anpassung an kolonialistische, imperialistische Erfordernisse zu 

einer schwer erträglichen kognitiven Dissonanz gesteigert. 

Vor diesem Hintergrund kann Friedrich Nietzsches Denken, 

schuldpolitisch betrachtet, als radikaler Versuch verstanden werden, 

»sich ehrlich zu machen«, indem die Unaufrichtigkeit, die kulturpro-

testantisch-liberalen Vermittlungen anha�ete, konsequent überwun-

den werden sollte: durch eine Bejahung des Willens zur Macht, die 

mit einer Umwertung und Bejahung dessen einherging, was biblisch-

christlich als Schuld verstanden worden war. Dieses Projekt basiert 
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von Anfang an auf dem Versuch der Abwertung und schließlich Be-

kämpfung eines »semitisch-priesterlichen« Sündenbegri�s und einer 

daraus folgenden ressentimentalen »Sklavenmoral« zugunsten einer 

Rechtfertigung der Sünde, ihrer Umdeutung und Umwertung zu ei-

nem tragisch-heroischen Frevel und einer herrenmoralischen und 

dann über-menschlichen Rechtfertigung des Lebens (Kap. 1). 

Mit der Niederlage des Deutschen Reichs im Ersten Weltkrieg 

taucht ein Entwurf auf, der im Ausgangspunkt entgegengesetzt, in sei-

nen Konsequenzen aber nicht unähnlich ist. Er besteht in der konse-

quenten Akzeptanz der Schuld. Martin Heidegger ist ihr klarster Expo-

nent. Statt die Widersprüche durch umwertende Rechtfertigung (und 

das heißt auch: Verneinung des biblischen Verständnisses) der Sünde 

zu überwinden, geht es hier gerade umgekehrt um eine postprotestan-

tische Anerkennung der Unvermeidbarkeit einer Schuld, die, analog 

zum theologischen Verständnis der Sünde, der moralischen Schuld 

noch zugrunde liegt und von Heidegger als existenzielle Schuld ver-

standen wird. Auch Heidegger verlässt, wie Nietzsche, den biblisch-

christlichen Horizont, weil der Glaubenshorizont einer Rechtfertigung 

durch Gnade verschwindet. Auf dieser Grundlage kann eine bereits im 

westlichen Christentum radikalisierte Lehre der Erbsünde, wonach der 

Mensch nach dem Sündenfall nicht nicht sündigen kann, noch einmal 

radikalisiert werden: Weil Heidegger nämlich mit dem biblischen Ho-

rizont die Möglichkeit einer anfänglichen Unschuld und einer escha-

tologischen Überwindung der Sünde verlässt, kann Schuld nicht über-

wunden werden. Damit aber verwandelt sie sich in eine tragische oder 

existenzielle Schuld, und wenn diese anerkannt wird, in eine heroische 

oder »eigentliche« Schuld. Somit rückt Heidegger, gleichsam von der 

anderen Seite, in die Nähe Nietzsches. Der eigentlichen steht eine un-

eigentliche, nicht anerkannte existenzielle Schuld gegenüber. Im apo-

kalyptischen Licht der totalen Niederlage Deutschlands 1945 wendet 

Heidegger, ein einziges Mal, diese Unterscheidung auf das deutsche 

Volk an und di�erenziert zwischen einer eigentlichen Kollektivschuld 

und einer uneigentlichen Kollektivschuld, die er, analog zur uneigent-

lichen Schuld, als Anpassung an ein »großes Man« deutet. 

Heideggers Ansatz überschreitet eine westchristliche Tradition 

durch ihre Radikalisierung und beerbt damit eine in dieser Tradition 
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erkennbare (Über-)Betonung der Sünde und der Schuld. Gewichtet 

man demgegenüber die Scham höher, gelangt man (bei Sartre) nicht 

nur zu einer (Identitäts-)Politik der Opfer, sondern zu Ansätzen ei-

ner negativen Identitätspolitik der Täter beziehungsweise Verstrick-

ten, Ansätzen, die dann nach dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland 

wirksam wurden (Kap. 2). 

Generationell und konzeptionell zwischen diesen postchristlichen 

Rechtfertigungslehren der Schuld steht eine dritte, wirkmächtige Mög-

lichkeit: Sigmund Freuds Psychoanalyse. Freuds Ansatz besteht darin, 

die Ambivalenz selbst in konsequenter Weise anzuerkennen, das vita-

listische Au�egehren gegen Schuld – und ihre Anerkennung. Diese 

Ambivalenz lässt sich wissenssoziologisch betrachtet mit der Situation 

eines (groß-)bürgerlichen, assimilierten westeuropäischen Judentums 

in den Jahrzehnten um 1900 in Verbindung bringen. Hier bestand eine 

Ambivalenz zwischen sozioökonomischem Aufstieg und wachsender 

Gefährdung, zwischen Täterposition (als vermeintliche kapitalistische 

»Ausbeuterinnen«, als allmählich Einheimische verdrängende Zionis-

ten in Palästina) und Opferposition (Opfer eines erstarkenden Anti-

semitismus, einer immer bedrohlicheren Verfolgung und schließlich, 

kurz nach Freuds Tod, Vernichtungspolitik), zwischen »revolutionä-

rer«, entlarvender Aufdeckung einer moralischen Schuld der Väter 

(bei Freud artikulierte sich das in seiner frühen sogenannten »Ver-

führungstheorie«) und einer »konservativen«, anti-antipatriarchalen 

Verdeckung dieser Schuld durch ihre Umwandlung in eine tragische 

Schuld der Söhne (»Ödipuskomplex«). Die gemeinscha�ssti�ende Di-

mension der Schuld wird in der Selbstkonstitution der psychoanalyti-

schen Gemeinscha� selbst erkennbar.

Wie bei Nietzsche und Heidegger, so ist auch beim (späteren) 

Freud der säkularisierende Bezug zur alttestamentlichen Überlie-

ferung von zentraler Bedeutung. Er unterschied zwei Formen einer 

Gemeinscha�sbildung durch Schuld, die er eng mit der Menschheits- 

und Religionsgeschichte verband: Das biblische Judentum verstand er 

als Gemeinscha�sbildung durch Komplizenscha� (Bund), als Folge ei-

nes kollektiv verübten, aber uneingestandenen und verdrängten Ver-

brechens (an Moses), somit als Konsequenz einer Kollektivschuld der 

Söhne. Das Christentum dagegen stellte für ihn eine Gemeinscha�s-
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bildung durch Konfession eines noch grundlegenderen, gemeinsamen 

Urverbrechens (am Urhordenvater) durch ein gemeinsames, ö�entli-

ches Schuldbekenntnis dar. 

Ich werde die gemeinscha�ssti�ende, uneingestandene, geleugne-

te Schuld als kollusive Schuld (von collusio, geheimes Einverständnis) 

bezeichnen und die daraus entstehende Gemeinscha� entsprechend 

kollusive Schuldgemeinscha� nennen. Als uneingestandene Schuld ist 

sie fühlbar, in Gestalt von Schuldgefühlen, aber nicht (mehr) erkenn-

bar, man kann nicht (mehr) von einem Schuldbewusstsein reden. 

Hierin unterscheidet sich die kollusive Schuldgemeinscha� von einer 

Gemeinscha�sbildung durch Schuldbekenntnis, die ich als konfessional 

bezeichne. Im Schuldbekenntnis wird das Schuldgefühl bekannt, be-

kannt gemacht, also auch (wieder) bewusst gemacht. Die konfessionale 

Schuld bekennt und erkennt damit eine Schuld, die in der kollusiven 

Gemeinscha� geleugnet und nur gefühlt bleibt.4 

Bei Freud wirken diese beiden Formen der Schuldvergemeinscha�ung 

nicht nur religionsbildend, sondern bringen jeweils archetypischen 

Religionsgemeinscha�en hervor, Judentum und Christentum. Beide 

basieren nach ihm auf einer urmenschlichen »Schuld« (Mord des Ur-

vaters, »Ödipuskomplex«), Freuds säkulares Pendant zum Sündenfall. 

Ich setze diese Schuld in Anführungszeichen, denn von einer solchen 

kann nur rückwirkend gesprochen werden. Diese sti�ende Urschuld 

kann als »retroaktive Schuld« bezeichnet werden (Kap. 3). Freud 

kommt das Verdienst zu, diese unterschiedlichen Formen kollektiver 

und Kollektive sti�ender Schuldarten sowie ihre vormoralischen und 

gewissermaßen vormenschlichen Voraussetzungen erkannt zu haben. 

Die Psychoanalyse ermöglicht es, die kollusive Schuld als Wieder

holung einer retroaktiven und als Voraussetzung einer konfessionalen 

Schuld zu konzeptualisieren. 

Nietzsche, Heidegger und Freud stehen für drei Versuche, auf der 

Grundlage des Bruchs mit der biblisch-christlichen Tradition, aber ge-

rade deswegen nicht unabhängig von ihr, den Begri� der Schuld neu 

zu denken und auf Kollektive anzuwenden. Die Ansätze Nietzsches 

und Heideggers sind philosophisch grundlegender, Freuds Ansatz aber 

wurde gesellscha�lich und auch politisch wirksamer. An ihm lässt sich 
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besser zeigen, wie die Säkularisierung biblischer Narrative und eine 

säkulare Deutung der Religionsgeschichte auf die damals gegenwär-

tigen politischen Verhältnisse übertragen wurde und dann auch im 

Selbstverständnis Nachkriegsdeutschlands wirksam blieb. 

Meine in diesem Buch vorgeschlagene Deutung verdankt Sigmund 

Freud wichtige Einsichten. Ich unterscheide mich von ihm darin, dass 

ich die Politik der Schuld postsäkular denke, nicht, wie Freud, säku-

laristisch. Freud dachte die Politik der Schuld als eine Abfolge von 

Schuldgemeinscha�en: Am Beginn steht eine nur retroaktiv als solche 

zu bezeichnende Menschheitsschuldgemeinscha�; ihr folgt eine jüdi-

sche (»kollusive«) Schuldgemeinscha�; diese bildet die Voraussetzung 

für eine christliche (»konfessionale«) Schuldgemeinscha�, wobei es 

erst die säkulare Psychoanalyse ist, die diese religionsgeschichtliche 

Abfolge von religiösen Schuldgemeinscha�en erkennt – und partiell 

überwindet. 

Von Freuds säkularer Linearisierung unterscheidet sich mein An-

satz darin, dass er nicht von einem Urmord oder Urverbrechen aus-

geht und das Verhältnis zwischen kollusiver und konfessionaler 

Schuldgemeinscha� deutlicher als das einer wechselseitigen Abhän-

gigkeit betrachtet: So wie die kollusive Schuld als Voraussetzung ei-

ner Schuldanerkennung verstanden werden muss, hat die kollektive 

Schuldanerkennung die Tendenz, in eine neue kollusive Schuldge-

meinscha� zu kippen, und zwar gerade dann, wenn die Überwindung 

einer kollusiven Schuld vollzogen zu sein scheint. Was bekannt und 

anerkannt war, kann auch wieder geleugnet und tabuisiert werden.5

Der zweite Hauptteil des Buches konzentriert sich auf den Arche-

typ einer Nationalisierung kollektiver Schuld und das Umschlagen von 

einer kollusiven in eine konfessionale Schuldgemeinscha�, die aber ge-

rade in ihrer Vollendung wieder Züge einer kollusiven Schuldgemein-

scha� erhält: Deutschland. 

Hier zeigt sich der direkte Ein�uss Freuds daran, dass das, was eine 

kollusive Kollektivschuld genannt werden kann, bei frühen intellektuel-

len Anstrengungen, die nationalsozialistischen Verbrechen zu verste-

hen, eine zentrale Rolle spielte. Schon kurz nach Ausbruch des Zweiten 

Weltkriegs wurde diese Form der Gemeinscha�sbildung durch Schuld 

auf Nazideutschland übertragen, und zwar durch �omas Mann eben-
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so wie durch den Freud-Schüler Ernst Kris. Die nationalsozialistische 

Judenverfolgung und -vernichtung wurde als bewusste Sti�ung eines 

Schuldkollektivs gedeutet, als eine Vergemeinscha�ung des deutschen 

Volkes durch das, was Hannah Arendt eine »organisierte Schuld« 

nannte.6 

Gerade wegen des Freud’schen Ursprungs blieb hier allerdings eine 

spezi�sche Unklarheit vorhanden. In seinem letzten Buch hatte Freud 

die auf einem uneingestandenen Verbrechen beruhende Gemeinscha� 

mit dem Judentum verbunden. Jetzt konnte genau dies für das Ver-

ständnis der nazideutschen Volksgemeinscha� herangezogen werden, 

deren größte Opfergruppe Juden waren. Damit rückten biblisches Ju-

dentum und die antisemitische nazideutsche Volksgemeinscha� be-

klemmend nahe aneinander. Oder anders gesagt: In entsprechenden 

Deutungen Nazideutschlands wurden die Interpreten und Interpretin-

nen in peinlicher Weise mit negativen Ansichten und Stereotypen des 

Alten Testaments und des biblischen Judentums konfrontiert. Diese 

frühen Versuche, Nazideutschland mit Freud’schen Mitteln zu deuten, 

sind entsprechend nicht frei vom Bemühen, den Unterschied zwischen 

einer kollusiven und einer konfessionalen Schuldgemeinscha� zu ver-

unklaren. Das schwächt diese Deutungen (Kap. 4).

Die Entwicklung Nachkriegsdeutschlands kann als Transformation 

einer kollusiven in eine konfessionale Schuldgemeinscha� verstanden 

werden, genauer: als Nationalisierung einer konfessionalen Schuldge-

meinscha�, als Bewahrung eines nationalen Wir qua Bekenntnis einer 

gemeinsamen, einer »deutschen Schuld«. Ich spreche hierbei auch von 

einer negativen Identitätspolitik. Die deutsche Volksgemeinscha� be-

wahrte sich in der Dialektik aus Widerstand (»Leugnung«) gegen eine 

Kollektivschuld und ihrer Anerkennung. Die Grundthese lautet, dass 

nach 1945 die gemeinsame Schuldübernahme zu einem Mittel wur-

de, eine vormals ethnisch und rassistisch verstandene Volksgemein-

scha� auf konfessionaler Grundlage zu erneuern und zu erhalten. 

Weil diese Art der Gemeinscha�ssti�ung einem christlichen Skript 

folgte, lässt sich schon Nachkriegsdeutschland rückblickend als ein 

Projekt verstehen, das sich selbst säkular versteht, das aber in seiner 

verborgenen Grundlage eine strukturell christliche Dimension auf-

weist. Die Bundesrepublik hat hierin Ähnlichkeit mit dem fast gleich-
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zeitig gegründeten Staat Israel, bei dem ein säkulares Selbstverständ-

nis auf einer biblisch-alttestamentlichen Grundlage (Landverheißung) 

beruhte.7

Charakteristisch für die konfessionale Schuldgemeinscha� ist eine 

Dreiteilung: Wir alle sind schuldig, sind Täterinnen (diese »Solidar-

gemeinscha� der Schuld« meine ich, wenn ich von Tätervolksgemein-

scha� rede); die anderen sind unschuldige Opfer und gehören deswe-

gen im Grunde nicht zu uns; aber auch jene von uns, die diese Schuld 

nicht, wie wir (Geständnisgemeinscha�) bekennen (können) und leug-

nen, werden ausgeschlossen. Nach den Haupttätern werden allmählich 

die Leugnerinnen zu den eigentlichen Schuldigen, die wir opfern, aus 

unseren Reihen ausschließen, mit Kontaktverbot belegen, um damit 

unsere Reue unter Beweis zu stellen. Und indem wir sie ausschließen, 

dieses Opfer an uns (Tätervolksgemeinscha�) vollziehen, fühlen wir 

(Geständnisgemeinscha�) uns gereinigt.

Diese negative Form einer kollektiven Identitätsbewahrung be-

schränkt sich nicht auf Westdeutschland. Sie konnte auch über die 

Grenzen Deutschlands hinaus nach 1945 deswegen erfolgreich werden, 

weil sie auf einem christlichen Denkmuster beruht, das in der säkula-

ren westlichen Welt wirksam bleibt: einer Dreiteilung in »Christen«, 

die eine gemeinsame Schuld (Israels beziehungsweise der Menschheit) 

bekennen, »Juden«, die diese gemeinsame Schuld kennen müssten, 

aber nicht bekennen, und jene, die als Menschen in der gemeinsamen 

Schuld einbegri�en sind, die aber als »Völker« oder »Heiden« nicht 

in gleicher Weise unter dem Gesetz und damit »in der Schuld« stehen 

und in diesem Sinne unwissend schuldig sind. Dieses judenkritische 

Muster konnte sich ausgerechnet nach der beinahe vollständigen Ver-

nichtung des europäischen Judentums genau deswegen reproduzieren, 

weil es nun als Anti-Antisemitismus wirksam wurde: Nun waren es 

nämlich gerade die »Nazis« und Antisemiten, die als »ewiggestrige« 

Schuldleugner in die Position der (in den Augen der Christen) schuld-

leugnenden Juden gerieten, (während die Juden als Opfer in die Posi-

tion der quasi unschuldigen Heiden rückten, zu idealisierten Figuren 

einer philosemitischen Projektion wurden). Im Schutz des Anti-Anti-

semitismus konnte sich damit eine klassisch antijüdische Struktur der 

Vergemeinscha�ung reproduzieren.
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Drei Etappen dieser konfessional-nationalen Schuldgemeinscha� 

können rückblickend unterschieden werden. Am Anfang steht der 

Versuch im Zentrum, durch eine »Solidarität der Schuld« (Stuttgarter 

Schulderklärung, 1945) die nazideutsche Volksgemeinscha� (ausge-

nommen die unmittelbar verantwortliche Naziführung) vollständig in 

eine Tätervolksgemeinscha� zu überführen, qua Internalisierung einer 

kollektiven Interpellation vonseiten der alliierten Siegermächte (»Eure 

Schuld!«) und Nationalisierung kollektiver Schuldgefühle. Auch Karl 

Jaspers betonte, trotz relevanter Nuancen, eine nationale Dimension 

der Schuld. Das unterschied ihn von Hannah Arendt, die schon früh 

und sehr deutlich in den 1960er-Jahren eine Denationalisierung der 

Schuld und die Bedeutung einer kollektiven Verantwortung unter-

strich. 

Etwas Analoges wiederholte sich auch mit dem Begri� »Auschwitz« 

und im Eindruck der Auschwitz-Prozesse. �eodor W. Adorno dach-

te Auschwitz als Ausdruck eines konkreten nationalsozialistischen 

Menschheitsverbrechens und als allgemeinen Ausdruck für Völker

mord und Tortur. Die daraus resultierende P�icht (»Nie wieder Ausch-

witz!«) bewahrt eine universalistische Dimension und kann nur des-

wegen als ein neuer kategorischer Imperativ verstanden werden. Bei 

Martin Walser dagegen wird, zur gleichen Zeit, Auschwitz nationali-

siert (»Unser Auschwitz«).8 Genau hier, vis-à-vis dem sich anbahnen-

den Bruch der nach 1945 Geborenen (»68er-Generation«) mit ihren 

schuldigen Vätern, also angesichts der Möglichkeit des Zerbrechens 

einer nationalen Solidarität der Schuld, wird die Tätervolksgemein-

scha� auf den Begri� gebracht9 (Kap. 5). 

Nach Versuchen, der deutschen Verfassung patriotische Emotio-

nen zu entlocken (»Verfassungspatriotismus«), gelingt Jürgen Haber-

mas, was seinem Generationsgenossen Walser misslungen war: eine 

Integration der Nachschuldgenerationen in das deutsche Schuldge-

schick. Dies wurde ermöglicht durch den Ausschluss jener, die die 

Schuld leugneten oder ihre Singularität relativierten. Mitte der 1980er-

Jahre bestand eine zentrale, aber nicht immer bedachte Leistung des 

ersten Historikerstreits darin, die 1968er (und potenziell alle folgenden 

Nachschuldgenerationen) in eine kurz darauf zur gesamtdeutschen Er-

innerungsgemeinscha� transformierten und erweiterten Geständnis-
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gemeinscha� zu integrieren. In ihr Zentrum rückt mit der Singularität 

des Holocaust ein unbestimmt zwischen säkular und sakral verortetes 

»säkrales« Ereignis. Als gleichsam absolutes Ereignis kann es nicht 

überwunden werden und stützt insofern den Übergang von Vergan-

genheitsbewältigung in Vergangenheitsbewahrung. Mit diesem Schritt 

war die Nationalisierung einer konfessionalen Schuldgemeinscha� 

abgeschlossen. Diese gesamtdeutsche Erinnerungsgemeinscha� wird 

Ende des 20. Jahrhunderts mit der Entscheidung zum Bau des Holo-

caust-Mahnmals in Berlin symbolisch vollendet (Kap. 6).

Als die vorerst letzten Etappen dieser Entwicklung fallen Vollen-

dung der konfessionalen Schuldgemeinscha� und ihr Kippen in eine 

neue Form der kollusiven Schuldgemeinscha� zusammen. Hier artiku-

liert sich in einer spezi�schen Weise eine Spaltung, die den gesamten 

Westen durchzieht und die prinzipiell als Spannung zwischen kollusi-

ver und konfessionaler Schuld verstanden werden kann: als Spannung 

zwischen einer exzessiv gewordenen Betonung der Schuldanerken-

nung auf der einen Seite, und der, auch dagegen gerichteten, immer 

deutlicheren Tendenz der Schuldabwehr im erstarkten Rechtspopu-

lismus auf der anderen Seite. Diese rechtspopulistische Schuldabwehr 

zeigt sich, wie bereits angedeutet, nicht o�en, sondern verbirgt sich 

hinter einer Form, die mit einer Schuldanerkennung scheinbar kompa-

tibel ist: einem vom Holocaust orientierten Anti-Antisemitismus, und, 

daraus abgeleitet, einem unbedingten Schutz Israels. Sie verbirgt sich 

also hinter einer der beiden Seiten einer Spannung, die den gesamten 

Westen durchzieht und sich als israelbezogener Anti-Antisemitismus 

und israelbezogener Postkolonialismus artikuliert. 

Die Ursprünge dieser Spannung gehen, nicht nur in Deutschland, 

zurück auf eine Spaltung nach dem Sechstagekrieg 1967. Einer nun 

zumeist israelkritischen, antiimperialistischen Neuen Linken stand 

eine prononciert antilinke Israelsolidarität gegenüber. Diese begann 

in Deutschland Ende der 1970er-Jahre von der Linken selbst inter-

nalisiert zu werden, in Gestalt einer linken Selbstkritik. Im Zuge der 

Wiedervereinigung wurde sie von den sogenannten Antideutschen 

radikalisiert, in Gestalt einer Verbindung von einer schwer überbiet-

baren Betonung »deutscher Schuld« und einer ebenso extremisti-

schen, nämlich vorbehaltlosen »Solidarität mit Israel«. Was zunächst 
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als Randposition einer kleinen Gruppe politischer Sektierer erschien, 

rückte seitdem mehr und mehr in die Mitte der deutschen Gedenk-

kultur. 

So wie Teile der radikalen Linken nach 1967 qua unbedingter So-

lidarisierung mit den Palästinensern in einen linken Antisemitismus 

abrutschten, in eine neue Schuld, so ist es jetzt genau umgekehrt: Es 

ist tragischerweise eine geschichtlich verständliche Solidarisierung mit 

Israel, die das politische Deutschland qua Wa�enlieferung und politi-

scher Unterstützung in eine Komplizenscha� mit einer Politik geführt 

hat, die in eine Zerstörung Gazas und zum Tod zehntausender Un-

schuldiger führte. Anerkennung eigener geschichtlicher und Relativie-

rung gegenwärtiger Komplizenscha� mit schwersten Verbrechen ver-

schränken sich hier. Schuldanerkennung und Schuldleugnung stehen 

sich also nicht einfach gegenüber, wir haben nicht einfach hier die Be-

kennenden und dort die Leugnenden; vielmehr scheint die Leugnung 

oder Relativierung der Schuld Israels gerade die letzte Konsequenz der 

Anerkennung eigener Schuld zu sein.

Unter diesen Umständen geraten Positionen, die die Spannung 

zwischen israelbezogenem Anti-Antisemitismus und israelbezogenem 

Antikolonialismus »multidirektional« (Michael Rothberg10) zu entkräf-

ten beziehungsweise durch eine auf den gesamten Westen übertrage-

ne, konfessionale Identitätspolitik der Schuld auszudehnen versuchten 

(Dirk Moses11), zwischen die Fronten. 

Weil diese Spaltung Einfallstor für eine neue Leugnung der Schuld 

sein kann, muss diese genauer untersucht werden. Im Gegensatz von 

kolonialer und antisemitischer Schuld wird ein westliches Selbstver-

ständnis verhandelt. Auf der einen Seite steht eine westliche Perspek-

tive, die im Holocaust einen Zivilisationsbruch innerhalb einer a�r-

mierten Geschichte der Au
lärung und Säkularisierung erkennt. Auf 

der anderen Seite wird die gesamte westliche, säkulare Neuzeit einer 

postkolonialen Revision unterzogen. Beide widerstreitenden Nar-

rative, säkulare und postsäkulare, au
lärerische und postkoloniale, 

können sich darin einig werden, im (westlichen) Christentum die ge-

meinsame Quelle großer schuldpolitischer Geschichten zu �nden, des 

Antisemitismus ebenso wie des Kolonialismus. Dieser Blickrichtung 

folgend werde ich mich abschließend dem Christentum zuwenden. 
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Wiederanknüpfend an einen Gedanken Freuds möchte ich anhand 

des zentralen schuldpolitischen Ereignisses, der Kreuzigung Jesu, die 

Dialektik aus Schuldanerkennung einer gemeinsamen Schuld und 

Beschuldigung jener, die diese Schuldanerkennung nicht vollziehen, 

untersuchen – wie also konfessionale in kollusive Schuldpolitik kippt. 

Die Analyse der vielleicht frühestmöglichen christlichen Unterschei-

dung von Christen und Juden (artikuliert in der Jesus-Barabbas-Wahl) 

macht es möglich, einerseits die Unvermeidbarkeit dieser Trennung 

und Auseinandersetzung zwischen schuldbekennenden Christen 

und – in ihren Augen – schuldleugnenden Juden zu erkennen und 

anzuerkennen. Andererseits lässt sich hier nachvollziehen, dass die re-

troaktive Einschreibung dieser Unterscheidung in die Evangelien eine 

verhängnisvolle Verschärfung des Kon�ikts zur Folge hatte und nicht 

unvermeidlich war. 

Erkennt man, wie hier die politische Verschärfung erfolgte, dann 

wird es auch möglich, die uralte und verhängnisvolle Beschuldigung 

der Juden als Christus- und Gottesmörder in ihrer Wurzel zu über-

winden, ohne in eine neue Beschuldigung (der frühen Christen) zu 

verfallen und um nicht eine Beschuldigung durch eine andere, einen 

Antijudaismus durch ein potenzielles Antichristentum, zu ersetzen. 

Das christliche Paradigma einer Politik der Schuld und ihrer Gefahren 

kann damit auch zu einem Paradigma ihrer Überwindung werden. 
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