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M Mar dieses Jahres erhielt der Verfasser von einem

Freund namens Dr. Arthur Lister Browne, M.A.,F.R.C.P.,
ein so bemerkenswertes Paket mit Unterlagen, wie er sie
noch nie zuvor begutachtet hat. Es handelte sich um vier
Notizbticher, randvoll mit jener schwindelerregenden
Form einer Kurzschrift gefillt, die insgesamt wirkt wie
aufgescheuchte Vogelschwarme im Flug; das Ganze mit
Bleistift und ohne jeden Vokal, sodass die Entzifferung
nicht gerade ein Vergniigen war. Auch der Begleitbrief war
in Kurzschrift geschrieben, und ich veréffentliche ihn hier
zusammen mit dem als >I11< bezeichneten Buch.

Im Folgenden also Brownes Brief:

»Mein guter alter Shiel, wahrend ich hier liege, habe ich an
Dich gedacht und mir gewtinscht, Du warest hier, um mir
das letzte Mal die Hand zu geben, bevor ich ... gehe, denn
allem Anschein nach >gehe< ich nun tatsachlich. Vor vier
Tagen hatte ich eine raue Kehle, und als ich bei der Praxis
des alten Johnson in Selbridge vorbeikam, trat ich ein und
bat ihn, mich einmal anzuschauen. Er murmelte etwas von
einer Kehlkopfentziindung, und ich musste lacheln, doch
als ich nach Hause kam, war ich heiser und lachelte nicht
mehr; bis zum Abend hatte ich Atembeschwerden und
Stridor laryngealis. Ich bat Morgan telegrafisch um einen
Besuch, und Johnson und er 6ffneten mir die Luftrohre



und versengten sie inwendig mit Chromsaure und Kau-
ter; doch ich bin zu erfahren, um nicht zu wissen, was das
zu bedeuten hat: Die Bronchien sind zu sehr angegriffen.
Morgan hofft wohl immer noch, mich seiner erfolgreichen
Luftrohrenschnittstatistik zuzihlen zu kénnen, nehme
ich an, aber ich war schon immer gut darin, Prognosen zu
stellen, und der kleine Trost meines Ablebens wird darin
liegen, einen Spezialisten auf seinem eigenen Gebiet zu
schlagen. Wir werden sehen.

Ich habe heute Morgen einige meiner Angelegenhei-
ten geregelt, und dabei fielen mir diese Notizbticher wie-
der ein; ich wollte sie Dir schon vor Monaten tiberlassen,
aber Du kennst ja meine Angewohnheit, Dinge vor mir
herzuschieben. Aufierdem lebte die Lady noch, deren Aus-
sagen ich aufgezeichnet habe. Nun ist sie verstorben, und
Du als Schriftsteller konntest Dich dafiir interessieren,
wenn Du es denn fertigbringst, die Aufzeichnungen zu
entziffern.

Ich stehe im Augenblick ein wenig unter Morphium
und befinde mich hochgelagert in einer angenehmen klei-
nen Tragheit; ich kann noch schreiben und werde Dir von
ihr erzahlen. Sie hief Mary Wilson, war dreiffig, als ich sie
kennenlernte, flinfundvierzig, als sie starb; ich kannte sie
also funfzehn Jahre lang. Weifst Du eigentlich etwas tiber
die Philosophie der hypnotischen Trance? Das war unsere
Beziehung zueinander — Hypnotiseur und Versuchsperson.
Davor hatte sie sich in der Hand eines anderen Mannes
befunden, weil sie unter einem tic des fiinften Nervs
gelitten hatte; sie hatte sich fast alle Zahne ziehen lassen,
bevor ich sie das erste Mal sah, und es war ein Versuch
unternommen worden, den Nerv auf der linken Gesichts-
halfte durch einen externen Schnitt zu entfernen. Doch das
hatte alles nichts gebracht: Die Héllenuhr im Kiefer dieser
armen Frau tickte immer weiter, und es war eine Gnade,
dass sie mir begegnete. Meine Installation erlangte schnell
Kontrolle tiber sie, und mit ein paar Suggestionen konnte
ich ihre Geister austreiben.



Du hast noch nie eine derartig einzigartige Erscheinung
gesehen wie meine Bekannte, Miss Wilson. Trotz mei-
ner medizinischen Berufung konnte ich nicht anders als
schockiert zu sein, wenn ich sie begutachtete: Alles an ihr
deutete derart auf das hin, was wir die andere Welt nennen,
ein Geruch nach Wiirmern, mehr Geist denn Frau! Und
doch vermag ich Dir kaum zu vermitteln, woher das kam,
bis auf die trockenen Details, hohe Stirn, schmale Lippen,
spitzes Kinn, aschfahle Wangen. Sie war schmachtig und
beklagenswert ausgemergelt, sodass man das ganze Skelett
sehen konnte, abgesehen von den Oberschenkelknochen.
Ihre Augen waren so blau wie Zigarettenqualm oder eine
durch Réntgenstrahlen fluoreszierende Chininlésung,
und sie blickten auf denkwiirdigste Weise kraftlos und
unheimlich; sie war fiinfunddreifyig, doch ihr schiitteres
Haar war schneeweif?.

Sie war wohlhabend und lebte allein in dem alten
Wooding Manorhouse, fiinf Meilen von Ash Thomas ent-
fernt; und da ich gerade zu der Zeit dort in der Gegend
anfing, nahm ich bald meinen Wohnsitz in dem Herren-
haus, da sie darauf bestand, dass ich mich ihr ganz allein
widmete.

Nun, ich stellte fest, dass Miss Wilson im Zustand der
Trance Gber bemerkenswerte Kréfte verfuigte, die an sich
nicht sonderlich eigenttimlich, aber in gewisser Hinsicht
liberaus zuverldssig und weitreichend waren. Jeder Anfan-
ger in der psychologischen Wissenschaft setzt sich hin
und diskutiert Gber die Verstandeskrifte im Zustand der
Trance; eine Tatsache, bei der die psychische Forschung
erst nach endlosen Untersuchungen einrdumt, sie sei
wissenschaftlich fundiert, dabei war sie schon jedem alten
Weib im Mittelalter bekannt. Allerdings meine ich, dass
Miss Wilsons Krafte bemerkenswert waren, weil ich glaube,
dass sich diese Krafte im Allgemeinen vor allem im Bezug
zum Raum manifestieren, anders als im Bezug zur Zeit;
der Geist streift in der Gegenwart umher und reist tiber
eine Ebene dahin. Doch Miss Wilsons Begabung war darin



besonders, da sie in aller Leichtigkeit in jede Richtung
reiste, abgesehen von einer einzigen, Ost, West, hinauf,
hinunter, in die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.

Dies entdeckte ich nach und nach. Sie gab einen Strom
an Gerauschen von sich, Sprache kann ich das kaum nen-
nen, gemurmelt, guttural, vermischt mit Atemgerduschen
durch trage Lippen, begleitet von stark verengten Pupillen,
fehlendem Kniereflex, Starre und einem verziickten und
verzerrten Gesichtsausdruck. Das faszinierte mich, und ich
gewdhnte mir an, lange an ihrem Bett zu sitzen und den
Sinn dieser visiondren Sprache zu erhaschen, die krach-
zend ihrer Kehle entfuhr und keuchend und flatternd von
ihren Lippen kam, bis mein Ohr tiber Jahre hinweg lernte,
die Worte zu unterscheiden. Auch fiir mich »zerriss der
Vorhangg, und ich konnte bisweilen den Pfaden ihrer sin-
nenden und streifenden Seele folgen.

Eines Tages horte ich sie ein paar Worte sagen, die mir
vertraut waren: »So war es um die Kunst bestellt, mit der
die Rémer ihre Eroberungen ausweiteten und die Sieges-
palme erlangten.« Sie stammten aus Gibbons’ Verfall und
Untergang, die sie wohl nie gelesen hatte, wie ich vermutete.

Ich fragte sie streng: »Wo sind Sie?«

»Uns sind achthundert Meilen oberhalb. Ein Mann
schreibt. Uns lesen.«

Dazu muss ich noch zwei Dinge sagen: Erstens sprach
sie in Trance nie von sich in der Einzahl, sondern aus
irgendeinem Grunde in dieser sachlichen Art als uns: »uns
sind«, sagte sie dann, »uns gingen«, obwohl sie nattirlich
gebildet war. Zweitens stellte sie sich stets als oberhalb (der
Erde?) vor, wenn sie in die Vergangenheit wanderte, und
je weiter zurlick, desto héher war sie. Beschrieb sie Ereig-
nisse der Gegenwart, spiirte sie sich auf, sprach sie von der
Zukunft, erklarte sie ausnahmslos, dass uns soundso viele
Meilen innerhalb waren.

Bei ihren Reisen in diese letzte Richtung schien es
allerdings feste Grenzen zu geben. Schien, sagte ich, und
damit meine ich, dass sie trotz meiner Bemtihungen in
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diese Richtung nie weit voraus ging. Drei-, viertausend
Meilen waren {ibliche Angaben, wenn sie von ihrer Ent-
fernung oberhalb sprach; doch ihre Entfernung innerhalb
Uberschritt niemals die sechzig Meilen. Normalerweise
sprach sie von zwanzig, flinfundzwanzig Meilen, wenn es
um die Zukunft ging, und dhnelte so einem Taucher, der,
je tiefer er kommt, immer starkeren Widerstand versptrt,
bis in nicht allzu grofer Tiefe der Widerstand zur Sperre
wird und er nicht tiefer dringt.

Ich fuirchte, ich kann nicht fortfahren, obwohl ich Dir
eine Menge Uber diese Dame erzihlen kénnte. Flinfzehn
Jahre lang saf8 ich immer mal wieder an ihrer dunklen Bett-
seite, bis mein erfahrenes Ohr schliefllich den Sinn noch
ihres schwiachsten Aushauchens erfasste. Ich horte Verfall
und Untergang von Anfang bis Ende. Manche ihrer Zeug-
nisse waren von frivolster Art, an anderen hing ich wie-
derum mit interessiertem Schrecken. Ich habe so manche
erstaunlichen Worte von den Geisterlippen Mary Wilsons
kommen hoéren. Manchmal konnte ich sie dank meiner
Willenskraft wiederholt zu einer Szene oder einem Thema
meiner Wahl bringen, andere Male entging mir der fliich-
tige Eigensinn ihrer Wanderungen véllig; ansonsten hitte
ich Dir nicht vier Notizbticher schicken kénnen, sondern
zwanzig. Im fiinften Jahr etwa hatte ich den Eindruck, dass
es besser ware, ich wiirde ihre mehr zusammenhiangenden
Auﬁerungen notieren, da ich ja Kurzschrift beherrschte,
und das tat ich ... Notizbuch III stammt aus dem elften
Jahr, und der Ursprung war wie folgt: Eines Nachmittags
horte ich, wie sie in der Art murmelte, als wiirde sie lesen;
ich fragte sie, wo sie sei, und sie antwortete: »Uns sind
flinfundvierzig Meilen innerhalb. Uns lesen, ein anderer
schreibt« ...

Doch genug von Mary Wilson. Denken wir lieber ein
wenig an A.L. Browne, mit einem Atemschlauch in der
Luftrohre und der Ewigkeit unter dem Kopfkissen ...
(Dr. Browne lasst sich des Weiteren tiber Themen aus, die
hier nicht von Interesse sind.)
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Meine Abschrift des in Kurzschrift verfassten Notiz-
buchs III lege ich hiermit vor und méchte den Leser nur
noch daran erinnern, dass diese Worte den Kern eines
Dokuments bilden, das noch zu schreiben sein wird oder
(Miss Wilson zufolge) seinen Anlass in jener Zukunft fin-
det, die, nicht anders als die Vergangenheit, im Kern in der
Gegenwart liegt, auch wenn ich sie, wie die Vergangenheit,
nicht sehe. Bleibt mir nur noch hinzuzufiigen, dass Titel,
Einteilung der Abschnitte usw. der Annehmlichkeit halber
willkiirlich von mir eingesetzt wurden.
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MEIN GEDACHTNIS scheint jetzt doch arg nachzulas-
sen. Wie zum Beispiel hiefs noch mal der Pfarrer,
der kurz vor Abreise der Boreal dariiber predigte, wie falsch
jeder weitere Versuch sei, den Nordpol zu erreichen? Ver-
gessen! Dabei war mir sein Name vor vier Jahren noch so
vertraut gewesen wie mein eigener.

Ereignisse aus der Zeit vor der Reise triiben langsam
im Gedachtnis ein. Ich habe mich hier in der Loggia dieser
Villa in Cornwall niedergelassen, um eine Art Zusammen-
fassung der Ereignisse aufzuschreiben — warum, weifs Gott
allein, denn kein Auge wird sie jemals lesen —, und gleich
zu Beginn fallt mir der Name des Pfarrers nicht ein.

Er war ein merkwiirdiger Mensch, Schotte aus Ayr-
shire, grof}, hager, lohfarbenes Haar; er hatte es sich zur
Gewohnheit gemacht, in Kleidung aus grob gesponnener
Wolle und mit einem Plaid tiber der Schulter durch die
Strallen von London zu wandern; einmal sah ich ihn in
Holborn, wie er stirnrunzelnd und vor sich hinmurmelnd
recht ungestiim ausschritt. Kaum war er nach London
gekommen und hatte eine Kapelle eréffnet (in der Fetter
Lane, glaube ich), da begann sich der kleine Raum zu
fillen. Und als er ein paar Jahre darauf in gréflere Raume
in Kensington umzog, versammelten sich alle méglichen
Miénner dort, selbst aus Amerika und Australien, um sich
seine donnernden Predigten anzuhéren, auch wenn dies
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gewiss nicht die Zeit war, die dazu neigte, bei dieser Art
von Kanzelprophet und Prophezeiung in Verziickung
zu geraten. Doch in diesem speziellen Fall weckte dieser
Mann zweifellos die starken dunklen Geftihle, die im Her-
zen schlummern. Sein Blick war ziemlich bemerkenswert
und packend, seine Stimme begann mit einem Fliistern,
sammelte sich wie Schneebille und krachte dann ganz
so wie das Packeis hoch droben im Norden. Seine Gestik
blieb dabei so riide und schlaksig wie bei einem Wilden
aus unzivilisierten Zeiten.

Dieser Mann also — wie hieff er denn noch gleich? Mac-
intosh? Mackay? Ich glaube —ja, so hief! er! Mackay. Mackay
nahm Anstof! an dem neuerlichen Versuch, auf der Boreal
den Nordpol zu erreichen, daher wetterte er drei Sonntage
lang in Kensington dagegen, als die Vorbereitungen fast
beendet waren.

Die Begeisterung fiir den Nordpol erreichte zu jener
Zeit ein Ausmaf, das man nur als fiebrig bezeichnen kann,
wenn sich damit die merkwiirdige Ekstase und Unruhe
bezeichnen lasst, die vorherrschte, denn das wissenschaft-
liche Interesse, das die Menschen fiir jene unbekannte
Region empfanden, wurde nun plétzlich um das Tausend-
fache intensiviert durch ein neues, ein ungeheures finan-
zielles Interesse.

Dieser neue Eifer war seiner Stimmung nach unge-
sund, anders als der alte es gewesen war, denn nun hatte
der Teufel Mammon seine Hand im Spiel.

In den zehn Jahren vor der Expedition der Boreal waren
nicht weniger als siebenundzwanzig Expeditionen auf-
gebrochen und gescheitert ...

Das Geheimnis der neuen Raserei lag im Testament
von Mr. Charles P. Stickney aus Chicago verborgen, dem
Koénig der Enthusiasten, angeblich der reichste Mensch,
der je gelebt hatte; er hatte, zehn Jahre vor dem Unter-
fangen der Boreal, dem Mann, gleich welcher Nationalitat,
der als Erster den Nordpol erreiche, 175 Millionen Dollar
hinterlassen.
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So der genaue Wortlaut des Testaments: »der Mann,
der als Erster den Pol erreicht«. Und aufgrund dieser unbe-
stimmten Art, die Person zu bezeichnen, war sofort in
Europa und Amerika eine lange, hitzige Debatte dartiber
ausgebrochen, ob der Erblasser damit den Chef der ers-
ten erfolgreichen Pol-Expedition meinte oder nicht, bis
die Rechtsbehorden schlieflich entschieden, dass die
urspriingliche Formulierung Gultigkeit hatte und die Ein-
zelperson, die, ganz gleich welche Position sie in der Expe-
dition innehatte, zuerst den Fufl auf den go. Breitengrad
setzte, Anspruch auf die »Beute« hatte.

Wie gesagt, war die Aufregung bis in den Fieberzustand
angestiegen, und was die Boreal anging, so wurde der Fort-
schritt der Vorbereitungen ausfiihrlich in den Zeitungen
wiedergegeben, und das Schiff war in aller Munde, ging
es nun um Wette, Hoffnung, Witz oder Spott: Endlich, so
dachte man, sei der Erfolg nahe. Dieser Mackay hatte also
ein interessiertes, wenn auch ein durchaus aufgebrachtes
und leicht zynisches Publikum.

Der Mann muss ein ziemliches Lowenherz besessen
haben, um einen Standpunkt zu vertreten, der so im
Widerspruch zur Stimmung der Zeit stand! Einer gegen
vierhundert Millionen; sie neigten der einen Ansicht zu, er
der anderen, wenn er sagte, sie alle ligen falsch, so falsch!
Die Leute nannten ihn »Johannes den Taufer Redivivus,
und zweifellos hatte er etwas davon. Zu dem Zeitpunkt,
als er den Mut hatte, die Boreal anzuprangern, gab es wohl
meiner Ansicht nach nicht einen Souverin, auf welchem
Thron auch immer, der nicht froh gewesen wire tiber
eine Anstellung in der Kombiise, wenn er nicht dabei sein
Ansehen verloren hitte.

Am dritten Sonntagabend seiner Anklage war ich in
dieser Kapelle in Kensington dabei und hérte den Mann.
Und wie ungestiim er redete! Ganz wie jemand, dem vor
Inspiration ganz schwindlig war.

Wir alle saflen leise da, wihrend die prophezeiende
Stimme des Mannes alle Register des Donners auf und ab



spielte, vom eilenden Gemurmel bis zum widerhallenden
Ausbruch und Larm; und die, die gekommen waren, um
zu spotten, blieben, um zu staunen.

Folgendes verkiindete er: Es sei das Schicksal, das Ver-
derben mit dem Nordpol verbunden, was die mensch-
liche Rasse anging; das fortwahrende Scheitern, trotz all
der Bemiihungen, den Pol zu erreichen, beweise dies.
Dieses Scheitern sei eine Lektion und eine Warnung, die der
Mensch auf eigene Gefahr missachte.

Der Nordpol, so sagte er, sei nicht allzu weit entfernt,
und die Schwierigkeiten, ihn zu erreichen, seien auf den
ersten Blick nicht sehr grof. Der menschliche Einfalls-
reichtum habe tausenderlei Dinge erreicht, die tausend-
mal schwieriger seien. Doch trotz der mehr als ein halbes
Dutzend Versuche im 19. Jahrhundert und tiber einund-
dreiffig im 20. Jahrhundert habe kein Mensch den Pol
tatsachlich erreicht, auch wenn manche das behauptet
hitten. Stets seien wir von einem scheinbaren Zufall,
einer abwehrenden Hand daran gehindert worden, und
darin lage die Lektion — das sei die Warnung. Wundersam
wie »der Baum der Erkenntnis« im »Garten Eden« sei
der Pol; die restliche Welt lige dem Menschen offen da.
Doch Jenes sei dauerhaft verschleiert und »verboten, so
als wiirde ein Vater seine Hand auf seinen Sohn legen und
sagen: »Hier nicht, mein Kind; wo du willst — aber hier
nicht.«

Doch die Menschen seien, so sagte er, frei, sich die
Ohren zu verstopfen und dem Fliistern und den Zeichen
des Himmels die kalte Schulter zu zeigen. Er glaube, so
sagte er, dass die Zeit gekommen sei, da es in unserer Macht
stiinde, auf dem go. Breitengrad zu stehen und einen Fuf}
respektlos auf den Kopf dieses Planeten zu stellen, ebenso,
wie es in »Adams« Macht gestanden habe, die Hand res-
pektlos nach dem »Baum der Erkenntnis« auszustrecken.
Doch wie in dem einen Fall auf den Missbrauch dieser
Macht ein sofortiger, kosmischer Sturz folgte, so warnte er
im anderen Fall, dass die gesamte Menschheit fortan von
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Gott nichts anderes erwarten solle als einen rumorenden
Himmel und Donnerwetter.

Die rasende Ehrlichkeit dieses Mannes, seine gebiete-
rische Stimme und die ungestiimen Gesten konnten gar
nicht anders als Eindruck auf alle zu machen; auf mich
wirkte das, als wiirde mich ein Bote des Himmels anspre-
chen. Doch ich war noch nicht zu Hause, da war der ganze
Eindruck seiner Rede wieder von mir abgeperlt wie Wasser
von einer Ente. Nein, der Prophet war im 20. Jahrhundert
kein Erfolg, und Johannes der Taufer persénlich hitte in
Kamelhaut und allem wohl kaum mehr hervorgerufen als
nachsichtiges Schulterzucken. Ich wischte mir Mackay mit
folgender Uberlegung aus dem Gedachtnis: »Er ist wohl
seiner Zeit hinterher.«

Aber habe ich, bei Gott, seitdem nicht meine Meinung
tiber Mackay gedndert ...?

Etwa drei Wochen vor diesem sonntiglichen Abendvor-
trag hatte mich Clark, der Chef der Expedition, aufgesucht;
es handelte sich um einen Freundschaftsbesuch; ich hatte
mich seit einem Jahr in der Harley Street 24 eingerichtet
und dort eine ausgezeichnete Praxis eréffnet, wie kaum
ein anderer Arzt in Europa; dabei war ich noch keine sie-
benundzwanzig.

Ausgezeichnet, aber klein. Ich konnte meinen Stand
erhalten und bewegte mich unter den Héchsten der
Gesellschaft. Ab und an allerdings verspiirte ich doch
Geldknappheit: Tatsdchlich bewahrte mich nur der Erfolg
meines Buches Anwendung der Wissenschaft auf die Kiinste
vor dieser Peinlichkeit.

Im Verlauf der Unterhaltung an jenem Nachmittag
meinte Clark auf seine beilaufige Art: »Wissen Sie, was ich
letzte Nacht tber Sie getraumt habe, Adam Jeffson? Ich
traumte, Sie seien mit uns auf Expedition.«

Er muss wohl gesehen haben, wie ich zusammen-
schreckte. Ich hatte in der Nacht dasselbe getraumt, darii-
ber aber noch kein Wort verloren. Stotternd erwiderte ich:



»Wer? Ich? Auf Expedition? Ich doch nicht, selbst wenn
man mich bate.«

»0 doch, das wiirden Sie.«

»Nein. Sie vergessen, dass ich bald heiraten méchte.«

»Nun, wir brauchen nicht dartiber zu diskutieren,
denn Peters liegt ja nicht im Sterben. Doch falls ihm etwas
zustoflen sollte, werde ich mich direkt an Sie wenden,
Adam Jeffson.«

»Clark, Sie scherzen«, entgegnete ich. »Ich kenne mich
nur wenig in Astronomie und meteorologischen Phano-
menen aus. Auflerdem mochte ich bald heiraten ...«

»Und was ist mit Thren Botanikkenntnissen, mein
Freund? Das werden wir von Ihnen benétigen; was die
nautische Astronomie angeht, pah, als Mann der Wissen-
schaft erfassen Sie das alles im Handumdrehen.«

»Sie meinen es ernst, Clark«, sagte ich und lachelte.
»Ein solcher Gedanke kime mir nie; vor allem ist da meine
Verlobte ...«

»Ah, die tiberaus wichtige Countess, hm? Nun, soweit
ich die Dame kenne, wire sie die Erste, die Sie zur Teil-
nahme drangen wiirde. Die Gelegenheit, als Erster den
Fufl auf den Pol zu setzen, bietet sich einem nicht jeden
Tag, mein Sohn.«

»Reden wir von etwas anderem!«, sagte ich. »Das ist ja
noch Peters ...«

»Nattirlich. Aber glauben Sie mir, der Traum, den ich
da hatte ...«

»Sie und Thre Traumel, verlachte ich ihn.

Ja, ich weifd: Ich tat so, als wiirde ich lachen. Aber in
meinem innersten Herzen wusste ich schon zu jenem Zeit-
punkt, dass sich eine dieser Krisen ereignen wiirde, die seit
meiner Kindheit dafiir gesorgt haben, dass ich von allen
Geschopfen der Erde ein duflerst ungewdhnliches Leben
fuhrte. Ich wusste es erstens wegen der beiden Trdume
und zweitens wegen der bekannten zwei Stimmen, die
ich deutlich hérte, nachdem Clark gegangen war und ich
meine Handschuhe Uberstreifte, um meine Verlobte auf-
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zusuchen: »Geh auf keinen Fall sofort zu ihrl«, sagte die
eine, und die andere, »]a, geh, geh!«

Die zwei Stimmen in meinem Leben! Jemand, der
dies liest, wiirde glauben, dass ich damit einfach nur zwei
gegensitzliche Impulse meine oder fantasiere, denn wel-
cher moderne Mensch konnte begreifen, wie echt diese
Stimmen wirkten, wie laut und deutlich ich sie in aller
Nihe in mir widerstreiten horen konnte, »niher als der
eigene Atem und naher als Hinde und Fufie.«

Im Alter von sieben widerfuhr mir das zum ersten Mal:
Eines Sommernachmittags spielte ich in einem Kiefern-
waldchen meines Vaters eine halbe Meile von der Kante
eines Steinbruchs entfernt, und mir war, als wiirde jemand
in mir sagen: »Geh zu der Kante, und jemand anderes:
»Geh auf keinen Fall dorthin!« Beide Stimmen waren nur
ein Flustern, das wihrend meines Heranwachsens zu zor-
nigem Streit anschwoll. Ich ging zu der Kante und stiirzte
hinunter. Als ich nach einigen Wochen meine Stimme
wiederfand, sagte ich meiner tberraschten Mutter, dass
jemand mich geschubst, jemand anderer mich aber am
Grunde aufgefangen hitte.

Irgendwann vor meinem dreizehnten Geburtstag lag
ich eines Nachts auf dem Sofa, als ich von der Vorstel-
lung ergriffen wurde, dass mein Leben von allergrofiter
Bedeutung fiir etwas war, das ich nicht sehen kénne.
Zwei Michte, die sich gegenseitig hassten, seien unent-
wegt hinter mir her, eine, um mich zu téten, die andere,
um mich am Leben zu erhalten. Die eine Macht wolle,
dass ich dies und jenes tat, die andere das Gegenteil. Ich
sei kein Junge wie alle anderen, sondern ein von ihnen
getrenntes Wesen, etwas Besonderes, zu etwas anderem
bestimmt. Schon damals hatte ich Vorstellungen, Stim-
mungsschwankungen, Fluchtinstinkte, so okkult und
primitiv, glaubte ich fest, wie beim ersten Menschen, der
aufrecht gehen konnte. Ausdriicke wie »Der Herr sprach
zu Soundso« lieflen bei mir nicht die Frage aufkommen,
wie die Stimme gehért wurde. Ich fand die Vorstellung kei-
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neswegs abwegig, dass die Menschen urspriinglich mehr
als zwei Ohren hatten, so wie es Bestien und »Medien«
haben, und ich wiére auch nicht tberrascht gewesen zu
erfahren, dass ich in diesen letzten Tagen diesen uranfing-
lichen Menschen mehr oder minder dhnele.

Doch niemand, mit Ausnahme vielleicht meiner Mut-
ter, hat je ertraumt, dass ich war, was ich hier festhalte: Ich
wirkte ganz wie der durchschnittliche Junge meiner Zeit,
kampfte in meiner College-Mannschaft, lernte fiir die
Priifungen, bummelte in Clubs herum. Als ich mir einen
Beruf wahlen musste, hatte niemand den Kampf vermu-
ten kénnen, der sich in meiner Brust abspielte, wihrend
mein Verstand sich nicht darum kiimmerte; jener Kampf
zwischen den streitenden Stimmen, von denen die eine
kreischte: »Werde Arzt«, und die andere: »Werde Anwalt
oder Kiinstler, aber auf keinen Fall Arzt!«

Ich wurde Arzt und besuchte jene medizinische Fakul-
tat, die sich zur grofiten ihrer Art entwickelt hatte — Cam-
bridge. Dort begegnete ich einem Mann namens Scotland,
der eine merkwiirdige Sicht auf die Welt hatte; standig
sprach er von »Schwarzen« und »Weifien« Machten, bis
es geradezu irrational wurde und alle anderen ihn nur den
»Schwarzweifien-Mysterienmann« nannten, weil Scot-
land eines Tages, als jemand etwas Uber »das schwarze
Mysterium des Universums« sagte, ihn korrigierte: »Das
schwarzweifle Mysterium des Universums.«

Ich erinnere mich gut an Scotland: Er hatte seine
Unterkunft im New Court des Trinity College, und stets
war eine Gruppe von uns bei ihm. Er war die sanfteste
Seele und hegte eine Leidenschaft fiir Katzen, Sappho
und die griechische Anthologie, war von kleiner Gestalt,
hatte eine rémische Nase, hielt den Hals stets sehr gerade
und zog den Bauch ein. Er schwor, dass das Universum
von zwei widerstreitenden Kraften umkampft sei: Die
Weifle Macht sei starker, finde aber auf unserem Planeten
nicht die Bedingungen fiir den eigenen Sieg vor. Sie sei in
Europa im Mittelalter am stirksten gewesen, sei seitdem
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Grundlage der vorliegenden Ubersetzung von Peter Torberg:
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