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Einleitung: Die flüchtige Wahrheit

Nur weil jemand hustet, ist er noch nicht krank. Pearl grü­

belt: Zumindest nicht immer. Manchmal jedoch schon. 

Meistens vielleicht sogar. Husten macht eine Diagnose 

nicht sicher, aber immerhin wahrscheinlich. Doch wie soll 

er das einem Computer erklären, der keine Wahrschein­

lichkeiten kennt, sondern nur eindeutige Schlussfolgerun­

gen: ja oder nein, eins oder null, an oder aus?

Der Traum, den Maschinen das Denken beizubringen, 

ist bereits ein Vierteljahrhundert alt, als Judea Pearl, Infor­

matiker an der UCLA, 1982 über dem Problem brütet, wie

Computer lernen könnten, Krankheiten zu erkennen. Ei­

gentlich scheint die Sache einfach: Die medizinischen Kom­

pendien sind voll von Krankheitsbildern und den dazuge­

hörigen Symptomen. Eine Grippe zeigt sich durch Fieber, 

Husten und Gliederschmerzen. Meistens zumindest, denn 

nicht immer treten alle Indikatoren gleichzeitig auf. Einige 

bleiben gelegentlich sogar gänzlich aus. Schlimmer noch, die 

gleichen Symptome können auch für ganz andere Krank­

heiten stehen, wie Bronchitis, Tuberkulose oder Dengue-

Fieber, nur sind diese deutlich seltener als eine Grippe.

Bisher war man davon ausgegangen, dass sich jede 

menschliche Denkleistung, hätte man nur genug Zeit und 

Rechenpower, auch programmieren ließe. Man müsste 

die dazugehörigen Denkmuster nur in Regeln übersetzen, 
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Tausende Regeln, Millionen, wenn nötig. Ein Computer, 

den man mit einer Formelsammlung zur Tragwerkslehre 

füttert, kann die Statik einer Brücke berechnen. Wieso soll­

te ein Computer, ausgestattet mit medizinischen Lehrsätzen, 

nicht auch Krankheitsdiagnosen stellen können?

Die Antwort ist ernüchternd: Weil der menschliche Kör-

per weniger zuverlässig ist als eine Stahlträgerkonstruktion. 

Symptome können au�reten oder nicht. Oder sie werden 

vom Patienten nicht bemerkt, von der Ärztin übersehen 

oder von Medikamenten unterdrückt. Medizinische Dia­

gnosen sind keine eindeutigen Folgerungen, keine festen 

Formeln, sondern bestenfalls gut informierte Vermutun­

gen. Computer sind auf derlei Ungenauigkeiten und Un­

sicherheiten nicht ausgelegt. »Wenn x, dann y«, so lautet 

die Grundoperation jedes Computers. Er ist nach den ste­

rilen Prinzipien von Mathematik und Logik konstruiert. 

Das macht es ihm möglich, unabhängig von biologischen 

Gehirnen, logische Schlüsse zu ziehen – gar schneller zu 

rechnen als jeder Mensch. Anders als die Mathematik be­

steht die schmutzige Wirklichkeit jedoch nicht aus logi­

schen Kalkülen, nicht aus Einsen und Nullen, sondern aus 

Vermutungen und Rundungen, aus Widersprüchen und 

wechselseitigen Abhängigkeiten – Uneindeutigkeiten, die 

jedes System aus formalen Schaltungen und Codezeilen in 

den sicheren Kollaps führen.1

Doch ein Buch auf seinem Schreibtisch bringt Pearl 

auf die richtige Fährte: Der Mathematiker �omas Bayes 

hatte 250 Jahre zuvor entdeckt, wie sich Wahrscheinlich­

keiten verändern, wenn neue Variablen hinzukommen,2 

zum Husten zum Beispiel das Fieber. Diese Formeln ver­

knüp� Pearl nun zu einem statistischen Netz.3 Die Knoten 

stellen die Symptome dar und die sie verbindenden Fäden 
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die Wahrscheinlichkeiten ihres gemeinsamen Au�retens. 

Zusammen ergeben sie ein mathematisches Gebilde, an­

hand dessen sich für jede Symptomkombination die wahr­

scheinlichste Diagnose berechnen lässt. Eindeutig ist die 

Antwort damit noch immer nicht, aber zuverlässiger als 

jeder programmierte Regelkatalog.

Gescheiterter Erfolg

Heute, vierzig Jahre später, arbeiten fast alle KI-Systeme 

mit vernetzten Wahrscheinlichkeiten, von der medizini­

schen Diagnostik über Spracherkennung, Robotik und 

autonome Systeme bis hin zu Text- und Bildgeneratoren. 

Pearl leitete die sogenannte probabilistische Wende in der 

Entwicklung der Künstlichen Intelligenz ein. Statt auf im­

mer größere und feingliedrigere Regelkataloge setzte die 

Forschung fortan auf Statistiken und Wahrscheinlich­

keiten, um menschliche Fähigkeiten nachzuahmen.

Doch sein eigentliches Ziel, Maschinen tatsächlich 

das Denken beizubringen, hat Pearl damit bis heute nicht 

erreicht. Er träumte davon, dass Computer nicht nur sta­

tistische Wahrscheinlichkeiten kalkulieren, sondern auch 

verstehen würden, warum etwas geschieht.4 Sie sollten 

nicht nur numerische Häufungen von Symptomen oder 

Wortfolgen verarbeiten, sondern auch Ursache und Wir­

kung begreifen. Doch Computer tun sich schwer mit kau­

salen Zusammenhängen. Kausalitäten müssen mühevoll 

von Menschen in Code übersetzt und eingep�egt werden. 

Viel schneller geht es, große Datenmengen automatisch auf 

statistische Korrelationen hin zu durchp�ügen. Moderne 

KI-Systeme fragen nicht nach dem Warum, sondern ver­
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muten Zusammenhänge allein anhand ihrer Häufung in 

großen Beispielsammlungen. Sie verstehen nicht, was sie 

tun, sie verrechnen allein wiederkehrende Muster – und 

liegen damit erstaunlich o� richtig. Computer brauchen 

kein faktisches Wissen über die Welt oder über ihre Zu­

sammenhänge. Um Wege oder Worte, Krankheiten oder 

Wettervorhersagen zu berechnen, genügen ihnen aus gro­

ßen Datenmengen abstrahierte Wahrscheinlichkeiten. Sie

ersetzen menschliche Erkenntnis durch Korrelation – 

Wahrheit durch Wahrscheinlichkeit.

Mit immer neuen KI-Technologien, vom Navigations­

system über die Wettervorhersage bis hin zum smarten 

Assistenten, verbreitet sich auch eine neue Wirklichkeits­

beschreibung. Sie basiert nicht mehr auf erklärbaren Zu­

sammenhängen und wissenscha�lichen Methoden, sondern 

allein auf vernetzten und verrechneten Wahrscheinlichkei­

ten. Das ist hilfreich, weil digitale Agenten für uns Dinge 

vollbringen, in die wir sonst viel Denkarbeit investieren 

müssten, wie zum Beispiel Routen optimieren, Produkte be­

werten oder fachliche Fragen beantworten. Aber es verän­

dert auch unser Verständnis von Wahrheit: Wahr ist nicht 

mehr vornehmlich, was man begründen oder in der Welt 

nachweisen kann, sondern zunehmend, was mit den beste­

henden Daten korreliert.

Halluzinierte Wirklichkeit

Damit sind Pearls Sorgen Realität geworden: Wenn Ma­

schinen nur Wahrscheinlichkeiten kennen, berechnen 

sie auch nur Wahrscheinliches – auch wenn das mit der 

faktischen Wahrheit nichts mehr zu tun hat: KI-generierte 
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Anwaltsschreiben verweisen auf erfundene Urteile,5 Best­

sellerlisten führen imaginäre Buchtitel6 und Spracherken­

nungsso�ware ergänzt Worte, die wahrscheinlich wären, 

aber gar nicht gesagt wurden.7

Obwohl deshalb immer wieder vor der ungeprü�en 

Nutzung von KI-Systemen, wie beispielsweise Textgenera­

toren, gewarnt wird: Zu groß ist die Arbeitserleichterung 

in der Praxis. In Alltag und Beruf übernehmen diese so­

genannten Large Language Models (LLM) einen immer 

größeren Anteil der Textproduktion,8 ob in Bewertungen, 

Konzepten, Mails, Präsentationen oder Marketingtexten. 

Hier zeigt sich der Paradigmenwechsel zur wahrschein­

lichen Wahrheit: Mögliche Fehler werden in Kauf genom­

men. Nicht jeder alltäglich produzierte Text muss faktisch 

oder kausal kohärent sein – das war er auch vor der Ver­

breitung von KI nicht – wahrscheinlich wahr genügt.

Damit kommen die Maschinen all jenen entgegen, die 

ohnehin ein �exibles Verhältnis zur Wahrheit haben. Ver­

breiter von Falschinformationen nutzen generative KI, um 

schnell und in großer Menge Fake News oder tendenziöse 

Nachrichten in den sozialen Medien zu verbreiten. Texte, 

Bilder, Videos und Tonaufnahmen haben durch KI-gene­

rierte Deepfakes jede Glaubwürdigkeit verloren – zumin­

dest für all jene, die noch ein Interesse an überprü�aren 

Wahrheiten haben.

Unbewusste Auswahl

Doch warum werden diese generierten Informationen von 

so vielen Menschen geglaubt? Weil sie andere Funktionen 

von Wahrheit erfüllen, die von wissenscha�lich vermes­
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senen und theoretisch begründeten Wahrheiten o� nicht 

bedient werden: Emotion und Identität. Soziale Medien 

verbreiten ihre Informationen nicht nach den Sorgfalts­

p�ichten von Redaktionen oder Forschungsinstitutionen, 

sondern allein nach ihrem Erregungspotenzial. Die Selek­

tionsalgorithmen der Plattformen sind auf unterbewusste 

und unabsichtliche Handlungen ihrer Nutzerinnen und 

Nutzer optimiert. Ein kurzes Zögern, langsameres Scrollen, 

die Verweildauer und wiederholtes Ansehen eines Inhalts: 

Das sind die entscheidenden Kriterien für Auswahl und 

Verbreitung von Inhalten – nicht absichtliche Entschei­

dungen, sondern allein intuitive und a�ektive Reaktionen.

An die Stelle von journalistischer Sorgfalt und wissen­

scha�licher Evidenz treten mit den algorithmisch kuratier­

ten Social-Media-Streams neue Wahrheitskriterien, wie die 

emotionale Verfänglichkeit der Botscha� und die situative 

Evidenz des spontan mitge�lmten Erlebnisses. Was emo­

tionalisiert, bindet die Nutzenden und wird verbreitet. Ob 

aus Interesse, Zuneigung oder Ablehnung: egal. Hauptsache, 

es bestätigt die gefühlte Wahrheit, das eigene Welt- und 

Selbstbild.

Im Wettbewerb besteht nur die Plattform, die ihre An­

wenderinnen und Anwender am längsten hält. Das ist 

marktwirtscha�lich nachvollziehbar, gesellscha�lich aber 

gefährlich. Werden Inhalte nur noch nach ihrem Aufre­

gungswert sortiert, polarisiert sich auch die Weltwahrneh­

mung der Nutzerinnen und Nutzer – und mit ihnen die 

Gesellscha�.
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Medialisierte Wahrheiten

Die wahrscheinliche Wahrheit der Künstlichen Intelligenz 

und die a�ektive Wahrheit der sozialen Medien stellen die 

etablierten Wahrheitskriterien der Moderne infrage. Mit 

der Verbreitung dieser Technologien bestimmen sie für 

immer mehr Menschen, was geglaubt wird und was nicht. 

Das macht verständlich, warum der Wahrheitsanspruch 

von Wissenschaft und klassischen Medien zunehmend 

angezweifelt wird. Eine bedenkliche Entwicklung, aber 

mit Blick auf die Geschichte der Wahrheit dennoch keine 

Überraschung. Jede au�ommende Medientechnologie hat 

die bisherigen Kriterien für »Wahrheit« von Grund auf in­

frage gestellt: Schon als Menschen zwischen Euphrat und 

Tigris vor über 5000 Jahren erstmals begannen, ihre Wor­

te schri�lich festzuhalten, entstand eine neue Form der 

Wahrheit: der logische Beweis. Argumente konnten mit 

der Schri� plötzlich Schritt für Schritt entwickelt, überlie­

fert und überprü� werden. Die mythische Weltordnung 

der vorherigen mündlichen Gesellscha�en, die auf Asso­

ziationen und poetischen Erzählungen basierte, verlor an 

Überzeugungskra�.

Mit dem nächsten Medienbruch, dem Buchdruck, ver­

vielfältigte und verbreitete sich das schri�liche Wissen. 

Ö�entliche und wissenscha�liche Diskurse entstanden, 

die nicht mehr durch die Kirche eingehegt werden konn­

ten. Tausend Jahre hatte sie bestimmt, was geschrieben, 

kopiert und überliefert wurde: nur das, was mit der »hei­

ligen Schri�« in Übereinkun� zu bringen war. Im o�enen 

Wettbewerb der Ideen konnte sie jedoch nicht bestehen. 

Die monolithischen Wahrheiten von Kirche und Feudal­

ordnung gerieten ins Wanken. Die nächste Erschütterung 
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erleben wir mit dem Internet, das Sender und Empfänger 

auf die gleiche Ebene hebt – und mit probabilistischen 

Algorithmen, die Inhalte nicht mehr verstehen, sondern 

allein statistisch verrechnen.

Aber nicht nur die Kriterien der Wahrheits�ndung ver­

ändern sich mit neuen Medientechnologien. Neue Formen 

der Kommunikation bestimmen auch, wie wir uns mitei­

nander abstimmen, wie wir Gemeinscha� organisieren, 

Macht und Güter verteilen, Recht sprechen, wie wir über 

uns und andere denken, wie wir Wissen verbreiten und 

strukturieren und auf welche Form des Zusammenlebens 

wir uns einigen. Drei dieser Fragen möchte ich in diesem 

Buch nachgehen:

1. Was kommt nach Recht und Regel?

Die größte Schwäche von lernenden Maschinen ist, dass 

sie nicht nach Regeln funktionieren. Sie abstrahieren Mus­

ter und Relationen aus großen Datensätzen, ohne diese je­

doch in eindeutige, kohärente oder nachvollziehbare For­

meln zu übersetzen. Deshalb sind die Antworten von Large 

Language Models o� inkompatibel mit wissenscha�lichen 

Modellen, formalen Regeln oder geschriebenen Gesetzen. 

Eine Rechtsberatung durch Sprachmodelle funktioniert 

zwar, orientiert sich aber eher am Gerechtigkeitsverständ­

nis der trainierten Datensätze als an geltenden Gesetzen. 

Ist die KI deshalb unbrauchbar oder sind wir genötigt, das 

Konzept kodi�zierter Gerechtigkeit generell zu überden­

ken – und mit ihm das Prinzip der regelha�en Ordnung 

überhaupt?
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2. Was kommt nach der Verantwortung?

Mit zunehmender Automatisierung gewinnt eine ethische 

Regel ganz besondere Bedeutung: Nur das vernun�begab­

te Individuum kann Verantwortung übernehmen und mo­

ralische Entscheidungen tre�en. Maschinen haben keine 

moralische Fallhöhe, kein schlechtes Gewissen und keine 

Angst vor Sanktion oder Strafe. Zudem sind lernende Ma­

schinen o� durch die Vorurteile aus ihren Trainingsdaten­

sätzen geprägt. Das sind die gängigen Argumente gegen au­

tonome Entscheidungen von Maschinen, zum Beispiel bei 

selbstfahrenden Autos, in der Verwaltung oder im Recht. 

Doch die Praxis zeigt: Die Technik lässt sich durchaus mo­

ralisch kalibrieren. Vom Ergebnis aus gedacht sind viele 

autonome Systeme deshalb bereits jetzt zuverlässiger als 

Menschen und tre�en ihre Entscheidungen evidenzbasiert 

und weniger voreingenommen. Sind wir bereit, für diese 

Vorteile auf das Prinzip der Verantwortung zu verzichten?

3. Was kommt nach der Moderne?

Aber wie soll eine Gesellscha� aussehen, die Verantwor­

tung zunehmend an Automaten überträgt? Erste Hinweise 

auf rechnergestützte Gesellscha�sordnungen zeichnen sich 

bereits ab: China und andere autokratische Staaten nutzen 

Algorithmen und Vernetzung, um ihre Bürgerinnen und 

Bürger in allen Lebensbereichen zu überwachen und zu 

lenken. Anstelle der im Westen angestrebten Trennung ge­

sellscha�licher Teilbereiche wie Recht, Politik, Wirtscha� 

und Bildung werden diese dort von Algorithmen systema­

tisch versponnen – und das Individuum gleich mit.
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Diese sozio-technischen Entwicklungen sind teilweise 

moralisch hochbedenklich, aber auch schwerlich aufzuhal­

ten. Noch haben wir jedoch die Möglichkeit, mitzubestim­

men, wie wir die au�ommende automatische Gesellscha� 

organisieren wollen. Denn Algorithmen und Vernetzung 

erlauben nicht nur eine Zentralisierung der Steuerung wie 

in Autokratien, sondern auch Partizipation und Selbst­

regulation: Freiheitlich-demokratische Ideale lassen sich 

mit KI und Vernetzung technisch neu denken. Wenn wir 

die Zukun� gestalten wollen, müssen wir uns heute fragen: 

Welche Werte wollen wir den Maschinen für die automa­

tische Gesellscha� mitgeben?
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1. Ei ne kleine Geschichte der Wahrheit

Neue Kommunikationstechnologien verändern die Art und 

Weise, wie wir die Welt beschreiben und verstehen. Mit der 

Schrift setzte sich die lineare Argumentation durch und er-

forderte eine Ordnung der Wirklichkeit in Kategorien und Re-

geln. Der Buchdruck vervielfältigte nicht nur Texte, sondern 

auch Perspektiven – und schuf damit einen ö�entlichen Dis-

kurs, in dem Wahrheiten um Gültigkeit konkurrieren. Mit den 

digitalen Technologien entstehen nun zwei neue Wissensord-

nungen: die gefühlsbezogene der sozialen Medien und die 

wahrscheinlichkeitsbasierte der Künstlichen Intelligenz.

Die Wahrheit ist: Es gibt sie doch, die Außerirdischen. 1877 

entdeckte der Astronom Giovanni Schiaparelli dunkle Li­

nien auf der Marsober�äche: vernetzt und verwoben, aber 

zu gerade für Flüsse.9 Kanäle!10 Es mussten Kanäle sein – 

was sonst? Nur so konnten die Marsianer das knappe Was­

ser von den Polkappen über den gesamten Wüstenplaneten 

verteilen und ihre Zivilisation versorgen. Überzeugt von 

dieser �eorie gründete Schiaparellis amerikanischer Kol­

lege Percival Lowell ein eigenes Forschungsinstitut für die 

Suche nach Leben auf dem Mars.11 Über 500 Kanäle kar­

tierte er in den nächsten Jahren. Ein halbes Jahrhundert 

lang galt die Idee einer Zivilisation auf dem Mars als wis­

senscha�lich belegt. Karten entstanden, Fachartikel wur­
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den publiziert. Orson Welles sendete das Hörspiel Krieg 

der Welten über die Invasion der Marsianer auf der Erde 

und sorgte damit für ernstha�e Sorgen in der Bevölkerung 

über einen möglichen Angri� aus dem All.12

Erst in den 1930er-Jahren gelang es, mit neuartigen 

Teleskopen scharfe Bilder der außerirdischen Kultur zu 

machen – und sie zeigten: nichts. Schatten und Bergkäm­

me, ergänzt durch optische Täuschungen, hatten Linien 

vorgegaukelt – ganze Zivilisationen, wo doch nur Sand zu 

�nden war. Lowells Lebenswerk war gescheitert. Doch im­

merhin eine bahnbrechende Entdeckung sollte seine Stern­

warte noch machen. 1930 wurde dort ein neunter Planet 

gefunden: Pluto. Seine Geschichte kennen wir.

Über die Jahrhunderte hinweg �nden sich viele Erklä­

rungen, die als wahr und überprü�ar galten und letztlich 

doch revidiert werden mussten. Die Behauptungen, dass 

die Erde eine Scheibe ist, weil sie �ach aussieht, dass Holz 

Feuer enthält, weil es brennt, dass Licht sich durch einen 

weltfüllenden Äther verbreitet und dass es einen oder gar 

mehrere Götter gibt – all das galt zu bestimmten Zeiten 

als bekannt und belegt, kurz: als wahr. Neue Erkenntnisse 

aber führen zu neuen �eorien und Modellen, die alte ab­

lösen. Jede Welterklärung, jede Wahrheit bleibt vorläu�g. 

Sie gilt nur so lange, bis eine bessere, genauere gefunden 

wird: eine, die – so die Ho�nung – noch besser mit der 

Realität übereinstimmt.

Das Problem dabei ist, �eorien reifen nicht nur aus, 

werden immer feingliedriger oder umfassender – mit jeder 

Zoomstufe, mit detaillierteren Beobachtungen und präzi­

seren Instrumenten, die uns der wirklichen Wirklichkeit 

näherbringen sollen, können sich die Erklärungsmodelle 

auch radikal umkehren: vom geo- zum heliozentrischen 
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Weltbild, vom Vitalismus zum Mechanismus, von der Ge­

netik zur Epigenetik. Wahrheiten lösen einander ab, stel­

len unser Weltbild auf den Kopf, bis hin zu Erkenntnissen, 

die sich gar nicht mehr mit dem menschlichen Vorstel­

lungsvermögen erfassen lassen – so wie die Quanten-

mechanik.

1927 verzweifelte Niels Bohr an seinen Messergebnis­

sen. Sie ergaben einfach keinen Sinn, erschienen unge­

nau und widersprüchlich. Nach Tausenden Experimenten 

blieb nur eine Erklärung: Nicht seine Messungen waren 

unscharf, die Realität selbst ist es.13 Versucht man, wie er, 

den Ort eines Elektrons zu bestimmen, verschwindet die 

Information darüber, wohin es sich bewegt. Misst man 

aber seine Bewegung, löst sich der Ort in Unschärfe auf. 

Das Elektron scheint überall gleichzeitig zu existieren, bis 

eine Messung es zu einer konkreten Realität zwingt. Bohrs 

verstörende Erkenntnis: Elektronen kennen keine Bahnen, 

keine Bewegungen, keine festen Orte. Sie existieren als rei­

ne Möglichkeit – eine Wahrscheinlichkeitswolke, die erst 

durch Beobachtung zur Wirklichkeit kollabiert.

Albert Einstein war empört über Bohrs Beobachtungen. 

Die Realität sollte am Ende kein Fakt, sondern nur Wahr­

scheinlichkeit sein? Das hielt er für ausgeschlossen. »Gott 

würfelt nicht!«14 warf er seinem Kollegen entgegen. Die 

letzten dreißig Jahre seines Lebens versuchte Einstein, die 

�eorie der Quantenmechanik, die mit unseren Vorstel­

lungen von Gegenständlichkeit, Kausalität, Raum und Zeit 

nicht vereinbar ist, zu widerlegen – erfolglos. Auch wenn 

wir es uns nicht vorstellen können: In der Quantenwelt gel­

ten andere Regeln, die mit unserer alltäglichen Wirklich­

keit nicht kompatibel sind. Genau genommen sind es nicht 

einmal Regeln, sondern nur Wahrscheinlichkeiten.
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Jede Erkenntnis, jede Wahrheit währt so lange, bis 

unsere Erfahrungen ihr widersprechen und eine neue Er­

klärung gebraucht wird, die auch diese Erfahrungen ein­

schließt. Das Problem ist: Keine �eorie, kein Modell kann 

alles erklären. Zu widersprüchlich sind die Messungen und 

Erfahrungen, die wir oder die Wissenscha� in der Welt 

machen. Somit sind über die Jahrhunderte viele �eori­

en und Modelle entstanden, die immer nur einen Teil der 

Welt beschreiben. So wie die Newtonschen Gesetze der 

Schwerkra� und die Quantentheorie beide sehr präzise 

unsere Beobachtungen in der Natur erklären, nur auf ver­

schiedenen Ebenen, die nicht miteinander in Einklang zu 

bringen sind.

Funktionale Wahrheit

Aber was ist dann wahr? Was gilt? Die Wahrheit ist, was 

funktioniert, konstatierte der Philosoph William James 

ganz pragmatisch vor über hundert Jahren.15 Wir können 

nicht abschließend prüfen, ob eine Idee mit der Realität 

übereinstimmt. Vielleicht haben wir morgen schon eine 

andere Erklärung, oder vielleicht ist die Welt auch so be­

scha�en, dass wir sie gar nicht verstehen können. Oder 

vielleicht leben wir in einer Simulation oder einem Traum. 

Das einzige Kriterium dafür, ob eine Aussage wahr ist oder 

nicht, kann also sein, ob sie praktisch nützlich ist.

Aus der Perspektive von James und anderen Pragma­

tikern ist Wahrheit demnach keine Eigenscha�, sondern 

eine Funktion. Etwas ist wahr, wenn es uns Orientierung 

in der Welt gibt. Ob Bauernregel oder Quantencomputer: 

Wenn es das Wetter für morgen richtig vorhersagt, ist es 



21

wahr. Wahrheit gibt uns die Möglichkeit, Ereignisse vor­

herzusagen und auf sie einzuwirken – also gezielt in die 

Welt einzugreifen. Wahr ist, was uns erlaubt, erfolgreich zu 

planen und zu handeln.

Und dennoch ist nicht jede pragmatische Wahrheit 

gleichermaßen gültig. Stehen mehrere Erklärungen zur 

Auswahl, ist jene mit der größten Vorhersagekra� meist 

der wertvollste Ratgeber. Die Evolutionstheorie erklärt 

Zuchterfolge besser als die Vorstellung göttlicher Schöp­

fung. Das heliozentrische Weltbild beschreibt die Bewe­

gungen der Gestirne präziser als das geozentrische. Und 

Impfungen retten sicherlich mehr Leben als der mittel­

alterliche Aderlass.

Soziale Wahrheit

Neben ihrem praktischen Wert hat Wahrheit allerdings 

noch eine zweite, ganz andere Funktion. Sie dient nicht 

nur der Orientierung im Alltag, sondern auch der Ver­

ständigung in der Gemeinscha�. Wahr ist, worauf wir uns 

einigen – etwa welche Worte welche Bedeutung haben, was 

richtig und was falsch ist, kurz: was gilt.

Ohne eine solche Einigung wäre Gesellschaft nicht 

möglich. Hätten wir uns beispielsweise nicht darauf ver­

ständigt, dass rechteckige Papierschnipsel – bei richtigem 

Zuschnitt, Farbe und Muster – als ausgesprochen wertvoll 

gelten, gäbe es keine Geldwirtscha�. Wahrheit wirkt nur, 

wenn sie geglaubt wird, und zwar von mehr als einer Per­

son. Gesellscha�en benötigen ein gemeinsames Weltbild, 

eine übereinstimmende Wirklichkeitsvorstellung, auf de­

ren Grundlage soziales Handeln überhaupt erst entstehen 
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kann. Nur so können wir miteinander ins Gespräch kom­

men, ohne aneinander vorbeizureden, gemeinsam planen, 

uns koordinieren und handeln.

Identitätsstiftende Wahrheit

Wenig überraschend ist, dass sich Gemeinscha�en bevor­

zugt auf Weltbeschreibungen einigen, in denen sie selbst 

gut dastehen. »Trugbilder des Stammes« nannte der Philo­

soph Francis Bacon diesen E�ekt schon 1620.16 Die Vor­

stellung etwa, das eigene Volk sei auserwählt, die eigene 

Religion die einzig wahre oder der eigene Herrscher von 

einer übernatürlichen Macht eingesetzt, durchzieht die 

Geschichte von den Pharaonen über das Römische Reich 

bis zu modernen Nationalismen.

Doch nicht nur Kollektive, auch Individuen neigen 

dazu, ihre Wahrheiten danach auszuwählen, wie sehr sie 

dem eigenen Selbstbild schmeicheln. Fehler machen im­

mer die anderen: die faulen Kolleginnen, die unfähigen 

Chefs, die unvernün�ige Gesellscha� – nur man selbst 

meint es gut und macht es besser. Das ist nicht nur nor­

mal, sondern zumindest in Maßen auch gesund, stellten 

die Psychologen Shelley Taylor und Jonathon Brown fest.17 

Wer eine positive Meinung über sich hat, ob Illusion oder 

nicht, geht erfolgreicher und glücklicher durchs Leben.

Umgekehrt wird die identitätssichernde Funktion von 

selbstgeschneiderten Weltbeschreibungen noch deutli­

cher. Denn viele faktische Wahrheiten sind nicht nur we­

nig schmeichelha� – sie lassen sich schlicht nicht mit dem 

eigenen Selbstbild vereinbaren, ja würden eventuell zum 

Kollaps der eigenen Identität führen. Man denke nur an 
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die persönliche und gesellscha�liche Verdrängung des 

Nationalsozialismus in der Nachkriegszeit. Es gibt fakti­

sche Wahrheiten, die individuell kaum zu ertragen sind.

Widersprüchliche Wahrheit

Ob im gesellscha�lichen Maßstab oder auf persönlicher 

Ebene: Die verschiedenen Anforderungen, die wir an 

Wahrheit stellen, widersprechen sich o�. Die Erklärung 

mit der höchsten Vorhersagekra� ist für einen selbst nicht 

immer die schmeichelha�este Interpretation der Gescheh­

nisse – welche wiederum nur selten von allen als gemein­

same Wahrheit geteilt wird. Wir müssen also abwägen, 

welche Funktion für uns gerade die wichtigste ist: soziale 

Anschlussfähigkeit, Vorhersagekra� oder schlicht Selbst­

bestätigung. Kaum jemand tut das bewusst, so viel ist klar, 

und doch tun wir es ständig: Wenn wir entscheiden, wem 

wir zuhören und wem wir glauben – welchen Menschen 

und Quellen wir also vertrauen. Wir entscheiden: Welche 

Zeitung lesen wir? Warum diese und keine andere? Wel­

chen Radiosender hören wir? Welchen Webseiten vertrau­

en wir und welchen nicht? Und wem folgen wir in den so­

zialen Medien?

Die Wahrheiten, zwischen denen wir wählen können, 

haben wir selten selbst erforscht oder erdacht. Sie werden 

uns durch Medien vorgeschlagen und vermittelt. So sind 

es auch diese Medien, die bestimmen, wem wann welche 

Wahrheiten zur Auswahl stehen, was überhaupt plausi­

bel dargestellt und verbreitet werden kann und wie diese 

Wahrheiten selektiert werden. Das sind in der Geschichte 

nicht selten politische oder ökonomische Fragen, immer 
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