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Ein Jahr um das andere ist durch den Garten gezogen. Die Men-
schen und ihre Schicksale haben sich gewandelt. Menschenwerk
ist vernichtet, der Bau der Welt scheint aus den Fugen zu sein. Die
Gesetze des Himmels und der Erde scheinen zerriittet. Aber un-
abldssig Jahr fiir Jahr treibt der alte Garten wieder seine Bliiten
und bringt seine Friichte, den ewigen Ordnungen eingefligt.






Erstes Kapitel

Es beginnt unter der Erde — westliche Weite — die GrofSstadt ist

doch nabe — Garten abseits — Rosen und Rasen — unser » Wald« —

die Lauben — drei Weinsticke am Haus — zwei Pflaumen und eine
Kirsche — lindlicher Komfort — Wiese, Wiische, Wind und Osterfeuer —
Lebmkuble und Lehmberd — Kinderbeete — Sommerblumen und
Farbengedanken und die Pliischdecke der Groffmutter

Unten in der Grube hockte das Kind. Es war die Gemiisegrube,
in der Wurzeln, Kohl und Lauch tief unten frostfrei auf bewahrt
wurden. In den Rasen hinterm Haus, den die Grofmutter immer
den Bleichplatz nannte, war diese Grube gegraben, mit Brettern
tiberdeckt; darauf ein Hiigel von Grassoden. Einige erdene Stu-
fen, zerbrockelt, fiihrten hinunter. Links 6ffnete sich dann das
Dunkel der Hohle.

Gern kroch das Kind hier hinein, wo sich Wand an Wand
schloss, ohne Weite, ohne leeren Raum im Riicken. Ein Holz-
klotz war das Stiihlchen. Die Arme sttitzten sich auf die Knie, und
die Augen senkten sich in das weiche Dunkel nach hinten.

Da lagen die rotlichen Wurzeln — wie wir in Hamburg die
Mohren nennen — halb bedeckt von gelblichem, feuchten Sand,
mit kleinen kldglichen Blittchen, in der Dunkelheit blassgelb he-
rausgetrieben. Da lag der Lauch, — in Hamburg heift er Porree, —
der das blauliche Griin frischer, steifer Tulpenblatter sich auch im
Finsteren erhalten hatte. Er duftete lieblich-streng und erinnerte
das Kind an die zarten jungen Zwiebelpflinzchen, die ihm der Va-
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ter im Frithsommer zu besonders beliebtem Genuss aus den Sim-
lingsbeeten zog,.

Kohlképfe, rund und fest wie Riesenniisse, lagen geschich-
tet, das Rot und Weif8 kaum noch erkennbar, die dufleren Blit-
ter manchmal braun und glitschig, mit kleinen Schnecken besetzt.

Auch sonst war hier im Halbdunkel, in der modrigen Feuch-
tigkeit, ein reges Leben von kleinem Getier. Lange konnte das
Kind so sitzen und zuschauen, wie die grauen Kellerasseln sich
emsig ihre Wege tiber Erdbréckchen und faule Blitter bahnten,
grofle und kleine. Sie hatten etwas Gemiitliches, etwas Beruhi-
gendes, ihre Harmlosigkeit stand fest. Anders war es mit den Ohr-
wiirmern, die so zudringlich herauskamen, wo man sie aufstober-
te, die sich bei der Beriihrung wehrten und einen ekelhaften Ge-
ruch hinterlieen. Zwar hatte der Vater den Kindern immer wie-
der versichert, dass sie in Wirklichkeit Ohrwiirmer hieflen, weil
sie an ihrem hinteren Ende ein Ohr tragen wie eine Stopfnadel;
aber ganz sicher war man doch nicht, ob sie nicht vielleicht, we-
nigstens aus Versehen einmal, entgegen des Vaters Vorschrift, ins
Ohr kriechen kénnten, wie alle anderen Kinder es flirchteten. Die
Ohrwiirmer also betrachtete das Kind mit Abstand, immer bereit,
sich zuriickzuziehen, falls der Ohrwurm seine Bestimmung, nur
ein Ohrwurm zu sein, plétzlich vergessen sollte.

Aber geradezu beingstigend und ohne Einschrinkung grau-
envoll waren die Tausendfiifller, in giftigem Gelb; die Behindig-
keit des Ohrwurms verbanden sie mit den ringelnden, ziingeln-
den Windungen der Schlange. Angst und Hass zuckten jedes
Mal auf, wenn man achtlos einen Stein hob und statt der biederen,
harmlosen Kellerasseln ein gelber Tausendfufs, der blitzschnell
seine tausend Fiifle regte, darunter hervorschlingelte.

Wie ungefahrlich waren dagegen die blinden kleinen Regen-
wiirmer, die man begliicken konnte, wenn man sie wieder mit
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feuchter Erde bestreute. Die armen nackten Dinger, die in den
Pflitzen ertrinken und in der Trockenheit verdorren mussten.

So hockte das Kind unten in der Grube, umgeben von erdi-
gen Diiften, von Tieren, die selber aus Erdbrckchen entstanden
zu sein schienen. Aber die waren nicht die Welt seines Spiels; mit
ihnen konnte man sich nicht verstindigen, sie konnte man nicht
lieben. Da saf es ja, das kleine Wesen, um dessentwillen heu-
te das Kind wieder die Stufen hinuntergekrochen war, ganz still
saf es da, im dunklen Winkel der untersten Erdstufe, mit dem
Riicken in die Ecke gedriickt, es hockte mit aufgestiitzten Arm-
chen, mit saugenden Niisterchen, wie das Kind, und sie saflen sich
beide gegeniiber, sie saflen beide still und taten einander nichts.
Es war eine kleine braune Krote, eine liebe Krote, »Todi« nann-
te das Kind sie zirtlich. Entziickend war es anzusehen, wie die
zarte Haut der Kehle vom eiligen Atmen zitternd auf- und abge-
blasen wurde. Diese Zehchen, die ein bisschen einwirts patschten,
am Ende zu Knétchen verdickt, diese behaglich braune Haut, die
ein Erdkliimpchen vortiuschte und den feinen Knochenbau den-
noch abzeichnete. Und dann die Augen! Die braun und goldenen
Krotenaugen, die ein Geheimnis bargen, das Geheimnis der Erde
schlechthin, das Geheimnis der Vermihlung von dunkler Erde
und goldenem Licht. Das Kind konnte sich nicht sattsehen an ih-
rem warmen Glanz. Todi safl in ihrer Ecke, worauf wartete sie?
Es schien keine Zeit fiir sie zu geben, wie fiir das Kind, das vor ihr
hockte in der Hohle, die die Gaben des Gartens barg und, eine
Welt stillen Lebens, im Grunde des Gartens ruhte.

Das Kind reckte sich, es kroch zwei Stufen hinauf und war nun
mit seinen Augen in der Hohe des Rasens. Hier war eine neue
Welt, hier war ein Dickicht von Grisern und Kriutern, gespren-
kelt mit Licht. Aus dem griinfilzigen Grund sprossen sie hoch hi-
nauf in den Tag, steil die Griser und schattend die Kriuter, die
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nach rechts und links die Blitter vom Stingel abspreizten. Da
stand die Schafgarbe mit ihrem herbwiirzigen Duft, die Genos-
sin sommerlicher Tage, mit den gefiederten sattgriinen Blittern
und der weifllichen Dolde unzihliger Bliitenkorbchen, jedes ein
winziges Wunderwerk. Bescheiden kroch der Klee dazwischen,
bescheiden und doch schlieflich alles verdringend. Immer wie-
der Dreiblatter und immer wieder Dreiblitter und nie ein Vier-
blatt, wonach die Kinder stundenlang suchten, um Gliick zu ha-
ben. Einer behauptete sich zwischen dem Klee: die harte Rosette
des Spitzwegerichs, die von der Mitte aus nach allen Seiten ihre
zihadrigen schmalen Blitter herausstrahlte; unbekiimmert aus ih-
rer Mitte erhoben sich steil die Stingel, nun im Herbst schon Sa-
men tragend, kleine braune saftig gequollene Kérnchen; manchen
Vogeln eine willkommene Speise.

Am Rande des Rasens aber, von vielen FiifSen getreten, fiihr-
te der Breitwegerich sein kiimmerliches Dasein. Hart waren sei-
ne Blitter geworden, von zihen Adern durchzogen, die Rin-
der zerfetzt von den Tritten der Fifle und wieder verheilt. Da-
bei trieb er immer neu seine jungen Blitter, dngstlich zusammen-
gefaltet, aus der Mitte hervor. Wenn das Kind sich gestofien oder
sich an den Biischen blutig geritzt hatte, so lief die Grofimutter
ein Wegerichblatt holen und legte es auf die schmerzende Stel-
le. »Das kiihlt«, sagte sie. Und wirklich, die Haut liebte das lin-
dernde Blatt.

Die Augen des Kindes drangen hinein in den Grund des Ra-
sens, da war ein moosiges Gefilz, veristelt wie Farnkriuter. Astel-
moos. Warum eigentlich liebte das Kind es so iiber alles? War es
ein Hauch aus Urzeiten, der noch daraus stromte? Oder waren es
die Kleinmafe seiner Spielwelt, die es begliickte? Es triumte sich
gern als Winzigmannlein in diesem Wald von Moos lebend, he-
rumsteigend an den kleinen Asten, als Geselle der Kifer und Lar-
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ven und Sonnenkinder, tief im Wald des Grasbodens mit den dia-
mantenen Kuppen der Tautropfen, die das Sonnenlicht aus sich
herausblitzten und die Farbigkeit der ganzen Welt in sich bargen.

Ach ein Tannenbdumchen!, jauchzte nun das Kind leise.

Was war das Tannenbiumchen? Ein Schachtelhalmspross, der
seitlich aus der abgestochenen Erdwand herausgewachsen war,
aus dem sandig lehmigen Boden. Da ordneten sich die zierlichen
Zweige quirlig um den Stamm, nach oben wurden sie immer klei-
ner; die feinen griinen Glieder waren ineinandergeschachtelt, man
konnte sie herauszupfen, aber es war schade. Das griine Baum-
chen gehorte in diese Welt des Spiels, des Traumes und des Frie-
dens. Das Kind hob seinen kleinen Korper nun ganz hervor aus
der Vertiefung. Es trippelte den Weg entlang, der nach hinten
zum Obstgarten fiihrte. Es wusste wohl, wen es suchte. Papa!, rief
das Kind aufSer sich und stiirzte vorwirts.

Der Vater wandelte durch den Garten, den er geschaffen hatte, wie
weiland der liebe Gott durch den Paradiesgarten.

Mitten zwischen Feldern am Rande der Grof3stadt lag er.

Ein Stiick Ackerland, drei preufSische Morgen grof3, hatte der
Hamburger Jurist, des Stadtlebens miide, vom Bauern Sottorf ge-
kauft. Das war Ende des 19. Jahrhunderts gewesen, zu jener Zeit,
als geruhsame Biirgerlichkeit sich in den Stiadten unmerklich wan-
delte in geschiftige und geschiftliche Regsamkeit, die sich noch
wiegte in der vollkommenen Sicherheit und GleichmifRigkeit der
wirtschaftlichen und politischen Lage.

Damals begann die Bodenspekulation den Grund zu legen
zum Wohnungselend in den Grof3stidten.

Der Bauer Sottorf wollte dem Vater gern den ganzen Streifen
Acker bis hinunter an die Collau verkaufen; der Rest, weit grofer
als der eigentliche Garten, sollte nur zweitausend Mark kosten.
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Wenn das Gebiet erschlossen wiirde, meinte der kluge Bauer, wiir-
de das eintrigliche Bauplitze ergeben. Aber solche Gedanken-
ginge lagen dem Vater fern. Sein Hanseatengeist war preufSisch
gefirbt; die Herkunft aus altem franzésischen Adel wirkte auch
wohl nach. Nie hitte er die Hand zum Geschiftemachen geboten.
So war das Land hinter dem Garten Acker geblieben. Auch links
war Acker, und das Korn wogte jedes Jahr von neuem neben dem
schmalen, mit Rainfarn und Beifuf§ gesiumten Feldweg, der am
Garten entlangfiihrte. Feld hinter Feld erstreckte sich bis in die
Weite, wo zwischen fernen Biumen das kleine Dorf Lokstedt lag.
Das wusste ich wohl, denn wir hatten manchmal sonntags mor-
gens mit dem Vater einen Spaziergang dorthin gemacht, um in der
Lokstedter Bickerei einen »Proben« (ein lingliches Weifbrot)
zu holen. Und doch waren fiir mich vom Garten aus diese blau-
lich schimmernden Biume der Inbegrift der Ferne, bei der man
nicht wusste, was dahinter kam. In Gedanken wanderte ich wei-
ter und immer weiter dem Sonnenuntergang zu ins Unbekannte
und nie Gestillte. Als ich grofer wurde, war lange Zeit mein hei-
er Wunsch eine Nachtwanderung, und immer stellte ich sie mir
vor in Richtung der Ferne dort, die ich seit frithester Kindheit hat-
te liegen sehen.

Sonderbar — es haben manche Hamburger eine Neigung gehabt
nach diesen westlichen (von der Stadt aus nordwestlichen) Gebie-
ten. In der Zeit, als Hamburg noch Festung war, aber auch so um
1800, wurde es einigen Familien zu eng in den Mauern, sie streb-
ten in die liebliche und geruhsame Weite der Natur und schufen
Sommersitze und Parks au8erhalb der Stadt. So entstanden an der
Elbchaussee die Herrensitze mit dem Blick tiber die schimmernd
dunstigen Elbufer, so dehnten sich die Besitzungen im Stidwes-
ten aus, in Hamm; und so auch im Nordwesten in der Gegend
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von Niendorf, hinter Lokstedt, mit seiner entztickenden kleinen
Barockkirche, deren gespitzte Kuppel zwischen hochragenden
Eschenkronen von unserm Haus und Garten aus ganz hinten als
zarte Silhouette sich abhob am bldulich bebaumten Westhorizont.

Noch heute liegen dort verschlafene Parks. Aber sie schlafen
ohne den Traumduft der Erinnerung, mit dem die Parks in Stid-
deutschland uns so oft beseligen kénnen. Ihre Erinnerungen sind
eben doch aus dem Rahmen des — bei aller GroRziigigkeit — bie-
deren Hamburger Biirgerlebens kaum herausgefallen.

Nur an einem Platz gab es einen vergessenen, verwunschenen
Zeugen alter Tage der Romantik.

Das war der Obelisk.

Ich weifd noch, welchen Zauber er auf uns Kinder austibte, als
wir ihn auf einem Spaziergang mit dem Vater entdeckten.

Von der Niendorfer Chaussee ging links ein schmaler Fuf-
weg ab, am Rande eines Baches zwischen Wiesen; den gingen wir
entlang. Rechts hinter einer Dornenhecke lag eine feuchte Wiese
zwischen Biumen, vergessen und abseits, eine ganz reizlose Wie-
se. Und da, mitten in Sumpf und Gestriipp, erhob sich auf griin-
bemoostem Sockel ein hoher vierkantiger Stein, nach oben ver-
jiingt. Fiinf hohe Eschen waren im Kreise herum gepflanzt.

Viele kleine Nagelstellen entdeckten wir an dem Sockel; nicht
zu verstehen, was sie bedeutet haben konnten. Aber eine Inschrift
in schwarzer Kursivschrift konnten wir teilweise noch entziffern:
»... ist einsamer Art und hasst die Pracht und den Genuss.« Wir
ritselten, wer der Schreiber, wer der Beschriebene sein mochte.
Wir wussten nichts von der »historischen« Romantik, und doch
tiberkam uns der Zauber einer fiir immer dahingegangenen Zeit,
deren Schopfer und Geniefler im Grabe moderten, wihrend ihr
versteintes Leben, hundertjihrig, hier vor uns stand, greifbar —
und doch als diirfte man es nicht anriihren.
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Spiter, als Erwachsene, meinte ich jedes Mal, wenn ich an
den Obelisk dachte, er miisste inzwischen verschwunden sein.
Manchmal machte ich eigens den Weg — und immer stand er noch
da. Heute nimmt er sich ganz verwunschen aus in der Nachbar-
schaft hoher hisslicher Mietskasernen und trostloser Zufallsba-
racken, in der Nihe von Miillhaufen und Bombentrichtern, in de-
nen das Grundwasser sich zu triiben Lachen gesammelt hat.

Wie mancher Traum meiner Kindheit und auch spiterer Jahre
fithrte mich in die Weite des Westens. [sic!] Noch heute sehe ich
die Gegenden vor mir, die traumvertrauten Landschaften der Un-
wirklichkeit, die ich durchstreifte, immer weiterer Wunder ge-
wirtig.

In Wirklichkeit aber war ein sauberer Strich gezogen zwischen
der Ferne, die lockt, und der Nihe, mit der man sich bescheidet.
Auch unser Vater hatte solchen Strich gezogen, das weif3 ich wohl.
Er betonte ndmlich gar zu oft den niederdeutschen Spruch:

Nord un Siid —
de Welt is wied

Ost un West —
to Hus is’s best

Nur in regenreichen Sommern oder gar zu langen Wintern brach
wohl einmal eine Sehnsucht aus ihm heraus nach der beschwing-
teren Luft des sehr fernen Westens, die er in jungen Jahren viel ge-
atmet hatte; dann spielte er halb drgerlich mit dem Gedanken, al-
les hier Geschaffene aufzugeben und an den Rhein zu ziehen.

Der saubere Trennungsstrich gegen die Ferne aber stand
sichtbar da als schnurgerade Weifldornhecke, die die ganze west-
liche Lingsseite des Gartens begleitete und begrenzte. Der Va-
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ter hatte sie angelegt, und zweimal im Jahr wurde sie von ihm und
einem Nachbarn beschnitten mit der groen Heckenschere; um
Mittag safSen dann die beiden still zusammen beim Obstwein in
der Veranda.

Diese dichte Hecke war Brutplatz und Aufenthalt fiir Gras-
miicken und Zaunkonige. Auch Drosselnester fanden wir zuwei-
len darin.

Vor dieser Hecke aber hatte unser Vater eine Baumreihe ge-
pflanzt, und zwar Akazien (Robinia pseudoacacia). Sie gaben
Windschutz fiir seine Obstbiume und Nahrung fiir seine Bienen:
Akazienbliiten — schwer von Honig und Duft!

An der schmaleren Riickseite des Gartens nach Norden setz-
ten sich diese beiden Hecken fort. Auch dort sah man tiber Felder
und Wiesen, doch weiter hin stief sich der schweifende Blick an
den Hiusern des Dorfes Grof3-Borstel. Ich erinnere mich, wie ich
lange Zeit hindurch zwischen bestimmten Stimmen da ganz hin-
ten Hauser mit geteerten Wanden liegen sah; sie waren mir der
Inbegriff der Trostlosigkeit und gingen in meine Triume ein als
»Strafle zum schwarzen Revolver« — ein Traum des Grauens.

Noch niher riickte uns die Grofstadt an der Ostseite.

Urspriinglich war an der ganzen 6stlichen Lingsseite von al-
ters her ein Knick gewesen, der die Felder getrennt hatte. Unter
diesem Knick — so erzihlte der Bauer Sottorf dem Vater beim
Kauf des Grundstiicks — hatte der Grofvater Sottorf in der Fran-
zosenzeit einen Schatz vergraben. Nachher aber, als er ihn sich
wiederholen wollte, hat er ihn nicht finden kénnen.

Der nie gefundene Schatz im alten Knick wire wohl eine Bal-
lade wert gewesen. Stattdessen aber waren es Grofistadttragd-
dien, die auf dem Gelinde 0Ostlich unseres Gartens ihren freilich
oft trostlichen Abschluss fanden: die kirchliche Gemeinschaft
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St. Anschar hatte das Gebiet fuir ihre Anstalten erworben, und ei-
nes Tages, als der Vater seinen Garten anlegte, sah er jenseits Bau-
gruben ausschachten und Grundmauern errichten und hérte zu
seinem Leidwesen, dass die erhoffte Ungestortheit inmitten der
Felder schon nicht mehr vollkommen war. Es entstand jedoch bald
ein gutes Nachbarverhiltnis, obgleich der Vater sich driiben gern
als »alter Heide« ausgab und ihm die religiosen Schmachtlieder,
wie sie damals tiblich waren, nicht allzu gut in den Ohren klangen,
viele Stunden am Tag. Aber jede der beiden Seiten fiihlte sich als
die tiberlegene und tibte Nachsicht.

Es war ein kleines Konigreich fiir sich da driiben.

Damals, in der Zeit der wirtschaftlichen Privatinitiative, be-
ruhte ja auch die »Wohltitigkeit« noch zu einem grofien Teil auf
privater Grundlage. Einerseits gab es den lauten Betrieb der »gu-
ten Gesellschaft«mit ihren »Wohltitigkeitsbasaren«, andererseits
die stille, selbstlose, nur zuweilen etwas moralinsaure Tatigkeit
der kirchlichen Kreise. Und so war hier in aller Abgeschiedenheit
von der Grofdstadt neben unserem Grundstiick eine grofiziigig
angelegte Stitte christlicher Nichstenliebe entstanden: Altershei-
me, ein Haus fuir verwaiste oder verelendete Kinder und Heime flir
»gefallene« Madchen.

Die Héuser lagen weitliufig in einem groflen offenen Park, in
der Mitte die kleine Kirche »Zum guten Hirten«, deren beschei-
denes Geldute unsere Feiertage begleitete.

Als Kinder gingen wir gern auf die Anscharh6he, zu Schwes-
ter Marie, der dicken freundlichen, nahrhaft glinzenden, in die
Milchkiiche; oder zu Schwester Amalie, der zarten, deren feinge-
zeichnetes Gesicht wie bei allen Schwestern eingerahmt war von
der groffen Haube der Diakonissinnen aus wunderbar gleichma-
Rigen Rohrenfalten von schneeweiffem steifen Till; als Kind be-
wunderte ich vor allem die schmetterlingshafte weifse gestirk-
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te Schleife unter dem Kinn. Schwester Amalie herrschte tiber die
Siechenhiuser »Bethanien« und »Emmaus«, wo alte Damen ers-
ter, zweiter und dritter Klasse Heim und Pflege fanden.

Meistens fand man Schwester Amalie aufrecht in einem Sessel
sitzend, und wir durften uns auf die Kante eines Podiums nieder-
hocken, das eine Art Erker mit Fenstern ganz ausfiillte, wie man
es damals in der Zeit der »altdeutschen« Mode liebte. Einmal, in
den Weihnachtstagen, fragte Schwester Amalie uns, was denn das
Christkind uns gebracht hitte, worauf wir ganz betroffen erwider-
ten, dass bei uns nur der Weihnachtsmann kime.

Ihre Nachfolgerin, Schwester Adelheid, mit ihren lebhaften
Augen, ihrem schwarzen Scheitel und ihrer munteren Stimme war
ein unermiidlich titiger und erstaunlich grofziigiger Mensch, be-
lesen und in allen Kulturangelegenheiten bewandert; sie war das
schonste Beispiel fiir die Auflockerung der starren kirchlichen
Grundsitze und einer neuen Lebensnihe der Kirche.

Die schlichteste und zugleich grofSartigste Gestalt der ganzen
Anscharh6he aber war »Mutter Langer«. Sie betreute die Fiirsor-
gemadchen. Nicht immer war es leicht, sie zu regieren, und von
Zeit zu Zeit horten wir von Ausreiflern, die sich in den Strudel
der unwiderstehlichen Grof3stadt werfen mussten. Meist nach we-
nigen Tagen brachte die Polizei sie wieder, oder sie kamen freiwil-
lig in Mutter Langers immer offene Arme zurtick.

»Meine Kinder sind alle gut«, sagte sie einmal mit ihrer be-
dichtigen, fast vertriumten Stimme zu unserem Vater, als er mein-
te, dass sie es mit manchen Midchen doch recht schwer hitte. Die-
se Gite strahlte von ihr aus, von ihrer schweren Gestalt und ithrem
grofRen Gesicht. Die strengsten Schwestern hatten nicht eine sol-
che Autoritit bei den schwierigen Madchen wie sie, die nur den
Saal zu betreten brauchte, und alles war still. Recht eine Landes-
mutter war sie. Die Selbstverstindlichkeit ihrer Berufung trug sie

19



mit koniglicher Wiirde und wahrhaft christlicher Demut. Sie ge-
horte zu den Menschen, die unantastbar sind; selbst die Verwor-
fenheit aus der Gosse der Grof3stadt spiirte es.

Das war also unsere Nachbarschaft nach Osten.

Der Knick, der urspriinglich die Grundstiicke getrennt hat-
te, war zum Teil durch eine hohe Planke ersetzt, hinter der wir
Schweine grunzen und Hiihner gackern hérten, denn dort lag
die »Okonomie«. Nur im hinteren Teil unseres Gartens war keine
Planke, hier standen die letzten Weildornbuische des alten Knicks,
der vom Vater ersetzt worden war durch eine Wildrosenhecke von
duftenden »Sweet briar«.

An der vorderen Schmalseite des Grundstiicks, der »Front«, lief
ein Weg, der die Grenze bildete zwischen Preuffen und Hamburg,
so ein paar Meter Niemandsland, fiir das sich keine der beiden
Gemeinden verantwortlich flihlte und das bei schlechtem Wetter
zu einem wahren Morast wurde.

Am Ende des Weges stand der unverriickbare Grenzstein, H-P
(Hamburg-Preufen) war sauber oben in den Stein gemeif3elt. Zur
Verdeutlichung standen daneben noch zwei Grenzpfihle, der eine
schwarz-weif§ bebdndert, oben mit dem sorgfiltig gemalten preu-
ischen Adler, der andere, weif3-rot bebiandert, mit dem Hambur-
ger Wappen, dem dreitiirmigen Festungstor: ein Symbol zugleich
fir die Geschlossenheit wie flir die Weltoffenheit unserer Stadt,
deren Biirger unser Vater war.

In friiheren Jahren waren die dinischen Zollbeamten auf dem
Weg vor unserem Garten hin und her patrouilliert und spiter die
preufiischen, bis zum Jahre 1888, wo Hamburg dem Zollverein
angeschlossen wurde.

Jenseits dieses Weges, also nach Siiden, war »der Knick«, bei
dem sich, wie tberall in Schleswig-Holstein, Schwarzdorn und
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