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Wie der geblendete Samson im Buch der Richter in der Bibel hat
Netanjahu beschlossen, die Décher von Gaza iiber den Kopfen
von allen — Paldstinensern und Israelis - einstiirzen zu lassen,
nur um seine Rache zu befriedigen. Die Israelis kennen ihre Bi-
bel gut und lieben ihre Geschichten. Wie kommt es also, dass wir
Samson nach dem 7. Oktober vergessen haben? Seine Geschich-
te ist doch die eines jiidischen Helden, der nach Gaza entfiihrt
wurde, wo er von den Philistern in finsterer Gefangenschaft ge-
halten und schwer gefoltert wurde. Warum wurde Samson nach
dem 7.Oktober nicht zu einem Symbol? Warum sehen wir sein
Bild nicht iiberall, auf Abzeichen, Graffiti oder in sozialen Netz-
werken? Die Antwort ist, dass Samsons Botschaft zu bedngs-
tigend ist. »Lasst mich Rache nehmen«, sagte Samson, »selbst
wenn meine Seele mit den Philistern umkommt«. Seit dem 7.0k-
tober sind wir Samson in so vielerlei Hinsicht so nahe gekom-
men — Hybris, Verblendung, Rache, Selbstmord -, dass es einfach
zu erschreckend ist, sich an den stolzen Helden zu erinnern, der
seine Seele opferte, nur um Rache an den Philistern zu nehmen.

Yuval Noah Harari, Haaretz, 18. April 2024*
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Nichts

Nichts bereitete mich auf das vor, was ich in Gaza sah und er-
lebte. Nichts von nichts. Nichts.

Nichts, weder meine regelmifigen Aufenthalte seit 1980
in der palistinensischen Enklave, noch meine Studien, mei-
ne Recherchen, meine Untersuchungen, meine Beziehungen,
meine Freundschaften, die ich im Laufe der Jahre aufgebaut
habe und denen ich treu geblieben bin.

Nichts, nicht einmal die Schopfungen der Kiinstler aus
Gaza, die mich so sehr inspiriert haben, ihre Filme, Gedichte,
Kunstwerke oder ihr Manifest gegen den »Albtraum im Alb-
traum« der islamistischen Herrschaft unter israelischer Be-
satzung.

Nichts, vor allem nicht die reichen und intensiven Erinne-
rungen an Gaza vor der aktuellen Katastrophe, das heute als
verlorenes Paradies fantasiert wird, aber bereits vom Krieg
verstiimmelt war, von den 15 Kriegen, die Israel seit der Nak-
ba, der paldstinensischen »Katastrophe« von 1948, gegen die-
ses Gebiet gefiihrt hat.

Nichts, trotz meiner vielfach begriindeten Uberzeugung,
dass Gaza trotz seiner peripheren Lage historisch gesehen im
Herzen Palistinas liegt und dass jeder echte Frieden mit Is-
rael in Gaza verankert sein muss, und dass jeder in Gaza ent-
fachte Konflikt beide Volker in den Abgrund des Grauens rei-
len kann.

Nichts, trotz meiner wiederholten und nachdriicklichen
Appelle, die seit 2007 bestehende Blockade des Gazastreifens
aufzuheben, nachdem sich die ganze Welt daran gewdhnt
hatte, dass die mehr als zwei Millionen Frauen, Manner und



Kinder in diesem belagerten »Streifen« bestenfalls am Rande
der Menschheit leben.

Trotz meiner seit zehn Jahren vorgetragenen Warnungen
vor der »sicherheitspolitischen Sackgasse« Israels, das nicht
nur einen moralischen, sondern auch einen strategischen
Fehler beging, weil es glaubte, seine Sicherheit durch die vol-
lige Unsicherheit der Bewohner des Gazastreifens zu gewihr-
leisten, tat sich nichts.

Nichts bereitete mich jedoch auf das vor, was ich in Gaza sah
und erlebte. Zwar hatte ich bereits am 7. Oktober 2023, we-
nige Stunden nach Beginn der Terrorattacke der Hamas, zur
Solidaritdt mit allen Opfern, unabhingig von ihrer Herkunft,
aufgerufen, da ich ahnte, dass dieser israelisch-palistinensi-
sche Krieg der entsetzlichste in dem seit {iber einem Jahrhun-
dert andauernden Konflikt zwischen den beiden Volkern sein
wiirde. Damals rief ich ebenso eindringlich zur bedingungs-
losen Freilassung aller israelischen Geiseln auf, von denen zu
diesem Zeitpunkt nur Dutzende beziffert wurden, ohne zu
ahnen, dass es am Ende 251 sein wiirden.

Am 22.0Oktober 2023 warnte ich Israel und seine Verbiin-
deten vor den Risiken einer Bodenoffensive und forderte sie
auf, »nicht in die Falle der Hamas in Gaza zu tappen«?® - eine
Warnung, die fiinf Tage spiter obsolet war mit dem Beginn
der Wiederbesetzung des Gazastreifens durch die israelische
Armee.

Ich hatte auch die Befiirchtung geduflert, »dass sich hin-
ter dem erklirten Willen zur Vergeltung die Absicht verbirgt,
nicht nur die Hamas, sondern den Gazastreifen als solchen
zu eliminieren«.? Ich fiigte hinzu: »Indem die israelische Of-
fensive Gaza in ein Triimmerfeld verwandelt, zerstort sie die
Grundlagen einer sozialen und politischen Opposition gegen
die Hamas.«*
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Ich hatte an Dutzenden von Biirgerversammlungen in
ganz Frankreich teilgenommen und in Universititen und
Gymnasien, Rathidusern und Jugendzentren, Buchhandlun-
gen und Vereinscafés gesprochen, um jedes Mal auf die Not-
wendigkeit eines Waffenstillstands in Gaza hinzuweisen, der
die Voraussetzung fiir eine entschlossene Wiederaufnahme
der Zweistaatenlsung ist, die die einzige Zukunftsperspek-
tive fiir beide Volker darstellt.

Ich hatte Datenbanken, Zeugenaussagen, Dokumente, Sta-
tistiken, Umfragen, Aufzeichnungen, Fotografien und Karten
gesammelt, um das Ausmaf und die Details der Verwiistung
in einer der bis Mitte des 20.]Jahrhunderts blithendsten Oa-
sen des Nahen Ostens zu erfassen.

Nichts bereitete mich jedoch auf das vor, was ich in Gaza se-
hen und erleben sollte.

Ich musste es sehen und erleben, weil ich es nicht mehr
aushielt, 14 Monate lang Zerstérungsberichte und alarmie-
rende Lagebeschreibungen zur Kenntnis zu nehmen. Ich
spiirte, dass ich den Boden unter den Fiifien verlor angesichts
einer Realitit, die mir zu entgleiten begann, wihrend die in-
ternationalen Organisationen nicht mehr wussten, welchen
tragischen Superlativ sie verwenden sollten, um einen Hor-
ror zu beschreiben, der ihrer Meinung nach einzigartig war.

Denn ich musste es sehen und erleben, damit meine Wor-
te in der Realitit des Gazastreifens wieder Sinn machten,
wihrend andere, die so weit von Gaza entfernt waren, sich
lieber um Worte schlugen, auf ihr gutes Recht pochten und
sich an ihren Ubertreibungen berauschten, bereit, bis zum
letzten Paldstinenser und bis zum letzten Israeli Krieg zu fiih-
ren.

Ich musste es sehen und erleben, weil Israel trotz wieder-
holter Proteste und Klagen vor dem Obersten Gerichtshof
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in Jerusalem der internationalen Presse den Zutritt zum Ga-
zastreifen vorenthilt, wihrend Dutzende paldstinensische
Journalisten in Gaza getotet werden, manchmal durch ge-
zielte Angriffe.

Ich musste es sehen und erleben, da ich 2023 zweimal in
der Ukraine gewesen war, wo ich mehrere Wochen gebraucht
hatte, um die Realitit dieses Krieges zu verstehen, obwohl
die Medien in der ganzen Welt hervorragende Arbeit leisten
(was wiirden wir {iber den Krieg in der Ukraine wissen, wenn
nur in Moskau akkreditierte Journalisten iiber ihn berichten
wiirden?).

Ich musste es sehen und erleben, und der einzige Weg,
dies zu tun, bestand darin, einer humanitiren Organisation
beizutreten, in diesem Fall Médecins sans frontiéres (MSF),
die mir ihr Vertrauen schenkte und der ich die Erlose aus
dem Verkauf dieses Buches iibertrage, fiir das ausschliefllich
ich und mein Verleger verantwortlich sind.

Denn ich musste es sehen und erleben, um in Gaza nicht
nur die Bedeutung der Worte, sondern auch die einfachen
Werte unserer gemeinsamen Menschlichkeit wiederzufinden.

Nichts bereitete mich jedoch auf das vor, was ich vom 19. De-
zember 2024 bis zum 21.]Januar 2025 in Gaza sah und erlebte.
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Die Koordination

Ich war nicht darauf vorbereitet, nachts und zu Fuf in den
Gazastreifen zu gehen. Auch das israelische Militdr war nicht
darauf vorbereitet, uns 20 humanitire Helfer durch besetz-
tes Gebiet zu begleiten. In jeder Hand trugen wir einen Kof-
fer, der mit dringend benétigten Hilfsgiitern und nicht mit
personlichen Gegenstinden gefiillt war. Doch unser Bus, der
von den Vereinten Nationen organisiert und von der isra-
elischen Polizei begleitet wurde, stand am Kerem-Shalom-
Posten, dem »Weinberg des Friedens«, der zum einzigen
Zugangspunkt fiir humanitire Helfer in den Gazastreifen
geworden war, vor verschlossenen Tiiren. Nach drei Stun-
den Wartezeit auf dem Parkplatz an der dgyptischen Gren-
ze beschloss die israelische Armee, eine neue Strategie zu
»testen« und unseren Bus nach Norden zu begleiten, ent-
lang des elektrischen Zauns, der die paldstinensische Enkla-
ve umschlief3t.

Ein Zug der israelischen Infanterie erwartet uns vor einer
Bresche, die bei der Invasion der palédstinensischen Enklave
geschlagen wurde. Unsere Gruppe von humanitiren Helfern
aus allen fiinf Kontinenten wird unter grellem Scheinwerfer-
licht versammelt. Uns wird ein Briefing iiber unsere so noch
nie gewihrten Einreisebedingungen nach Gaza angekiin-
digt. Aber die israelischen Infanteristen sprechen gar nicht
mit uns. Ohne mich zu sehr damit zu beschiftigen, habe ich
das Gefiihl, dass sie sich bei der ihnen auferlegten Mission
unwohl fiihlen. Sie patrouillieren in einem so grofien Teil
des Gazastreifens, um paldstinensische »Terroristen« zu be-
kimpfen, und nicht, um internationale Helfer zu eskortieren.
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Ein Befehl erschallt und der fithrende Jeep fihrt mit vol-
lem Licht im Schritttempo in den Gazastreifen. Ich lasse
mich nicht lange bitten und gehe hinter ihm her. Meine Au-
gen konzentrieren sich auf die roten Blinklichter des Fahr-
zeugs. Ich ziehe es vor, nicht in die Dunkelheit zu blicken.
Wir befinden uns zwar in der Pufferzone, die Israel innerhalb
der Enklave eingerichtet hat, aber wir haben jetzt das Gebiet
dessen, was einst Rafah war, der »Zitadelle des Siidens«, be-
treten, die jahrhundertelang Paldstina von der dgyptischen
Sinai-Wiiste abgeschottet hat. Ich hatte mir nicht vorstellen
koénnen, dass ich in dieser Nacht meines 63. Geburtstags auf
solche Weise nach Gaza zuriickkdme.

Die Scheinwerfer des uns folgenden Jeeps werfen unse-
re Schatten auf den Asphalt. Die Stille wird nur durch das
aufdringliche Brummen der Motoren, das Knistern der heb-
rdischen Funkgerite und das Rollen unserer Koffer auf dem
Heeresasphalt gestort. Alle haben es eilig, es hinter sich zu
bringen, die israelischen Soldaten, um uns dem UN-Team
zu Uibergeben, und wir, um zu den gepanzerten Fahrzeugen
zu gelangen, die dort unter eigentiimlichen Straflenlaternen
auf uns warten. Denn erst dann konnen wir die in diesem
Kriegsgebiet geforderten Helme und kugelsicheren Westen

anlegen.

Die »Koordination« unserer Einreise nach Gaza verliefjedoch
reibungslos. Denn man muss sich bewusst sein, dass alles, ab-
solut alles, mit den israelischen Behorden »koordiniert« und
somit von ihnen genehmigt werden muss, bevor irgendetwas
in den Gazastreifen gelangen oder ihn verlassen kann. Alles,
Menschen, ob Ausldnder oder Paldstinenser, alles, alle Waren,
ob humanitire Hilfsgiiter oder Handelswaren, alles, was man
essen und trinken, bearbeiten oder verkaufen kann, alles, Er-
satzteile, Rohre fiir die Kanalisation, Sauerstoffflaschen und
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Zementsicke etc. - und alles kann unter dem Verdacht des
»dual use« zuriickgewiesen werden.

Entgegen der vorherrschenden Meinung ist eine solch
strenge »Koordination» nicht auf die Belagerung des Gaza-
streifens durch Israel zuriickzufithren, nachdem die Hamas
und ihre Verbiindeten am 7. Oktober 2023 ihr Blutbad ange-
richtet hatten. Sie geht auch nicht auf die Blockade der palis-
tinensischen Enklave zuriick, die im Juni 2007 verhingt wur-
de, nachdem die Hamas die Kontrolle iibernommen hatte.
Nein, sie geht auf den Sechstagekrieg vom Juni 1967 zuriick,
als Israel iiber die arabischen Armeen triumphierte und das
palistinensische Ostjerusalem, das Westjordanland und den
Gazastreifen® sowie die dgyptische Halbinsel Sinai und die sy-
rischen Golanh6hen okkupierte. Damit wurde jede sichtbare
Unterscheidung zwischen dem israelischen Territorium und
den neu eroberten Gebieten aufgeldst.

Die Besatzung wird unter dem bewusst neutralen Be-
griff »Koordination« eingerichtet, die von einem General, ei-
nem Mitglied des Generalstabs, geleitet wird. Diese »Koor-
dination der Regierungsaktivititen in den Gebieten« wird
bezeichnet mit dem englischen Akronym COGAT. Die isra-
elische Armee konsolidierte zu Beginn ihre Kontrolle iiber
Gaza durch die Zwangsumsiedlung eines Zehntels der loka-
len Bevolkerung und durch die Schaffung von Kontrollach-
sen durch Bulldozer und Panzer. Sie setzte auf die Spaltung
zwischen den kollaborationsbereiten Muslimen und den pa-
listinensischen Nationalisten sowie auf die Offnung fiir den
israelischen Markt, der die billigen Arbeitskrifte aus Gaza
stark nachfragte. Paradoxerweise war es eine Friedensdyna-
mik, die zu den dann immer wieder folgenden Abriegelungen
der paldstinensischen Enklave beitrug.
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Der erste arabisch-israelische Frieden zwischen Israel und
Agypten fiihrte zum Riickzug der israelischen Streitkrifte aus
dem Sinai. Dieser wurde 1982 durch die Errichtung einer in-
ternationalen Grenze siidlich der paldstinensischen Stadt Ra-
fah vollendet. Die israelische Besatzungsmacht verdoppelte
diese Grenze durch einen »Philadelphia-Korridor« mit Uber-
wachungspatrouillen und Sicherheitszaun. Das israelisch-
palédstinensische Abkommen von Oslo iibertrug 1994 neben
einem Teil des Westjordanlands auch die Kontrolle tiber drei
Viertel des Gazastreifens an eine »Palistinensische Autono-
miebehorde« (PA). Die Ein- und Ausreise wurde weiterhin
von COGAT »koordiniert«. Die israelische Armee entledig-
te sich somit der direkten Verwaltung der paldstinensischen
Bevolkerung und konzentrierte sich auf den Schutz von ei-
nigen tausend Siedlern, die ein Viertel des dicht besiedelten
Gebiets fiir sich beanspruchen.

Der israelisch-paldstinensische Frieden erleichtert nicht
nur nicht den Okkupationsdruck, sondern verschirft die
wirtschaftliche Stagnation in Gaza, wo die Einkommensver-
luste aufgrund der wiederholten Abriegelungen und der ver-
schiedenen Einschrinkungen kaum durch die Grof3ziigigkeit
der internationalen Geldgeber ausgeglichen werden kénnen.

Der Erez-Ubergang am nérdlichen Eingang zu Gaza wird
immer imposanter aufgebaut, wihrend die drei Zuginge im
Osten der Enklave, Nahal Oz, Kissufim und Sufa, die Verbin-
dung zum israelischen Territorium mit von der Armee ge-
schiitzten Siedlungen herstellen. Kerem Shalom, das seltener
unter seinem arabischen Namen Karam Abu Salem, »Wein-
berg von Abu Salem, bekannt ist, kontrolliert die siidostli-
che Ecke des Gazastreifens, an der Miindung des »Philadel-
phia-Korridors«.

Diese Uberginge wurden alle entworfen, gebaut und be-
trieben, um die israelische Herrschaft tiber den Gazastreifen
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zu sichern, obwohl das Volkerrecht davon ausgeht, dass »die
Besatzungsmacht verpflichtet ist, das Gebiet im Interesse der
lokalen Bevolkerung zu verwalten«®. Die Nutzung der Uber-
ginge als Druck- und Erstickungsinstrument ist das Ergeb-
nis der Weigerung, die Palistinensische Autonomiebehorde
zwischen dem Westjordanland und Gaza einen echten Staat
Palistina errichten zu lassen, der in Frieden an der Seite Is-
raels lebt. Selbst der Riickzug der israelischen Armee und der
Siedler aus Gaza im September 2005 wurde nicht mit der PA
verhandelt, sondern nur umgesetzt, um den Siedlungsbau im
Westjordanland zu intensivieren.

Obwohl der Gazastreifen geriumt wurde, war er weiter-
hin tagtiglich der Willkiir Israels ausgesetzt. Die Sabotage
der Zwei-Staaten-Losung spielte der islamistischen Hamas in
die Hinde, die nach blutigen Auseinandersetzungen im Juni
2007 die PA aus dem Gazastreifen vertrieb. Die israelische
Regierung antwortete mit einer Blockade der palistinensi-
schen Enklave und bezeichnete sie kollektiv als »feindliches
Territorium«.” Eine solche Bezeichnung setzt nicht nur die
gesamte Bevolkerung von Gaza mit der Hamas gleich, son-
dern verbietet es israelischen Biirgern unter Androhung von
Strafe auch, die Enklave zu besuchen.

Die »Koordination« mit der israelischen Besatzungsmacht
erfordert von den Bewohnern des Gazastreifens und den hu-
manitdren Organisationen viel Energie, denn nur wenn die
COGAT griines Licht gibt, kann eine Ausnahme von der zur
Regel gewordenen Blockade erlangt werden. Doch der Chef-
koordinator schlug der israelischen Regierung im Januar
2008 auch ein »Modell« vor, bei dem die wochentliche Zulas-
sung von 500 Lastwagen mit Hilfsgiitern die Untererndhrung
in Gaza verhindern sollte. Diese Berechnungen basierten auf
einem tiglichen Pro-Kopf-Verbrauch von 2279 Kalorien.® Ein
solcher Bericht fiir den internen Gebrauch, der vier Jahre
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spiter veroffentlicht wurde,’ sagt viel iiber die Intention Is-
raels aus, das Leben der Menschen in Gaza bis hin zu ihrem
tiglichen Essen aus der Ferne zu verwalten.

Wihrend der 16-jahrigen Blockade, die alle zwei bis drei
Jahre von Konflikten zwischen Israel und der Hamas unter-
brochen wird, reise ich weiterhin regelméiflig nach Gaza. Die
»Koordination« meiner Einreise erfolgt stets im letzten Mo-
ment, weshalb ich es mir zur Gewohnheit gemacht hatte, ne-
ben einem Taxistand in Tel Aviv unterzukommen und nach
Erez zu fahren, sobald ich griines Licht bekam. Es galt, kei-
ne Minute zu verlieren, da der israelische Posten nur wenige
Stunden am Tag gedffnet ist. Die Formalititen sind minimal,
sobald die Genehmigung auf meinen Namen hinterlegt ist,
und enden immer mit der rituellen Frage: »Bringen Sie eine
Waffe mit nach Gaza?« Die Verneinung der Frage 6ffnet mir
den Zutritt, nachdem meine personlichen Gegenstinde auf
einem Tuch ausgebreitet worden sind und so inspiziert wer-
den, dass ich nicht zuschauen kann.

Nachdem das Gepick abgeholt und verstaut und eine sehr
penible Durchsuchung durchgefiihrt ist, muss man mehre-
re hundert Meter durch einen Stacheldrahtkorridor inmit-
ten eines verwiisteten Landes laufen. Dies ist die Pufferzone,
die Israel nach und nach innerhalb des Gazastreifens errich-
tet hat. Erst am Ende dieses Niemandslandes wird mein Pass
von einem Beamten der PA tiberpriift, ohne dass ich ihn der
Hamas-Polizei vorlegen muss, die ihrerseits am Kontrollpos-
ten anwesend ist. Dieses rein formale Arrangement ermdg-
licht es, die Fiktion einer von Israel anerkannten »Autoritdt«
in Gaza aufrechtzuerhalten.

Am 7.0ktober 2023 erobern die Hamas und ihre Verbiinde-
ten den Grenziibergang Erez und toten oder entfithren die

israelischen Soldaten und Zivilisten, die sich dort aufhalten.
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Es ist ein verwiisteter Ort, den die israelische Armee weni-
ge Stunden spiter nach erbitterten Kimpfen zuriickerobert.
Der Gazastreifen ist nun hermetisch abgeriegelt, was der Lei-
ter der COGAT, General Ghassan Alian, wie folgt begriindet:
»Menschliche Tiere miissen so behandelt werden, und wir
handeln dementsprechend. Es wird kein Wasser und keinen
Strom geben, sondern nur Zerstérung. Ihr habt die Holle ge-
wollt, ihr werdet die Holle bekommen.«!® Der Chefkoordina-
tor verkiindet seine Entschlossenheit, die gesamte Bevolke-
rung von Gaza in die »Holle« zu schicken, unabhingig davon,
ob sie mit der Hamas verbunden ist oder nicht, und ohne
zwischen Zivilisten und Militérs zu unterscheiden.

General Alian kiindigt zwei Wochen nach dem Angriff an,
dass »jeder, der sich niher als einen Kilometer an der Sicher-
heitsbarriere aufhilt, sein Leben riskiert«. Es ist die Aufga-
be der COGAT, mit dieser Todesdrohung die Ausweitung der
Pufferzone auf eine Tiefe von einem Kilometer zu realisie-
ren, wodurch der Bevolkerung einige ihrer fruchtbarsten Bo-
den entzogen werden. Die israelische Armee beginnt kurz da-
rauf mit der Wiederbesetzung des Gazastreifens und lockert
ihre Umklammerung nur, um eine notorisch unzureichende
Menge an Hilfsgiitern von Agypten aus passieren zu lassen.
Dieser Zugang wird jedoch im Mai 2024 durch die israelische
Offensive auf Rafah geschlossen, und es wird der Erez-Uber-
gang im Norden der Enklave aufgrund von Militdroperatio-
nen ebenfalls nur voriibergehend ge6ffnet.

Kerem Shalom im duflersten Siiden des Gazastreifens
wird nun zum grofiten Engpass fiir die internationale Hilfe,
da sich die LKWs in langen Schlangen anstellen und von der
israelischen Armee griindlich inspiziert werden. Wenn auch
nur der geringste Zweifel an einem Teil der Ladung besteht,
muss das gesamte Verfahren wiederholt werden, was zu Ver-
zdgerungen von mehreren Wochen fithren kann. Kerem Sha-
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lom ist auch der einzige Ort, an dem humanitire Helfer in
die Enklave einreisen konnen, sofern sie die erforderliche
»Koordination« erhalten. Es ist jedoch fiir Israel ausgeschlos-
sen, sie von seinem eigenen Territorium aus direkt nach Gaza
einreisen zu lassen. Ein ebenso komplexes Verfahren wie der
Weg, der sich daraus ergibt, wird von Jordanien aus in Gang
gesetzt mit dem Verbot, wihrend des Transits durch Israel
anzuhalten.

Die Vereinten Nationen, das Internationale Komitee vom
Roten Kreuz und humanitire Organisationen miissen von
ihrer Vertretung in Jerusalem aus die Genehmigung der CO-
GAT fiir die Beforderung ihrer Hilfsgiiter und Mitarbeiter
einholen. Fiir diese wird die Genehmigung, wenn tiberhaupt,
erst am Vorabend erteilt, damit sie am nichsten Tag vor Son-
nenaufgang aus Amman abreisen kdnnen. Sie miissen mit ei-
nem jordanischen Bus bis zur israelischen Grenze fahren und
dann in einen israelischen Bus steigen, der von der Militar-
polizei vom Jordan bis nach Kerem Shalom eskortiert wird.
Nur einige Dutzend Personen werden auf diese Weise jede
Woche nach Gaza eingelassen. Es ist verboten, Medikamente
mitzunehmen, die nicht fiir den persénlichen Gebrauch be-
stimmt sind. Fiir Lebensmittel gilt eine Obergrenze von drei
Kilogramm, wobei ein Kilogramm pro Produkt nicht iiber-
schritten werden darf.

Die Reise am 19.Dezember 2024 beginnt fiir meine Grup-
pe optimal: Die jordanische Grenze wird reibungslos iiber-
quert und die meisten »Mitreisenden« werden von den is-
raelischen Sicherheitskriften eingelassen. Doch ein Arzt
einer australischen Solidaritdtsorganisation, Abdallah Alba-
lawi, wird lange verhort und dann inhaftiert." Drei wertvolle
Stunden gehen verloren, eine Verzégerung, die sich aufgrund
des dichten Verkehrs rund um den Verkehrsknotenpunkt
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Jerusalem noch verschlimmert. Die gelben Embleme der So-
lidaritit mit den in Gaza festgehaltenen Geiseln werden auf
der Fahrt hiufig von Slogans begleitet, die gegen den Premi-
erminister gerichtet sind. Benjamin Netanyahu wird beschul-
digt, seit iiber einem Jahr ein Abkommen iiber den Austausch
von Gefangenen mit der Hamas abzulehnen. Als unser Bus
am Terminal Kerem Shalom ankommt, ist das Tor geschlos-
sen und die Sonne schon lange untergegangen.

Und so macht mir die israelische Armee das Geburtstags-
geschenk dieser Ankunft in der Nacht und zu Fufl im Gaza-
streifen. In der uns umgebenden Dunkelheit ist nichts zu er-
kennen, da ein solcher Raum, in dem man auf Sicht schieflen
kann, methodisch dem Erdboden gleichgemacht wurde. Un-
sere Gruppe humanitirer Helfer hilt sich wihrend des zehn-
miniitigen Marsches, der von zwei Jeeps mit grellen Schein-
werfern erdffnet und geschlossen wird, nicht lange auf.
Unsere Ankunft wird mit einem Konvoi aus gepanzerten UN-
Fahrzeugen »koordiniert«, in denen wir Platz nehmen. Mein
Wagen trigt die Nummer acht und sein Fahrer, ein 6o-jahri-
ger Filipino, begriif$t mich mit kalifornischem Surfrock, wih-
rend ich die kugelsichere Weste und den passenden Helm an-
ziehe.

»Welcome to Gazal«
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Der Schock

Gaza nachts wihrend des Krieges wiederzuentdecken ist be-
reits beunruhigend. Es sind verwiistete Gebiete, die aus dem
Schatten auftauchen, je weiter der Konvoi vorankommt. Ein
danteskes Land, in dem nur noch Splitter zu sehen sind, die
schnell von der dichten Schwirze der Nacht verschluckt wer-
den. Eine einzige Kette von Ruinen, die mehr oder weniger
angehiuft und zerborsten sind, zieht ohne Unterlass vorbei,
bis sie eine kontinuierliche Sequenz des Schreckens bildet:
hier ein zerstorter Pfeiler mit verbogenen Querstreben, dort
ein aufgerissenes Haus, weiter hinten ein eingestiirztes Ge-
biude.

Der Konvoi fahrt so schnell, wie es die schlechten Straflen-
verhiltnisse zulassen. Gliicklicherweise ist das Wetter gut
und weder Schlamm noch Spurrillen behindern unser Tem-
po. Die Radios knistern von Jeep zu Jeep mit beruhigenden
Nachrichten. Bisher ist alles in Ordnung, heifit es dort. Die
unsichtbare Frontlinie sei tiberschritten worden, behaupten
sie. Auch die Angriffszone der Pliinderer sei bald iiberwun-
den, stellen sie fest und machen keinen Hehl aus ihrer Er-
leichterung.

Am Nordausgang von Rafah beginnt der Konvoi auf der Sala-
heddin-Strafle (dem Saladin aus unseren Kreuzzugserzihlun-
gen) schneller zu fahren.

Diese Strafle ist eine der beiden Achsen, die den Gaza-
streifen von Norden nach Siiden durchziehen. Die andere ist
die Kiistenstrafle, die frither weniger befahren war und heu-
te von den Massen an Vertriebenen {iberfiillt ist. Aus diesem
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Grund wird die Saladin-Strafie von unseren »Schutzengeln«
vorgezogen. In der Ferne tauchen einige wenige Fuf3ginger
auf, gebeugt von der durchdringenden Kilte, manchmal al-
lein auf dem Biirgersteig, oft zu dritt oder zu viert um einen
behelfsmifligen Karren herum. Es ist nicht gut, nachts im
Gazastreifen unterwegs zu sein, da ab Sonnenuntergang eine
Ausgangssperre herrscht.

Das Ziel des Konvois ist die ehemalige Berufsschule der
Vereinten Nationen in Chan Younis, die aufgrund ihrer zen-
tralen Lage zu einem strategischen Knotenpunkt fiir die in-
ternationale Hilfe in der paldstinensischen Enklave gewor-
den ist. Von dort aus werden die Ankommlinge von ihren
jeweiligen Agenturen abgeholt. Aufgrund der fortgeschritte-
nen Zeit werde ich nach Deir Al-Balah zu einem Stiitzpunkt
der Weltgesundheitsorganisation (WHO) weitergeleitet, die
im Gazastreifen sehr aktiv ist und die Zerstérung des lokalen
Gesundheitssystems zu kompensieren versucht.

Es ist kurz vor Mitternacht, als ich ergreifende Berichte
tiber die Tragddie hore, die sich in Beit Lahya abspielt, ganz
im Norden der Enklave, die seit Anfang Oktober 2024 prak-
tisch von der Auflenwelt abgeschnitten ist. Der Ausdruck
»ethnische Sduberung« scheint nicht tibertrieben, um die
methodische Vertreibung der Bevolkerung, die ebenso me-
thodische Zerstorung von Gebduden und das gezielte Be-
schieflen der letzten Orte des organisierten Lebens, nimlich
der Krankenhiuser, zu bezeichnen. Ich bin gerade erst in den
Gazastreifen, ihn nichtens durchquerend, zuriickgekehrt, als
mich die Tragddie dieses belagerten Gebiets mit den erschre-
ckenden Beschreibungen der Vorkommnisse in Beit Lahya
schon einholt.

Der Himmel ist am nichsten Morgen bedeckt, mit zeitwei-
ligen Regenschauern, als ich wieder nach Chan Younis auf-
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breche, diesmal auf der Kiistenstrale. Auf beiden Seiten reiht
sich kilometerweit ein Zelt an das andere, und einige der Ver-
triebenen haben ihre Notunterkiinfte am Strand aufgeschla-
gen, um den Stiirmen und Wellen zu trotzen. Einige Schil-
der kiinden von Friseursalons, Cafés und Geschiften, deren
Namen verlockend klingen, obwohl sie nur den Mangel ka-
schieren. Man muss vorsichtig fahren, denn die Passanten,
die vom Schmerz gezeichnet und von den Bombenangriffen
traumatisiert sind, horen manchmal nicht einmal mehr die
Gerdusche der Fahrzeuge und das warnende Hupen.

Man trifft nicht mehr auf die orientalische Nonchalance,
sondern auf verstorte Menschen. Es ist ein Kommen und
Gehen, oft ohne ein anderes Ziel, als stundenlang auf et-
was Wasser oder Essen zu warten, um bis zum nichsten Tag
durchzuhalten. Kaum tritt man mit jemandem in Kontakt, so
wird man konfrontiert mit den Schicksalsschligen, dem Ver-
lust des Zuhauses, hin und her geschoben in den Kampf- und
Besatzungszonen, im Norden, im Zentrum, im Siiden, um
schliefflich eingepfercht zu sein in einem Niemandsland.

Sie erzdhlen mir von den Toten, den Vermissten, den noch
immer unter den Triimmern vergrabenen Leichen. Sie erzdh-
len von den panischen Fluchten mit den Kindern im Schlepp-
tau und der Angst im Bauch. Sie erzdhlen von stindigen Um-
ziigen, von Schmerz und Verlust, von Trauer und Entsetzen.
Ein Weiflbart, der mir in die Augen schaut, vergleicht das
Schicksal der Menschen in Gaza mit dem des Opferschafs,
das man nur so lange fiittert, bis es am Groflen Aid, dem be-
liebtesten Fest des muslimischen Kalenders, geschlachtet
wird.

Ich hatte schon lange begriffen, dass das Gaza, das ich ge-
kannt und durchwandert hatte, nicht mehr existierte. Jetzt
weifd ich es. Und ich habe jetzt einen Monat, um die erschiit-
ternde Realitit zu begreifen.
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