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NOTIZEN VON EINER RUCKKEHR IN DIE HEIMAT
(Cahier d'un retour au pays natal, 1939/1956)



Vorbei der fahle Morgen ...

Verschwinde, sagte ich zu ihm, Bullenschnauze, Polypenschnauze,
verschwinde, ich verabscheue die Domestiken der Ordnung und die
Kiferlinge der Hoffnung. Verschwinde, falscher Fetisch, Pfaffenwan-
ze. Dann wandte ich mich Paradiesen zu, die fiir ihn und seinesglei-
chen verloren, ruhiger als das Antlitz einer Frau, die ligt, und dort,
gewiegt von den Diinstungen eines nimmermuden Geistes, fltterte
ich den Wind, ich lieR die Monstren von der Leine und hérte, wie
von der anderen Seite des Unheils ein Fluss von Turteltauben und
Kleeblittern der Savanne anstieg, den ich stets in meinen Tiefen trage,
auf der umgekehrten Hohe des zwanzigsten Stockwerks der unheim-
lichsten Hiuser, zum Schutz vor der Faulkraft der Dimmerwelten
Tag und Nacht durchmessen von einer verfluchten venerischen
Sonne.

Vorbei der fahle Morgen, aus zierlichen Buchten knospend, die An-
tillen, die Hunger haben, die Antillen, von Blattern zernarbt, die An-
tillen, von Schnaps zertrimmert, gestrandet im Schlick dieser Bai, im
Staub dieser Stadt jimmerlich gestrandet.

Vorbei der fahle Morgen, das AuRerste, triigerischer, trostloser Schorf
auf der Wunde der Wasser; die Martyrer, die kein Zeugnis ablegen; die
Blumen des Blutes, die welken und sich im unniitzen Wind zerstreu-
en wie das Geschrei geschwiitziger Papageien, ein verlogen lichelndes,
altes Leben, die Minder offen stehend von aufgelassenen Angsten;
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ein schweigend unter der Sonne verwesendes, altes Elend; eine alte
Stille, in die lauwarme Eiterpusteln platzen, grauenvoll nichtig unser

Daseinsgrund.

Vorbei der fahle Morgen, auf dieser zerbrechlichsten Erdschicht, de-
mitigend tiberragt von ihrer grandiosen Zukunft — ausbrechen wer-
den die Vulkane, fortschwemmen wird das bloRe Wasser die reifen
Sonnenflecken, und nichts wird bleiben als ein lauwarmes Brodeln, in
dem Seevogel stochern —, der Strand der Trdume und das besinnungs-

lose Erwachen.

Vorbei der fahle Morgen, diese flache Stadt — zu Fall gebracht, ge-
stolpert tiber ihren gesunden Menschenverstand, trige, atemlos un-
ter ihrer geometrischen Last des ewig neu anhebenden Kreuzes, mit
ihrem Los sich nicht abfindend, stumm, auf jede Weise aufgehalten,
unfihig, dem Saft dieser Erde gemiR zu wachsen, gehindert, gestutzt,
gedrosselt, losgerissen von Tier- und Pflanzenwelt.

Vorbei der fahle Morgen, diese platte Stadt — zu Fall gebracht ...

Und in dieser trigen Stadt diese krakeelende Menge, so erstaunlich
gleichgiiltig ihrem Schrei gegentiber wie diese Stadt ihrem Tempo, ih-
ren Sinnen gegeniiber, sorglos ithrem wahren Schrei gegentiber, dem
einzigen, den man sie gern hitte schreien héren, weil man ihn allein
ihrer wiirdig spiirt, weil man ihn in ihr zu Hause spurt, in einem tie-
fen Schlupfloch von Schatten und Stolz, in dieser trigen Stadt diese
Menge neben ihrem Schrei vor Hunger, vor Elend, vor Revolte, vor
Hass, diese Menge, so seltsam geschwitzig und stumm.

In dieser trigen Stadt diese seltsame Menge, die sich nicht ballt
und nicht vermischt: geschickt darin, den Moment zu erkennen von
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Ausverschnitt, Flucht und Meidbewegung. Diese Menge, die nicht
Menge zu werden versteht, diese Menge, die, man merkt es, so vollig
allein ist unter dieser Sonne, einer Frau gleich, die, man hitte sie
ganz in ihrer lyrischen Kadenz versunken geglaubt, jih einen hypo-
thetischen Regen anherrscht und ihm befiehlt, nicht zu fallen; oder
einer raschen Bekreuzigung ohne ersichtlichen Anlass gleich; oder der
plotzlich ernsten Tierhaftigkeit einer Biuerin, die im Stehen harnt,
die Beine steif, gespreizt.

In dieser trigen Stadt diese trostlose Menge unter der Sonne, die
nicht teilhat an dem, was sich ausdriickt, sich behauptet, sich befreit
im hellen Licht dieser ihrer Erde. Nicht an der Franzosenkaiserin
Joséphine, die weit droben tber dem Negerpack® traumt. Nicht am
Befreier, der erstarrt ist in seiner Befreiung von weilgebranntem Stein.
Nicht am Konquistador. Nicht an dieser Verachtung, nicht an dieser
Freiheit, nicht an dieser Kithnheit.

Vorbei der fahle Morgen, diese trige Stadt und ihre Jenseiten von
Lepraflecken, von Schwindsucht, von Hungersnéten, von in den
Schluchten kauernden Angsten, von auf den Biumen sitzenden Angs-
ten, von in der Erde vergrabenen Angsten, von am Himmel driften-
den Angsten, von aufgehduften Angsten und ihren Fumarolen von
Furcht.

Vorbei der fahle Morgen der vergessene Morne, zu vergesslich, um
in die Luft zu fliegen.

Vorbei der fahle Morgen der Morne mit rastlosem, folgsamen Huf —
sein sumpffiebriges Blut schligt mit iberhitztem Puls die Sonne in
die Flucht.
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Vorbei der fahle Morgen, die vom Morne zurtickgehaltene Feuers-
brunst, einem Stéhnen gleich, das man abgewtirgt hat im letzten
Moment vor seinem blutigen Ausbruch, auf der Suche nach einem
Gliihen, das sich verbirgt und verkennt.

Vorbei der fahle Morgen der Morne, vorm Heifhunger kauernd, auf
der Lauer nach Blitzen und Mihlen, langsam seine Menschenmiihsal
ausspeiend, der Morne allein, sein Blut vergossen, der Morne und sei-
ne Schattenbandagen, der Morne und seine Angstfurchen, der Morne
und seine groRen Windhinde.

Vorbei der fahle Morgen der Morne, ausgemergelt, und niemand
weilk besser als dieser Bastard von Morne, weshalb sich der Selbst-
moérder in Komplizenschaft mit seinem Hypoglossus — indem er
die Zunge zuriickzieht und sie herunterschluckt — erstickt hat,
weshalb eine Frau auf der Riviére Capot toten Mann zu machen
scheint (ihr leuchtend dunkler Kérper gliedert sich folgsam nach dem
Befehl des Nabels), es ist aber nur ein Biindel Haut und knurrendes
Wasser.

Und weder der Lehrer in seinem Unterricht noch der Priester beim
Katechismus werden aus diesem schlifrigen kleinen negre* auch nur
ein Sterbenswort herausholen, trotz der so energischen Art, mit der sie
auf seinen geschorenen Schidel eintrommeln, denn es ist der Sumpf
des Hungers, in dem vor Entkriftung seine Stimme versank (ein-Wort-
ein-einziges-Wort-und-ich-erlasse-euch-die-Kénigin-Blanka-von-
Kastilien, ein-Wort-ein-einziges-Wort, schau-einer-diesen-kleinen-
Wilden-weik-nicht-ein-einziges-der-zehn-Gebote-Gottes)

denn seine Stimme vergeht in den Stimpfen des Hungers,

und nichts, buchstiblich nichts ist aus diesem kleinen Taugenichts

herauszuholen,
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nichts als ein Hunger, der es nicht mehr schafft, in die Takelage
seiner Stimme zu klettern

ein schwerer, schwichlicher Hunger,

ein Hunger, begraben im tiefsten Innern des Hungers dieses
ausgemergelten Mornes.

Vorbei der fahle Morgen, dieses Wirrwarr von Strandgut, der bei-
Rende Gestank der Verderbnis, die monstrésen Sodomien von Hostie
und Opferknecht, die uniiberwindbaren Bugwellen von Dummbheit
und Vorurteil, die Schindungen, Heucheleien, Lusternheiten, Verri-
tereien, Liigen, Filschungen, Diebereien — das Keuchen der armseli-
gen Feigheiten, die begeisterte Leichtigkeit der unzihligen Katzbucke-
leien, die Begierden, Hysterien, Verderbtheiten, die Harlekinaden des
Elends, die Verstiimmelungen, Juckreize, Nesselausschlige, die lau-
warmen Hangematten der Degeneration. Hier die Parade der lachhaf-
ten, skrofulésen Bubonen, der Mastfral merkwiirdigster Mikroben,
die Gifte ohne bekanntes Alexin, der faulige Ausfluss uralter Wunden,
die unabsehbaren Girungen verwesbarer Spezies.

Vorbei der fahle Morgen, die unbewegliche groRe Nacht, die Sterne,
toter als ein zerborstenes Balafon,

die Missgeburt der Nachtzwiebel, gekeimt aus unseren Entsagungen
und Niedertrichtigkeiten.

Und unsere idiotisch-verrtickten Gebarden, um die Goldspritzer der
gliicklichen Augenblicke wiederaufleben zu lassen, die in ihrer zer-
brechlichen Pracht wiederhergestellte Nabelschnur, das Brot und der
Wein der Komplizenschaft, das Brot, der Wein, das Blut der wahrhafti-
gen Vermihlungen.
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Und diese alte Freude macht mir bewusst jetzt mein Elend, eine buck-
lichte StraRe, die kopfiiber in eine Senke springt, wo sie eine Handvoll
Hiitten ausstreut; eine unermiidliche Strae, die mit Volldampf einen
Morne bezwingt, auf dessen Kuppe sie Knall auf Fall in einer Pftitze
von tdppischen Hiusern versinkt, eine wahnwitzig aufsteigende, hals-
brecherisch abstiirzende StraRe, und das komisch auf winzigen Beton-
pfotchen aufsitzende Holzgerippe, das ich »unser Haus« nenne, sein
Kopfputz aus Blech, das sich in der Sonne wellt wie zum Trocknen
ausgelegtes Leder, die Speisediele, der ungehobelte FuBboden, auf
dem die Nagelképfe blinken, die Tannen- und Schattenbalken die
Zimmerdecke entlang, die gespenstischen Strohstiihle, das graue Licht
der Lampe, das glasierte und flinke der Schaben, das summt bis an
die Schmerzgrenze ...

Vorbei der fahle Morgen, dieses ureigene Land, riickerstattet meiner
Begierde, nicht nach zerstreuter Zirtlichkeit, sondern nach der stiir-
misch-sinnlichen Zusammenziehung der speckigen Mornenbriiste,
mit der allein stehenden Palme als ihrem steifen Keim, die LuststéRe
der Sturzbiche, und dann, von Trinité bis Grand-Riviére, das groRe
hysterische Lecken der See.

Und die Zeit verging schnell, sehr schnell.

Vorbei der August, wenn die Mangobdume ihre unzihligen Mond-
sicheln flaggen, vorbei der September, der Geburtshelfer der Wirbel-
stiirme, der Oktober, wenn das Zuckerrohr lodert, der in den Destillen
schnurrende November, und schon stand Weihnachten vor der Tir.

Angekiindigt hatte sich Weihnachten zunichst durch kribbelnde
Wiinsche, einen Durst nach neuen Zirtlichkeiten, ein Knospen unge-
fahrer Traume, plétzlich hatte es sich emporgeschwungen, mit dem
violetten Froufrou seiner gewaltigen Freudenfittiche, und dann war da,
mitten im Ort, sein schwindelnder Absturz, der das Leben der Hiitten

zerbarst wie ein Uberreifer Granatapfel.
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Weihnachten war nicht ein Fest wie jedes andere. Es mochte nicht
durch die Gassen rennen, auf den Plitzen tanzen und auf Holzpferd-
chen schaukeln, das Gedringe nutzen, um die Frauen zu zwicken,
oder vor den Tamarindenbdumen Feuerwerk abbrennen. Weihnachten
hatte Agoraphobie. Es brauchte einen ganzen Tag an Geschaftigkeit,
Zurichtungen, Kocherei, Putzen und Aufgeregtheit,
aus-Angst-dass-es-nicht-reicht,
aus-Angst-dass-es-ja-an-nichts-fehlt,
aus-Angst-dass-man-sich-langweilt,

am Abend dann ein anheimelndes Kirchlein, das sich wohlwollend
fallen lisst mit Lachen, Getuschel, Herzensergiissen, Liebeserklirun-
gen, Listereien und der kehligen Kakofonie eines nicht zu bremsenden
Vorsingers, dazu die fréhlichen Kumpane und die frischweg flotten
Frauenzimmer und die Hiitten voll saftiger Innereien, und an nichts
wird gespart, und man sitzt mit mehr als zwanzig Leuten zusammen,
und die StraRe ist wie leer gefegt, und der Ort ein einziger LiederstrauR,
und man bleibt gern im Haus, und man isst was Gutes, und man trinkt
einen Frohlichmacher, und es gibt Blutwurst, die eine, zwei Finger
schmal, kringelt sich als lange Schlange, die andere massig breit, die
milde mit Quendelgeschmack, die deftige von gepfefferter WeiRlglut,
dazu kochend heiRer Kaffee und zuckerstiRer Anis und Milchpunsch
und die fliissige Sonne des Rums und alle méglichen Leckereien, die
sich gebieterisch euren Schleimhiuten anbefehlen oder sie mit Won-
nen betriufeln oder mit Wohlgertichen durchwirken, und man lacht
und singt, und so weit das Auge reicht, schiefen die Kehrreime auf
wie Kokospalmen:

HALLELUJA

KYRIE ELEISON ... LEISON ... LEISON,
CHRISTE ELEISON ... LEISON ... LEISON.

NOTIZEN VON EINER RUCKKEHR IN DIE HEIMAT 19



Und es sind nicht allein die Minder, die singen — auch die Hénde,
auch die FiRe, auch die Hintern, auch die SchéRe, die ganze Kreatur
zerflieRt in Klang, Stimme und Rhythmus.

Auf dem Héhepunkt ihrer Himmelfahrt entlddt sich die Freude wie
eine Wolke. Die Gesdnge héren nicht auf, doch sie rollen nun besorgt
und schwer durch die Tiler der Angst, die Tunnel der Furcht und die
Feuer der Hélle.

Und jeder sieht zu, dass er den nichstbesten Teufel am Schwanz zu
packen kriegt, bis die Angst unmerklich in den feinen Sandungen des
Traums versickert, und wirklich, man lebt wie im Traum, und man
trinkt und schreit und singt wie im Traum, und man schlummert auch
wie im Traum, die Augenlider Rosenblitenblitter, und samten wie ein
Breiapfel kommt der Tag, und der Jauchegeruch der Kakaobdume, und
die Truthihne, die in der Sonne ihre roten Pusteln auskérnen, und
die wie besessen ldutenden Glocken, und der Regen,

die Glocken ... der Regen ...

sie lduten und lduten und lduten ...

Vorbei der fahle Morgen, diese flache Stadt — zu Fall gebracht ...

Sie kriecht auf Hianden und FiiRen, ohne jede Lust, sich jemals zu
aufrechter Protestation in den Himmel zu bohren. Die Riicken der
Hauser haben Angst vor dem feuergespickten Himmel, ihre FiRe vor
dem Ertrinken der Erde, lieber haben sie es sich bequem gemacht
zwischen Uberraschungen und Falschheiten. Und dennoch, es geht
voran mit der Stadt. Weidet sie doch mit jedem Tag weiter weg, wei-
ter weg von ihrer Flut von gepflasterten Durchgingen, verschimten
Fensterliden, schmierigen Héfen und herabrieselnden Anstrichen.
Erstickte Skandéilchen, verschwiegene kleine Schimpflichkeiten und
maRlose kleine Hassausbriiche kneten Huckel und Kuhlen in die
engen Gassen, und so lang er ist, grinst der Rinnstein im Kot ...
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Vorbei der fahle Morgen, das Leben entkriftet, man weif nicht, wo-
hin mit seinen verkiimmerten Triumen, der Lebensfluss verzweifelt
erstarrt in seinem Bett, schwillt nicht an, sinkt nicht, zum FlieRen un-
entschlossen, jammerlich leer, die bleierne Unparteilichkeit der Lan-
geweile, verteilt den Schatten tber alles gleich, die stehende Luft ohne
die Schneise eines hellen Vogels.

Vorbei der fahle Morgen, ein anderes kleines Haus, das iibel riecht,
in einer engen Gasse, ein winziges Hauschen, das in seinem fauligen
Holzgeltiinge Dutzende Ratten und den Wirbelwind meiner sechs Ge-
schwister beherbergt, ein grausames Hiauschen, dessen Unnachgiebig-
keit unsere Monatsenden in den Wahnsinn treibt, und mein kauziger
Vater von einem einzigen Elend zernagt, von welchem, habe ich nie
erfahren, eine unvorhersehbare Hexerei lullt ein in zirtliche Weh-
mut oder peitscht hoch zu lohendem Groll; und meine Mutter, deren
Fiie, um unseren unermiidlichen Hunger zu stillen, Tag und Nacht
das Pedal treten, nachts aufgewacht bin ich von diesen unermudlich
die Nacht tretenden FiiRen, vom grimmen Biss ins weiche Fleisch der
Nacht, dem Biss der Singer, deren Pedal meine Mutter tritt, um unse-
res Hungers willen Tag und Nacht tritt.

Vorbei der fahle Morgen, tiber meinen Vater, meine Mutter hinaus,
die Hiitte, wie sie Blidschen wirft, gleich einem kriuselblattkranken
Pfirsichbaum, und das Dach ausgediinnt, geflickt mit Petroleum-
kanisterblech, so entstehen Stimpfe von Rost im schmutzig grauen,
stinkigen Strohbrei, und wenn der Wind pfeift, wird der Lirm zum
wiisten Charivari, erst wie spratzendes Bratfett, dann wie ein Feuer-
brand, den man ins Wasser taucht, und dicker Reisigqualm steigt auf ...
Und das Bretterbett, von dem sich meine Sippe erhoben hat, meine
ganze Sippe von diesem Bretterbett, mit KerosinkanisterfiRen, so als
hitte es Elefantiasis, mit seinem Ziegenbalg, seinen verdorrten Bana-
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nenblittern und seinen Lumpen, das sich nach Matratzen sehnende
Bett meiner GroRmutter (iiber dem Bett, in einem Oltopf, ein Licht-
lein, dessen Flamme tanzt wie eine fette Schabe ... auf dem Topf in
goldenen Lettern: MERCI).

Und eine Schande, diese StrohstraRe,

ein ekelerregendes Anhingsel, Schamteil der Siedlung, tiber die sich
rechts und links, auf der ganzen Linge der KolonialstraRe, die graue
Woge ihrer Holzschindeldicher ergieit. Hier aber gibt es nur vom
Spriihregen gebriunte, vom Wind enthaarte Strohdécher.

Alle verachten sie, die Strohstrafe. Dort stiirzt sich die értliche Ju-
gend in Ausschweifungen. Dort vor allem kippt das Meer seinen Dreck
aus, seine toten Katzen und verendeten Hunde. Denn die Strale miin-
det im Strand, und der Strand gentigt nicht der schiumenden Wut
des Meeres.

Beklemmend dieser Strand auch er, mit seinen Haufen faulenden
Unrats, seinen verstohlenen Hintern, die sich erleichtern, und der
Sand ist schwarz, todschwarz, einen so schwarzen Sand hat man
noch nicht gesehen, und kreischend gleitet der Gischt tiber ihn, und
das Meer setzt dem Strand hart mit Fausthieben zu, mehr noch,
das Meer ist ein grofer Hund, der dem Strand die Kniekehlen leckt
und in sie hineinbeift, so lange zubeift, bis er ihn am Ende aufgefres-
sen haben wird, den Strand, jawohl, den Strand, und die StrohstraRe
dazu.

Vorbei der fahle Morgen, der Wind von einst, der sich erhebt, ver-

ratene Treue, ungewisse Pflicht, die sich fortstiehlt, und dieser andere
fahle Morgen in Europa ...
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Aufbrechen.

Weil es Hyinenmenschen gibt und Panthermenschen, werde ich
Judenmensch sein

ein Kaffernmensch

ein Hindu-aus-Kalkutta-Mensch

ein Harlemmensch-der-nicht-wihlen-geht

der Hungermensch, der Schmachmensch, der Folterqualenmensch,
jeden Moment konnte man ihn sich schnappen, ihn blau und griin
priigeln, ihn erschlagen — ithn mir nichts, dir nichts totschlagen — ohne
jemand Rechenschaft ablegen, ohne jemand um Verzeihung bitten zu
mussen

ein Judenmensch

ein Pogrommensch

ein Hundebalg

ein Bettler

doch schldgt man den Gewissensbiss tot, der schén ist wie die Betrof-
fenheitsmine einer englischen Lady, die in ihrer Suppenterrine einen
Hottentottenschidel entdeckt?

Ich finde das Geheimnis wieder der grofen Verstindigungen und
der groRen Verbrennungen. Ich spriche Sturm. Ich spriche Fluss. Ich
sprache Tornado. Ich spriche Blatt. Ich spriche Baum. Ich wire nass
von allem Regen, feucht von allem Tau. Ich wilzte wie rasendes Blut
iiber den trigen Strom des Auges Worte als durchgegangene Pferde als
tibermiitige Kinder als Blutgerinnsel als Ausgangssperre als Tempel-
reste als Edelsteine, weit genug weg, um den Bergleuten die Hoffnung
zu rauben. Wer mich nicht verstiinde, verstiinde erst recht nicht das
Briillen des Tigers.

Und ihr Gespenster steigt auf blau aus Chemie aus einem Wald aus
gehetzten Tieren aus verbogenen Maschinen aus einem Brustbeer-
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baum aus verfaultem Fleisch aus Austernaugen aus einem Korb aus
einem Geflecht aus Peitschenriemen ausgeschnitten aus dem schénen
Sisal aus einer Menschenhaut ich hitte Worte weit genug euch zu fas-
sen auch dich gespannte Erde sturzbetrunkene Erde

Erde groRer SchoR hoch zur Sonne gehoben

Erde Liebeswut der Gottesmentul

wilde Erde entstiegen den Schatzgewélben des Meeres im Mund ein
Biischel Cecropien

Erde, deren seegingerisches Antlitz ich einzig vergleichen kann mit
dem Irrsinns- und Urwald, den ich so gern als Gesicht zeigte den zei-
chenblinden Menschenaugen

ein Schluck von deiner jiculi*-Milch gentigte mir, um in dir in immer
gleicher Entfernung zur Fata Morgana — tausendfach heimatlicher, im
Gold einer Sonne, die kein Prisma einzufangen vermag — die Erde zu
entdecken, wo alles frei und briiderlich ist, meine Erde.

Aufbrechen. Mein Herz rauschte von emphatischem Edelmut. Auf-
brechen ... glatt und jung wiirde ich in dieses mein Land kommen und
sagen diesem Land, dessen Lehm eingeht in mein Fleisch: »Lange bin
ich umhergeirrt, nun kehre ich zurtick zum verlassenen Greuel eurer
Wunden.«

Ich wirde in dieses mein Land kommen, und ich wiirde ihm sagen:
»Umarmt mich ohne Furcht ... Und wenn ich nichts kann als reden, so
werde ich reden fiir euch.«

Und ich wiirde ihm noch sagen:

»Mein Mund wird der Mund der Néte sein, die keinen Mund haben,
meine Stimme die Freiheit der Stimmen, die hinsinken im Verlies der
Verzweiflung.«

Und zu mir wirde ich, wenn ich komme, sagen:

»Vor allem du, mein Leib, wie auch du, meine Seele, seht, dass ihr
nicht die Arme verschrinkt in der miiRigen Haltung des Zuschauers,
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