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Vorbei der fahle Morgen … 
Verschwinde, sagte ich zu ihm, Bullenschnauze, Polypenschnauze, 

verschwinde, ich verabscheue die Domestiken der Ordnung und die 
Käferlinge der Hoffnung. Verschwinde, falscher Fetisch, Pfaffenwan-
ze. Dann wandte ich mich Paradiesen zu, die für ihn und seinesglei-
chen verloren, ruhiger als das Antlitz einer Frau, die lügt, und dort, 
gewiegt von den Dünstungen eines nimmermüden Geistes, fütterte  
ich den Wind, ich ließ die Monstren von der Leine und hörte, wie 
von der anderen Seite des Unheils ein Fluss von Turteltauben und 
Kleeblättern der Savanne anstieg, den ich stets in meinen Tiefen trage,  
auf der umgekehrten Höhe des zwanzigsten Stockwerks der unheim-
lichsten Häuser, zum Schutz vor der Faulkraft der Dämmerwelten  
Tag und Nacht durchmessen von einer verfluchten venerischen  
Sonne.

Vorbei der fahle Morgen, aus zierlichen Buchten knospend, die An-
tillen, die Hunger haben, die Antillen, von Blattern zernarbt, die An-
tillen, von Schnaps zertrümmert, gestrandet im Schlick dieser Bai, im 
Staub dieser Stadt jämmerlich gestrandet.

Vorbei der fahle Morgen, das Äußerste, trügerischer, trostloser Schorf  
auf der Wunde der Wasser; die Märtyrer, die kein Zeugnis ablegen; die 
Blumen des Blutes, die welken und sich im unnützen Wind zerstreu-
en wie das Geschrei geschwätziger Papageien, ein verlogen lächelndes, 
altes Leben, die Münder offen stehend von aufgelassenen Ängsten; 
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ein schweigend unter der Sonne verwesendes, altes Elend; eine alte 
Stille, in die lauwarme Eiterpusteln platzen, grauenvoll nichtig unser 
Daseinsgrund.

Vorbei der fahle Morgen, auf dieser zerbrechlichsten Erdschicht, de-
mütigend überragt von ihrer grandiosen Zukunft – ausbrechen wer-
den die Vulkane, fortschwemmen wird das bloße Wasser die reifen 
Sonnenflecken, und nichts wird bleiben als ein lauwarmes Brodeln, in 
dem Seevögel stochern –, der Strand der Träume und das besinnungs-
lose Erwachen.

Vorbei der fahle Morgen, diese flache Stadt – zu Fall gebracht, ge-
stolpert über ihren gesunden Menschenverstand, träge, atemlos un-
ter ihrer geometrischen Last des ewig neu anhebenden Kreuzes, mit 
ihrem Los sich nicht abfindend, stumm, auf jede Weise aufgehalten, 
unfähig, dem Saft dieser Erde gemäß zu wachsen, gehindert, gestutzt, 
gedrosselt, losgerissen von Tier- und Pflanzenwelt.

Vorbei der fahle Morgen, diese platte Stadt – zu Fall gebracht …

Und in dieser trägen Stadt diese krakeelende Menge, so erstaunlich 
gleichgültig ihrem Schrei gegenüber wie diese Stadt ihrem Tempo, ih-
ren Sinnen gegenüber, sorglos ihrem wahren Schrei gegenüber, dem 
einzigen, den man sie gern hätte schreien hören, weil man ihn allein 
ihrer würdig spürt, weil man ihn in ihr zu Hause spürt, in einem tie-
fen Schlupfloch von Schatten und Stolz, in dieser trägen Stadt diese 
Menge neben ihrem Schrei vor Hunger, vor Elend, vor Revolte, vor 
Hass, diese Menge, so seltsam geschwätzig und stumm.

In dieser trägen Stadt diese seltsame Menge, die sich nicht ballt 
und nicht vermischt: geschickt darin, den Moment zu erkennen von 
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Ausverschnitt, Flucht und Meidbewegung. Diese Menge, die nicht 
Menge zu werden versteht, diese Menge, die, man merkt es, so völlig  
allein ist unter dieser Sonne, einer Frau gleich, die, man hätte sie 
ganz in ihrer lyrischen Kadenz versunken geglaubt, jäh einen hypo-
thetischen Regen anherrscht und ihm befiehlt, nicht zu fallen; oder 
einer raschen Bekreuzigung ohne ersichtlichen Anlass gleich; oder der 
plötzlich ernsten Tierhaftigkeit einer Bäuerin, die im Stehen harnt, 
die Beine steif, gespreizt.

In dieser trägen Stadt diese trostlose Menge unter der Sonne, die 
nicht teilhat an dem, was sich ausdrückt, sich behauptet, sich befreit 
im hellen Licht dieser ihrer Erde. Nicht an der Franzosenkaiserin  
Joséphine, die weit droben über dem Negerpack* träumt. Nicht am 
Befreier, der erstarrt ist in seiner Befreiung von weißgebranntem Stein. 
Nicht am Konquistador. Nicht an dieser Verachtung, nicht an dieser 
Freiheit, nicht an dieser Kühnheit.

Vorbei der fahle Morgen, diese träge Stadt und ihre Jenseiten von  
Lepraflecken, von Schwindsucht, von Hungersnöten, von in den  
Schluchten kauernden Ängsten, von auf den Bäumen sitzenden Ängs-
ten, von in der Erde vergrabenen Ängsten, von am Himmel driften-
den Ängsten, von aufgehäuften Ängsten und ihren Fumarolen von  
Furcht.

Vorbei der fahle Morgen der vergessene Morne, zu vergess lich, um 
in die Luft zu fliegen.

Vorbei der fahle Morgen der Morne mit rastlosem, folgsamen Huf –  
sein sumpffiebriges Blut schlägt mit überhitztem Puls die Sonne in 
die Flucht.
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Vorbei der fahle Morgen, die vom Morne zurückgehaltene Feuers-
brunst, einem Stöhnen gleich, das man abgewürgt hat im letzten  
Moment vor seinem blutigen Ausbruch, auf der Suche nach einem 
Glühen, das sich verbirgt und verkennt.

Vorbei der fahle Morgen der Morne, vorm Heißhunger kauernd, auf 
der Lauer nach Blitzen und Mühlen, langsam seine Menschenmühsal 
ausspeiend, der Morne allein, sein Blut vergossen, der Morne und sei-
ne Schattenbandagen, der Morne und seine Angstfurchen, der Morne 
und seine großen Windhände.

Vorbei der fahle Morgen der Morne, ausgemergelt, und niemand 
weiß besser als dieser Bastard von Morne, weshalb sich der Selbst-
mörder in Komplizenschaft mit seinem Hypoglossus – indem er 
die Zunge zurückzieht und sie herunterschluckt – erstickt hat,  
weshalb eine Frau auf der Rivière Capot toten Mann zu machen 
scheint (ihr leuchtend dunkler Körper gliedert sich folgsam nach dem 
Befehl des Nabels), es ist aber nur ein Bündel Haut und knurrendes 
Wasser.

Und weder der Lehrer in seinem Unterricht noch der Priester beim 
Katechismus werden aus diesem schläfrigen kleinen nègre* auch nur 
ein Sterbenswort herausholen, trotz der so energischen Art, mit der sie 
auf seinen geschorenen Schädel eintrommeln, denn es ist der Sumpf 
des Hungers, in dem vor Entkräftung seine Stimme versank (ein-Wort-
ein-einziges-Wort-und-ich-erlasse-euch-die-Königin-Blanka-von-
Kastilien, ein-Wort-ein-einziges-Wort, schau-einer-diesen-kleinen- 
Wilden-weiß-nicht-ein-einziges-der-zehn-Gebote-Gottes)

denn seine Stimme vergeht in den Sümpfen des Hungers, 
und nichts, buchstäblich nichts ist aus diesem kleinen Taugenichts 
herauszuholen,
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nichts als ein Hunger, der es nicht mehr schafft, in die Takelage  
seiner Stimme zu klettern
ein schwerer, schwächlicher Hunger,
ein Hunger, begraben im tiefsten Innern des Hungers dieses  
ausgemergelten Mornes.

Vorbei der fahle Morgen, dieses Wirrwarr von Strandgut, der bei-
ßende Gestank der Verderbnis, die monströsen Sodomien von Hostie 
und Opferknecht, die unüberwindbaren Bugwellen von Dummheit 
und Vorurteil, die Schändungen, Heucheleien, Lüsternheiten, Verrä-
tereien, Lügen, Fälschungen, Diebereien – das Keuchen der armseli-
gen Feigheiten, die begeisterte Leichtigkeit der unzähligen Katzbucke-
leien, die Begierden, Hysterien, Verderbtheiten, die Harle kinaden des 
Elends, die Verstümmelungen, Juckreize, Nesselaus schläge, die lau-
warmen Hängematten der Degeneration. Hier die Para de der lachhaf-
ten, skrofulösen Bubonen, der Mastfraß merkwürdigster Mi kroben, 
die Gifte ohne bekanntes Alexin, der faulige Ausfluss uralter Wunden, 
die unabsehbaren Gärungen verwesbarer Spezies.

Vorbei der fahle Morgen, die unbewegliche große Nacht, die Sterne, 
toter als ein zerborstenes Balafon,

die Missgeburt der Nachtzwiebel, gekeimt aus unseren Entsagungen 
und Niederträchtigkeiten.

Und unsere idiotisch-verrückten Gebärden, um die Goldspritzer der 
glücklichen Augenblicke wiederaufleben zu lassen, die in ihrer zer-
brechlichen Pracht wiederhergestellte Nabelschnur, das Brot und der 
Wein der Komplizenschaft, das Brot, der Wein, das Blut der wahrhafti - 
gen Vermählungen.
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Und diese alte Freude macht mir bewusst jetzt mein Elend, eine buck-
lichte Straße, die kopfüber in eine Senke springt, wo sie eine Handvoll 
Hütten ausstreut; eine unermüdliche Straße, die mit Volldampf einen 
Morne bezwingt, auf dessen Kuppe sie Knall auf Fall in einer Pfüt ze  
von täppischen Häusern versinkt, eine wahnwitzig aufsteigende, hals-
brecherisch abstürzende Straße, und das komisch auf winzigen Beton-
pfötchen aufsitzende Holzgerippe, das ich »unser Haus« nenne, sein 
Kopfputz aus Blech, das sich in der Sonne wellt wie zum Trocknen 
ausgelegtes Leder, die Speisediele, der ungehobelte Fußboden, auf 
dem die Nagelköpfe blinken, die Tannen- und Schattenbalken die 
Zimmerdecke entlang, die gespenstischen Strohstühle, das graue Licht  
der Lampe, das glasierte und flinke der Schaben, das summt bis an 
die Schmerzgrenze …

Vorbei der fahle Morgen, dieses ureigene Land, rückerstattet meiner 
Begierde, nicht nach zerstreuter Zärtlichkeit, sondern nach der stür-
misch-sinnlichen Zusammenziehung der speckigen Mornenbrüste, 
mit der allein stehenden Palme als ihrem steifen Keim, die Luststöße 
der Sturzbäche, und dann, von Trinité bis Grand-Rivière, das große 
hysterische Lecken der See.

Und die Zeit verging schnell, sehr schnell.
Vorbei der August, wenn die Mangobäume ihre unzähligen Mond-

sicheln flaggen, vorbei der September, der Geburtshelfer der Wirbel-
stürme, der Oktober, wenn das Zuckerrohr lodert, der in den Destillen 
schnurrende November, und schon stand Weihnachten vor der Tür.

Angekündigt hatte sich Weihnachten zunächst durch kribbelnde 
Wünsche, einen Durst nach neuen Zärtlichkeiten, ein Knospen unge-
fährer Träume, plötzlich hatte es sich emporgeschwungen, mit dem 
violetten Froufrou seiner gewaltigen Freudenfittiche, und dann war da, 
mitten im Ort, sein schwindelnder Absturz, der das Leben der Hütten 
zerbarst wie ein überreifer Granatapfel.
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Weihnachten war nicht ein Fest wie jedes andere. Es mochte nicht 
durch die Gassen rennen, auf den Plätzen tanzen und auf Holzpferd-
chen schaukeln, das Gedränge nutzen, um die Frauen zu zwicken, 
oder vor den Tamarindenbäumen Feuerwerk abbrennen. Weihnachten 
hatte Agoraphobie. Es brauchte einen ganzen Tag an Geschäftigkeit, 
Zurichtungen, Kocherei, Putzen und Aufgeregtheit,
aus-Angst-dass-es-nicht-reicht,
aus-Angst-dass-es-ja-an-nichts-fehlt,
aus-Angst-dass-man-sich-langweilt,

am Abend dann ein anheimelndes Kirchlein, das sich wohlwollend 
füllen lässt mit Lachen, Getuschel, Herzensergüssen, Liebeserklärun-
gen, Lästereien und der kehligen Kakofonie eines nicht zu bremsen den 
Vorsängers, dazu die fröhlichen Kumpane und die frischweg flotten 
Frauenzimmer und die Hütten voll saftiger Innereien, und an nichts 
wird gespart, und man sitzt mit mehr als zwanzig Leuten zusammen, 
und die Straße ist wie leer gefegt, und der Ort ein einziger Liederstrauß,  
und man bleibt gern im Haus, und man isst was Gutes, und man trinkt 
einen Fröhlichmacher, und es gibt Blutwurst, die eine, zwei Finger 
schmal, kringelt sich als lange Schlange, die andere massig breit, die 
milde mit Quendelgeschmack, die deftige von gepfefferter Weißglut, 
dazu kochend heißer Kaffee und zuckersüßer Anis und Milchpunsch 
und die flüssige Sonne des Rums und alle möglichen Leckereien, die 
sich gebieterisch euren Schleimhäuten anbefehlen oder sie mit Won-
nen beträufeln oder mit Wohlgerüchen durchwirken, und man lacht 
und singt, und so weit das Auge reicht, schießen die Kehrreime auf 
wie Kokospalmen:

HALLELUJA

KYRIE ELEISON … LEISON … LEISON,

CHRISTE ELEISON … LEISON … LEISON.
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Und es sind nicht allein die Münder, die singen – auch die Hände, 
auch die Füße, auch die Hintern, auch die Schöße, die ganze Kreatur 
zerfließt in Klang, Stimme und Rhythmus.

Auf dem Höhepunkt ihrer Himmelfahrt entlädt sich die Freude wie 
eine Wolke. Die Gesänge hören nicht auf, doch sie rollen nun besorgt 
und schwer durch die Täler der Angst, die Tunnel der Furcht und die 
Feuer der Hölle.

Und jeder sieht zu, dass er den nächstbesten Teufel am Schwanz zu 
packen kriegt, bis die Angst unmerklich in den feinen Sandungen des 
Traums versickert, und wirklich, man lebt wie im Traum, und man 
trinkt und schreit und singt wie im Traum, und man schlummert auch 
wie im Traum, die Augenlider Rosenblütenblätter, und samten wie ein 
Breiapfel kommt der Tag, und der Jauchegeruch der Kakaobäume, und 
die Truthähne, die in der Sonne ihre roten Pusteln auskörnen, und  
die wie besessen läutenden Glocken, und der Regen,

die Glocken … der Regen …
sie läuten und läuten und läuten …

Vorbei der fahle Morgen, diese flache Stadt – zu Fall gebracht …
Sie kriecht auf Händen und Füßen, ohne jede Lust, sich jemals zu  
aufrechter Protestation in den Himmel zu bohren. Die Rücken der 
Häuser haben Angst vor dem feuergespickten Himmel, ihre Füße vor 
dem Ertrinken der Erde, lieber haben sie es sich bequem gemacht 
zwischen Überraschungen und Falschheiten. Und dennoch, es geht 
voran mit der Stadt. Weidet sie doch mit jedem Tag weiter weg, wei-
ter weg von ihrer Flut von gepflasterten Durchgängen, verschämten 
Fensterläden, schmierigen Höfen und herabrieselnden Anstrichen. 
Erstickte Skandälchen, verschwiegene kleine Schimpflichkeiten und 
maßlose kleine Hassausbrüche kneten Huckel und Kuhlen in die  
engen Gassen, und so lang er ist, grinst der Rinnstein im Kot …
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Vorbei der fahle Morgen, das Leben entkräftet, man weiß nicht, wo-
hin mit seinen verkümmerten Träumen, der Lebensfluss verzwei felt 
erstarrt in seinem Bett, schwillt nicht an, sinkt nicht, zum Fließen un-
entschlossen, jämmerlich leer, die bleierne Unparteilichkeit der Lan-
geweile, verteilt den Schatten über alles gleich, die stehende Luft ohne 
die Schneise eines hellen Vogels.

Vorbei der fahle Morgen, ein anderes kleines Haus, das übel riecht, 
in einer engen Gasse, ein winziges Häuschen, das in seinem fauligen 
Holzgelünge Dutzende Ratten und den Wirbelwind meiner sechs Ge-
schwister beherbergt, ein grausames Häuschen, dessen Unnachgiebig-
keit unsere Monatsenden in den Wahnsinn treibt, und mein kauziger 
Vater von einem einzigen Elend zernagt, von welchem, habe ich nie 
erfahren, eine unvorhersehbare Hexerei lullt ein in zärtliche Weh-
mut oder peitscht hoch zu lohendem Groll; und meine Mutter, deren 
Füße, um unseren unermüdlichen Hunger zu stillen, Tag und Nacht 
das Pedal treten, nachts aufgewacht bin ich von diesen unermüdlich 
die Nacht tretenden Füßen, vom grimmen Biss ins weiche Fleisch der 
Nacht, dem Biss der Singer, deren Pedal meine Mutter tritt, um unse-
res Hungers willen Tag und Nacht tritt.

Vorbei der fahle Morgen, über meinen Vater, meine Mutter hi n aus,  
die Hütte, wie sie Bläschen wirft, gleich einem kräuselblattkranken 
Pfirsichbaum, und das Dach ausgedünnt, geflickt mit Petroleum-
kanisterblech, so entstehen Sümpfe von Rost im schmutzig grauen, 
stinkigen Strohbrei, und wenn der Wind pfeift, wird der Lärm zum 
wüsten Charivari, erst wie spratzendes Bratfett, dann wie ein Feuer-
brand, den man ins Wasser taucht, und dicker Reisigqualm steigt auf …  
Und das Bretterbett, von dem sich meine Sippe erhoben hat, meine 
ganze Sippe von diesem Bretterbett, mit Kerosinkanisterfüßen, so als 
hätte es Elefantiasis, mit seinem Ziegenbalg, seinen verdorrten Bana-
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nenblättern und seinen Lumpen, das sich nach Matratzen sehnende 
Bett meiner Großmutter (über dem Bett, in einem Öltopf, ein Licht-
lein, dessen Flamme tanzt wie eine fette Schabe … auf dem Topf in 
goldenen Lettern: merci).

Und eine Schande, diese Strohstraße,

ein ekelerregendes Anhängsel, Schamteil der Siedlung, über die sich 
rechts und links, auf der ganzen Länge der Kolonialstraße, die graue 
Woge ihrer Holzschindeldächer ergießt. Hier aber gibt es nur vom 
Sprühregen gebräunte, vom Wind enthaarte Strohdächer.

Alle verachten sie, die Strohstraße. Dort stürzt sich die örtliche Ju-
gend in Ausschweifungen. Dort vor allem kippt das Meer seinen Dreck 
aus, seine toten Katzen und verendeten Hunde. Denn die Straße mün-
det im Strand, und der Strand genügt nicht der schäumenden Wut 
des Meeres.

Beklemmend dieser Strand auch er, mit seinen Haufen faulenden  
Unrats, seinen verstohlenen Hintern, die sich erleichtern, und der 
Sand ist schwarz, todschwarz, einen so schwarzen Sand hat man 
noch nicht gesehen, und kreischend gleitet der Gischt über ihn, und 
das Meer setzt dem Strand hart mit Fausthieben zu, mehr noch, 
das Meer ist ein großer Hund, der dem Strand die Kniekehlen leckt  
und in sie hineinbeißt, so lange zubeißt, bis er ihn am Ende aufgefres-
sen haben wird, den Strand, jawohl, den Strand, und die Strohstraße 
dazu.

Vorbei der fahle Morgen, der Wind von einst, der sich erhebt, ver-
ratene Treue, ungewisse Pflicht, die sich fortstiehlt, und dieser andere 
fahle Morgen in Europa …
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Aufbrechen.
Weil es Hyänenmenschen gibt und Panthermenschen, werde ich 
Juden mensch sein
ein Kaffernmensch
ein Hindu-aus-Kalkutta-Mensch
ein Harlemmensch-der-nicht-wählen-geht

der Hungermensch, der Schmachmensch, der Folterqualenmensch, 
jeden Moment konnte man ihn sich schnappen, ihn blau und grün 
prügeln, ihn erschlagen – ihn mir nichts, dir nichts totschlagen – ohne 
jemand Rechenschaft ablegen, ohne jemand um Verzeihung bitten zu 
müssen
ein Judenmensch
ein Pogrommensch
ein Hundebalg
ein Bettler
doch schlägt man den Gewissensbiss tot, der schön ist wie die Betrof-
fenheitsmine einer englischen Lady, die in ihrer Suppenterrine einen 
Hottentottenschädel entdeckt?

Ich fände das Geheimnis wieder der großen Verständigungen und 
der großen Verbrennungen. Ich spräche Sturm. Ich spräche Fluss. Ich 
spräche Tornado. Ich spräche Blatt. Ich spräche Baum. Ich wäre nass 
von allem Regen, feucht von allem Tau. Ich wälzte wie rasendes Blut 
über den trägen Strom des Auges Worte als durchgegangene Pferde als 
übermütige Kinder als Blutgerinnsel als Ausgangssperre als Tempel-
reste als Edelsteine, weit genug weg, um den Bergleuten die Hoffnung 
zu rauben. Wer mich nicht verstünde, verstünde erst recht nicht das 
Brüllen des Tigers.

Und ihr Gespenster steigt auf blau aus Chemie aus einem Wald aus 
gehetzten Tieren aus verbogenen Maschinen aus einem Brustbeer-
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baum aus verfaultem Fleisch aus Austernaugen aus einem Korb aus 
einem Geflecht aus Peitschenriemen ausgeschnitten aus dem schönen 
Sisal aus einer Menschenhaut ich hätte Worte weit genug euch zu fas-
sen auch dich gespannte Erde sturzbetrunkene Erde
Erde großer Schoß hoch zur Sonne gehoben
Erde Liebeswut der Gottesmentul
wilde Erde entstiegen den Schatzgewölben des Meeres im Mund ein 
Büschel Cecropien
Erde, deren seegängerisches Antlitz ich einzig vergleichen kann mit 
dem Irrsinns- und Urwald, den ich so gern als Gesicht zeigte den zei-
chenblinden Menschenaugen
ein Schluck von deiner jículi*-Milch genügte mir, um in dir in immer 
gleicher Entfernung zur Fata Morgana – tausendfach heimatlicher, im 
Gold einer Sonne, die kein Prisma einzufangen vermag – die Erde zu 
entdecken, wo alles frei und brüderlich ist, meine Erde.

Aufbrechen. Mein Herz rauschte von emphatischem Edelmut. Auf-
brechen … glatt und jung würde ich in dieses mein Land kommen und 
sagen diesem Land, dessen Lehm eingeht in mein Fleisch: »Lange bin 
ich umhergeirrt, nun kehre ich zurück zum verlassenen Greuel eurer 
Wunden.«

Ich würde in dieses mein Land kommen, und ich würde ihm sagen: 
»Umarmt mich ohne Furcht … Und wenn ich nichts kann als reden, so 
werde ich reden für euch.«

Und ich würde ihm noch sagen:
»Mein Mund wird der Mund der Nöte sein, die keinen Mund haben, 

meine Stimme die Freiheit der Stimmen, die hinsinken im Verlies der 
Verzweiflung.«

Und zu mir würde ich, wenn ich komme, sagen:
»Vor allem du, mein Leib, wie auch du, meine Seele, seht, dass ihr 

nicht die Arme verschränkt in der müßigen Haltung des Zuschauers, 
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