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HAMM – J’ai connu un fou qui croyait que la fin du monde était 
arrivée. Il faisait de la peinture. Je l’aimais bien. J’allais le voir à 
l’asile. Je le prenais par la main et le traînais devant la fenêtre. Mais 
regarde ! Là ! Tout ce blé qui lève ! Et là ! Regarde ! Les voiles des sar-
diniers ! Toute cette beauté ! (Un temps.) Il m’arrachait sa main et re-
tournait dans son coin. Epouvanté. Il n’avait vu que des cendres. (Un 
temps.) Lui seul avait été épargné. (Un temps.) Oublié. (Un temps.) Il 
paraît que le cas n’est... n’ était pas si... si rare.

Samuel Beckett, Fin de partie (1957)



für Gerald Stieg,
lector in fabula
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Vorbemerkungen

Geschichte: Ereignis und Erinnerung
Eine alte Anekdote in neuer Auslegung

Ist in kulturwissenschaftlicher Literatur von Erinnerung und Gedächtnis 
die Rede (und von ihrem Pendant, dem Vergessen), so wird gerne eine alte 
Geschichte erzählt, die im Griechenland des späten sechsten, frühen fünf-
ten vorchristlichen Jahrhunderts spielt. Die Geschichte, die in schriftlicher 
Form von Cicero, Quintilian und dem Fabeldichter Phaedrus an die Nach-
welt weitergereicht worden ist und später auch von Jean de La Fontaine 
erzählt wurde,1 handelt von einem schlimmen Unglücksfall, den einzig ein 
Dichter, Simonides von Keos, überlebte. Folgt man der Darstellung, die 
Cicero von dem Ereignis gegeben hat, dann haben sich die Dinge folgen-
dermaßen zugetragen: Nach gewonnenem Wettstreit beauftragt der Faust-
kämpfer Skopas den Dichter Simonides, der kein unbedeutender Mann war 
und von dem es in anderen Anekdoten heißt, dass er der erste seines Faches 
war, der Dichtung als Beruf (also gegen Geld) betrieb, ein Preislied auf ihn, 
Skopas, zu verfassen. Beim abendlichen Gastmahl im Hause des Skopas zu 
Krannon in Thessalien trägt Simonides sein Lied vor, in dem, zu »ornamen-
talen Zwecken«, wie es bei Cicero heißt, auch das sportive Dioskurenpaar 
Castor und Pollux reichlich mit Lob bedacht werden. Zu reichlich, befin-
det der »geizige« Skopas und will nur die Hälfte des vereinbarten Honorars 
bezahlen, die andere Hälfte solle Simonides sich bei seinen »Freunden«, 
den Dioskuren holen. Und nun geschieht das Unerhörte: Von einem Be-
dienten wird Simonides vors Haus gerufen, wo zwei junge Leute ihn drin-
gend zu sprechen wünschten. Simonides erhebt sich, geht hinaus, sieht vor 
der Tür aber niemanden. Doch genau in diesem Moment stürzt das Dach 
über Skopas Haus ein und begräbt alle Teilnehmer am Festmahl unter sich. 

Für die Fabeldichter Phaedrus und La Fontaine endet die Anekdote 
hier. In den jungen Leuten erblicken sie die dankbaren Dioskuren, die den 
undankbaren Skopas mitsamt seinen Gästen aufs Fürchterlichste bestra-
fen. Die »Moral« von dieser Geschichte wäre, dass derjenige Tod und Ver-
gessen anheim fällt (bei La Fontaine kommt Skopas mit einem vergleichs-
weise harmlosen Beinbruch davon), der die Sachwalter des Ruhmes, die 
Dichter, nicht zu würdigen weiß, welche allein ein Fortleben in der Erin-
nerung der nachfolgenden Generationen garantieren können.
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Aber die Geschichte hat noch eine Fortsetzung, und vor allem für 
diese interessieren sich, in der Nachfolge Ciceros, die modernen, zeitge-
nössischen Erzähler dieser Anekdote:2 Denn als die Hinterbliebenen die 
Reste ihrer unter den Trümmern bis zur Unkenntlichkeit verstümmelten 
Angehörigen beisetzen wollen, kann sich Simonides mit aller Genauigkeit 
an die jeweiligen Plätze erinnern, an denen sich die offenbar sehr zahl-
reichen Gäste niedergelassen hatten. Er kann jeden der entstellten Toten 
namentlich identifizieren. In dieser letzten Wendung der Geschichte sieht 
Aleida Assmann, rückblickend auf das 20. Jahrhundert und die Konjunk-
tur des Themas »Gedächtnis« am Ende eben dieses Jahrhunderts über-
schauend, deren eigentliche Bedeutung: Erinnerung bedarf des schock-
haften Anstoßes. Sie stellt sich nicht von alleine ein, sondern steht in en-
gem Zusammenhang mit dem Erlebnis von Tod und Zerstörung.3 Das 
Bewusstsein davon, dass etwas war, aber nicht mehr ist, wird erst in dem 
Moment wach, da schlagartig das ruhige Verfließen der Zeit unterbrochen 
(ein Begriff, von dem Simonides noch eine ganze andere Vorstellung ha-
ben musste als wir) und eine klare Grenze zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart eingezogen wird. Es ist dies der Moment, in dem die Arbeit 
der Rekonstruktion des Vergangenen beginnt. Wir werden diesen Gedan-
ken gleich wieder aufnehmen. 

Simonides jedenfalls gilt seit Cicero (und wohl auch schon in den Jahr-
hunderten zuvor, sonst wäre die Geschichte nicht bis an Ciceros Ohr ge-
drungen) als Begründer der Gedächtniskunst, der Mnemotechnik. Dabei 
spielt es für die Weiterentwicklung dieser Kunst (im Sinne von »Technik«) 
bis in die europäische Renaissance hinein4 eine entscheidende Rolle, dass 
die in der Simonides-Anekdote kolportierte Katastrophe in einem Haus, in 
einem umbauten Raum stattgefunden hat. Allen potenziellen Nachfolgern 
des Gedächtniskünstlers Simonides nämlich wird der entscheidende »Kniff« 
nahegelegt, sich einen vertrauten Raum vorzustellen (etwa das eigene Haus, 
die Straße oder Stadt, in der man wohnt) und dort mental all das in guter 
Ordnung aufzubewahren, woran man sich (etwa im Laufe einer Rede) er-
innern wolle oder müsse. Gewiss, seit dem Aufkommen neuer Speicher-
medien, angefangen beim Buchdruck über die akustischen und optischen 
»Grafien« der analogischen Aufschreibsysteme Film und Schallplatte/Ton-
band5 bis hin zum heutigen digitalen Computer, spielt diese Kunst keine 
große Rolle mehr, sie wird sogar, wie Harald Weinrich weiß, seit Montaigne 
und spätestens seit dem 18. Jahrhundert als unnütz wenn nicht gar schäd-
lich (weil das Gehirn überflüssig belastend) angesehen6 und ist inzwischen 
gar zur Varietee-Nummer verkommen7. Nur die abendländische Gedächt-
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nis-Topik hält die Verbindung von Raum und Erinnerung aufrecht. Nicht 
umsonst taufte Pierre Nora sein kollektives Großprojekt zum französischen 
Geschichtsgedächtnis »Les lieux de mémoire« woraus in der von Etienne 
François und Hagen Schulze orchestrierten deutschen Anwendung »Erin-
nerungsorte« wurden (die mehrheitlich – und bezeichnenderweise – »nur« 
mentale Orte sind). Aleida Assmann gab ihrer umfangreichen Untersu-
chung zu »Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses« den 
sprechenden Titel Erinnerungsräume. Und auch in den Werken der hier be-
handelten Autoren ist die Verbindung noch auf vielen Ebenen präsent: Die-
ter Fortes Romantrilogie Das Haus auf meinen Schultern trägt den mentalen 
Erinnerungsort schon im Titel, W.G. Sebalds Bücher sind Ortserkundun-
gen und sprechen, wie besonders in Austerlitz (2001), von Architekturen, 
bei Walter Kempowski stand der private Erinnerungsort Rostock im Mit-
telpunkt eines ganzen Romanzyklus, bevor er mit dem Echolot eine Raum-
sonde zur Erkundung des Kriegsgedächtnisses konstruierte.8

Aber kommen wir noch einmal auf die Simonides-Anekdote zurück. Ge-
schichten, zumal alte, immer wieder erzählte Geschichten, zeichnen sich, 
wie Märchen, durch eine besondere, im Laufe der Überlieferung entstan-
dene Ökonomie ihrer Mittel aus. Jede Einzelheit zählt, kein Detail ist 
überflüssig. Umso mehr erstaunt es daher, dass keiner der heutigen Erzäh-
ler und Kommentatoren dieser Geschichte sich länger Gedanken gemacht 
hat über die Rolle, die dem Dioskurenpaar darin zugedacht ist. Dienen sie 
wirklich nur »ornamentalen« Zwecken, wie Cicero sagt, treten sie wirk-
lich nur als »Rächer« des geprellten Simonides auf, wie die Fabeldichter 
glauben machen wollen? Und wenn dem so ist, warum dann ausgerechnet 
Castor und Pollux (Fragen, die sich in der Antike womöglich gar nicht erst 
stellten, weil die Präsenz der beiden von einer Evidenz war, die sich bei 
uns nicht mehr einstellt)? Hier bietet – bislang, soweit überschaubar, als 
Einziger – Jacques Roubaud eine interessante Auslegung9: Zum einen, so 
Roubaud, konnotieren Castor und Pollux als Zwillinge bereits jene unmit-
telbare Vorstellung der Identität (des »même« und der »mêmeté«), die im 
französischen Wort »mémoire« schon anklinge: Identität von Urbild und 
Abbild, Ereignis und Erinnerung. Zum anderen erinnert Roubaud daran, 
dass Castor und Pollux nur augenscheinlich diese Idee der Identität ver-
körpern, in Wahrheit seien sie, obwohl von Leda als Zwillinge zur Welt ge-
bracht, der Legende zufolge sehr verschiedener Natur. Von Zeus gezeugt, 
sei nur Pollux göttlichen Ursprungs (und damit unsterblich), Castor hin-
gegen sei der Sohn des Tyndareos, des legitimen Gemahls der Leda, der 
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Zeus sich bekanntlich in Form eines Schwans genähert hatte. Die beiden 
Dioskuren wuchsen zusammen auf, waren unzertrennlich bis zu dem Tag, 
da bei einem Kampf der sterbliche Castor das Leben ließ. Der untröstli-
che Pollux habe daraufhin die Unsterblichkeit solange verweigert, bis Zeus 
sich bereit erklärt habe, die Zwillinge wieder zu vereinen: so verbringen 
sie abwechselnd die eine Hälfte des Jahres bei den Göttern, die andere im 
Reich der Schatten10. Damit findet der Doppelcharakter, der der ganzen 
Anekdote unterliegt, (und den Aleida Assmann aus der engen Beziehung 
zwischen Zerstörung und Erinnerung herausliest,) ein treffliches Sinnbild. 
Erinnerung und Gedächtnis gehören gleichermaßen dem Bereich des Ir-
dischen und Vergänglichen wie dem des Göttlichen und Unsterblichen 
an. Mehr noch: Zieht man, wie Roubaud, noch jene Variante der Legende 
hinzu, derzufolge nicht nur die »Schutzherren« des Gedächtniskünstlers 
Simonides, also Castor und Pollux, sich in dem Ei befanden, das Leda zur 
Welt brachte, sondern auch jene Helena, die Paris zur schönsten unter den 
Frauen erkor, dann darf man sagen, dass die Schönheit das gleichzeitig 
sterbliche und unsterbliche Gedächtnis zu ihren Geschwistern zählt. Noch 
abstrakter formuliert: Ästhetik und Erinnerung haben einen gemeinsamen 
Ursprung. Insofern wäre Simonides mehr als nur ein »einfacher« Erinne-
rungskünstler. Oder, wie Roubaud formuliert: »C’est dire que l’Art de la 
Mémoire a une fin plus ambitieuse que celle d’être une simple technique, 
une pure mnémotechnie.«11 Aber um diesen Zusammenhang wussten wir 
ja schon aus einer anderen »Legende«, derzufolge die Musen die Töchter 
der Erinnerung, der Mnemosyne, sind. Nur stehen in dieser Lesart der 
Simonides-Anekdote beide, Kunst und Erinnerung, auf gleicher Höhe. 
Und es geht darum, »[d’] arracher, au moins pour un temps, la mémoire 
à sa dissolution inévitable«. Um solche ästhetischen Rettungsversuche und 
deren Funktionsweisen soll es auf den folgenden Seiten gehen. Zuvor aber 
sind noch einige Voraussetzungen abzuklären.

Geschichte, Erinnerung und Erzählung in der Bundesrepublik 
Deutschland: Voraussetzungen

In ihrer bereits erwähnten, 1999 erschienenen Untersuchung zu den »For-
men und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses« vermutet Aleida Ass-
mann, dass das nicht nur in Deutschland gegen Ende des 20. Jahrhunderts 
in einer breiten Öffentlichkeit aufflammende Interesse am Jahrhundert 
der Weltkriege und Konzentrationslager, der Vernichtung und Zerstörung 
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zurückzuführen sei auf einen Generationswechsel.12 Die letzten Zeitzeu-
gen jenes zentralen Zivilisationsbruchs, der sich in dem Namen Auschwitz 
auf seine dunkle Chiffre kondensiert, sterben aus, sowohl auf der Seite der 
überlebenden Opfer als auch Seiten der Täter und Mitläufer. Das individu-
elle und kollektive Erfahrungsgedächtnis wird überführt in ein kulturelles 
Gedächtnis. Und damit ändert sich auch, wie der Historiker Reinhart Ko-
selleck schrieb, »der Gegenstand der Betrachtung. Aus der erfahrungsge-
sättigten, gegenwärtigen Vergangenheit der Überlebenden wird eine reine 
Vergangenheit, die sich der Erfahrung entzogen hat (…). Die Forschungs-
kriterien werden nüchterner, sie sind aber auch – vielleicht farbloser, weni-
ger empiriegesättigt, auch wenn sie mehr zu erkennen oder zu objektivie-
ren versprechen. Die moralische Betroffenheit, die verkappten Schutzfunk-
tionen, die Anklagen und Schuldverteilungen der Geschichtsschreibung 
– all diese Vergangenheitsbewältigungstechniken verlieren ihren politisch-
existentiellen Bezug, sie verblassen zugunsten von wissenschaftlicher Ein-
zelforschung und hypothesengesteuerten Analysen«.13 

Diese Sätze stammen aus dem Jahre 1994. Betrachtet man, um den 
Blick auf die Bundesrepublik Deutschland zu beschränken, die zum Teil 
sehr heftig geführten Debatten, die seit dem sogenannten »Historiker-
streit« von 1986/87 regelmäßig – und unter großer Beteiligung der Öffent-
lichkeit – Intellektuelle und Feuilletonisten, Politiker und Wissenschaft-
ler auf den Plan rufen (der »Literaturstreit« von 1990, die nahezu zeit-
gleichen Polemiken um die vom Hamburger Institut für Sozialforschung 
erstellte »Wehrmachtsausstellung«, Günter Grass’ Roman Ein weites Feld 
und Daniel J. Goldhagens Buch über Hitlers willige Vollstrecker in den Jah-
ren 1995 und 1996, Martin Walsers »Paulskirchenrede« vom Herbst 1998 
und sein Roman Tod eines Kritikers aus dem Jahre 2002, Klaus Brieglebs 
Streitschrift zum Antisemitismus in der »Gruppe 47« oder zuletzt etwa 
Grass’ »Geständnis«, kurzzeitig Mitglied der Waffen-SS gewesen zu sein), 
dann fällt es schwer, Koselleck zuzustimmen. Von einem »Verblassen« des 
»politisch-existentiellen Bezugs« zur Vergangenheit kann zur Zeit kaum 
die Rede sein, und aus der kritisch-unterkühlten Distanz einer »reinen« 
Vergangenheitsbetrachtung sind die Historiker, so will es scheinen, längst 
in die hitzige Arena öffentlicher Auseinandersetzungen getreten, bezie-
hungsweise gezerrt worden. Der Aneignungsprozess der »Erinnerung« an 
die Jahre des Nationalsozialismus, des Weltkriegs und der Shoah durch die 
Kinder, Enkel und bald schon Urenkel jener, die diese Jahre erlebt, erlit-
ten oder gestaltet haben, verläuft nicht in jenen vergleichsweise ruhigen 
Bahnen, die Maurice Halbwachs (der in Buchenwald sein Leben lassen 



14

musste) noch Ende der dreißiger Jahre für den Austausch zwischen einer 
generationellen, familiär konditionierten »mémoire collective« und dem 
nationalen Gedächtnis aufgezeichnet hatte14. 

Dabei hat die permanente Irritation, die für das deutsche Erinnern 
und Gedenken der Shoah wie überhaupt für den Umgang mit dem, was 
man lange Zeit die »jüngste Vergangenheit« nannte, kennzeichnend ist, 
vielfache Ursachen. Diesen kann hier im Einzelnen nicht nachgegangen 
werden, und es ist dies auch nicht Ziel dieser Arbeit, die sich für spezifisch 
literarische Formen des Erinnerns und der Vergangenheitsrekonstruktion 
interessiert – und dabei eine sehr spezifische Auswahl trifft. Doch stecken, 
wie an den verschiedenen Kapiteln ersichtlich, diese Ursachen, hypothe-
tisch formuliert, den Fragehorizont der folgenden Seiten ab. Sie markieren 
ein mehrdimensional konstituiertes Problemfeld, dessen – für uns – wich-
tigste Erhebungen hier genannt seien:15 

Generationswechsel und »Latenzphase«

Die von Koselleck und Assmann vertretene Vorstellung eines »Generatio-
nenwechsels« zum Ende des 20. Jahrhunderts hat zwar die biologische Plau-
sibilität für sich, doch die dabei implizit zugrunde liegende oder einfach 
nur suggerierte Annahme, dass die abtretende Generation der überlebenden 
Opfer in ihrer Zeit das Wort ergriffen oder gar geführt habe, dass sie also 
den Erinnerungsdiskurs geprägt wenn nicht gar dominiert habe, ist mehr 
als nur anzweifelbar. Nachhaltig geprägt wurde der Erinnerungsdiskurs in 
der Bundesrepublik Deutschland von intellektuellen Vertretern der soge-
nannten »Flakhelfer-Generation« (zu der wir hier auch damals junge Sol-
daten zählen wie etwa Heinrich Böll oder Reinhart Koselleck selbst), einer 
Generation von jungen Deutschen, die gleich nach dem Krieg Studium und 
/ oder Beruf aufnahm. Gewiss, Kriegsopfer, von der Erfahrung des Krieges 
gezeichnet, sind auch sie (populäre Filme wie der 1954 unter der Regie von 
Paul May in die Kinos gelangte Zweiteiler »08/15« nach dem gleichnami-
gen Trivialroman von Hans Helmut Kirst oder, im anspruchsvolleren Re-
gister, Bernhard Wickis »Die Brücke« von 1959 lieferten ein konsensfähiges 
Bild jener Kriegserfahrung). Aber ihre Perspektive ist nicht die Perspektive 
der Opfer der nationalsozialistischen Verfolgungs- und Vernichtungspoli-
tik. Trotz einiger mehr oder weniger unmittelbar nach dem Kriege publi-
zierter Zeugnisse literarischer und dokumentarischer Art, die Überlebende 
der Lager (wie etwa Primo Levi und H.G. Adler) oder der Zerstörung deut-
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scher Städte (wie etwa Gert Ledig) vorgelegt haben, hat es für viele so et-
was wie eine lange, auf das Trauma folgende Latenzphase gegeben, deren 
Dauer auch Alexander und Margarete Mitscherlich in den sechziger Jahren 
in ihrem folgenreichen Buch über die Unfähigkeit zu trauern (1967) unter-
schätzt haben. In einer Art Umkehrung der Reihenfolge von, wie Koselleck 
sagt, »erfahrungsgesättigten« Erzählungen der Überlebenden und nüchter-
ner Geschichtsschreibung fanden zahlreiche Opfer der Verfolgungen erst 
sehr spät Worte für ihre Erinnerungen. Ein prominentes Beispiel wäre hier 
die Auschwitz-(und Theresienstadt-)Überlebende, späterhin in die USA 
ausgewanderte Ruth Klüger, deren Buch weiter leben – Eine Jugend (1992) in 
Deutschland zu einem nachhaltigen Publikumserfolg und mehrfach mit Li-
teraturpreisen ausgezeichnet wurde. Gerade aufgrund ihres Erfolges werfen 
solche persönlichen Dokumente auch die Frage auf, inwieweit die Arbeiten 
der Historiker – über ihre Bemühungen um ein gesichertes Geschichtswis-
sen hinaus – tatsächlich zur Herausbildung eines Geschichtsbewusstseins in 
der Öffentlichkeit, zur Konstruktion eines kulturellen Gedächtnisses bei-
tragen (können). Davon später. – Eine traumatisch bedingte »Latenzphase« 
ist auch bei einer anders charakterisierten Gruppe von Kriegsopfern, den 
Überlebenden der Bombennächte in den deutschen Großstädten zu diag-
nostizieren. Dies zeigte sich vor wenigen Jahren an den Debatten, die W.G. 
Sebald mit seinen Thesen über »Luftkrieg und Literatur« ausgelöst hat. Ein 
Autor wie Dieter Forte, den Sebald in seinem Essay so wenig berücksichtigt 
wie das Werk Walter Kempowskis, fand erst nach Jahrzehnten die Kraft, 
dem Erlebnis der Zerstörung eine literarische Form zu geben. Und auch 
die Historiker entdeckten, in diesem Falle wäre Kosellecks Vorstellung vom 
Generationenwechsel zuzustimmen, dass sie sich – hier wäre Jörg Friedrichs 
nicht unumstrittenes Buch Der Brand aus dem Jahre 2002 zu nennen – mit 
dem Thema der Zerstörung der deutschen Städte noch nicht hinlänglich 
beschäftigt hatten (was allerdings, wie zu sehen sein wird, auch »geschichts-
politische« Gründe hatte). Das vor allem in den letzten beiden Jahrzehnten 
aufflammende Publikumsinteresse an den Jahren des Nationalsozialismus 
ist also nicht nur einem »Generationenwechsel« geschuldet.

Persönliches und »offizielles« Erinnern:
Individuelles und kulturelles Gedächtnis

Ruth Klügers Buch weiter leben zeichnet sich unter anderem dadurch aus, 
dass es die persönliche Erinnerung mit Formen organisierten Erinnerns 
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kontrastiert. Ein Besuch in den Gedenkstätten von Auschwitz und Da-
chau, so vermutet sie, kann Nachgeborenen keinen Eindruck vermitteln 
von dem, was dort geschehen ist: »Das Holz riecht frisch und harzig, über 
den geräumigen Appellplatz weht ein frischer Wind, und diese Baracken 
wirken fast einladend«, schreibt sie über Dachau. Und sie fährt fort: »Was 
kann einem da einfallen, man assoziiert eventuell eher Ferienlager als ge-
foltertes Leben»16. Auch den Überlebenden steht die heutige Aufbereitung 
der Lager eher im Wege. Erinnern können sie dort nur, was sie ohne-
hin schon »im Gepäck mitgebracht« haben.17 Nur Theresienstadt, das als 
tschechisches Terezin zu einiger Normalität zurückgefunden hat, eignet 
sich für sie als Erinnerungsort, an dem sie ihre »Gespenster« unter den 
heute dort lebenden Menschen wieder findet: »Da ging ich beruhigt fort. 
Theresienstadt war kein KZ-Museum geworden.«18 

Ruth Klüger spricht in ihrem Buch eine Problematik an, die Histo-
rikern sowie Literatur- und Kulturwissenschaftlern zwar schon seit lan-
gem bewusst ist, in der bundesdeutschen Öffentlichkeit aber stets ausge-
blendet bleibt, wenn wieder einmal eine Polemik um das »richtige«, das 
»politisch korrekte« Geschichtsbild ausbricht. Erinnerung und Gedächt-
nis liefern vielfach gebrochene, mediatisierte Repräsentationen der Vergan-
genheit. Schon für den Soziologen Maurice Halbwachs war, wie er in eige-
ner, gleichsam »autobiografischer« Introspektion herausarbeitete, das per-
sönliche Gedächtnis kein wirklich individuelles Gedächtnis, sondern ein 
eher kollektives, durch Familienerzählungen genährtes und abgestütztes 
Gedächtnis, ein »kommunikatives« Gedächtnis.19 Seit Halbwachs haben 
sich die jedermann verfügbaren, medialen Gedächtnisspeicher rasant ver-
mehrt: »Individuelles« Erinnern interferiert stets mit Fotoalben, Filmen, 
Tonbandaufzeichnungen aus Familienbesitz, dazu kommen das Kino, Lek-
türen, TV-Dokumentationen und nicht zuletzt das Schulwissen. Und was 
für Individuen gilt, gilt noch mehr für das intergenerationelle Gedächtnis 
von Gruppen und Gesellschaften. Es gibt kein artikuliertes Erinnern, das 
die Vergangenheit – und hier insbesondere die Schrecken der Vergangen-
heit – in ihrer »authentischen« Urform wieder herstellen könnte. Für die 
Nachgeborenen ist Erinnern, ganz gleich, ob an Auschwitz oder an die 
Bombennächte, immer »nur noch ein ›Erinnern‹ an ›Erinnern‹«, wie Cor-
nelia Blasberg formuliert.20 Solcher Evidenz stehen in der deutschen Öf-
fentlichkeit immer dann moralische Entrüstung, Irritation oder nur ein 
diffuses »Malaise« entgegen, wenn jemand die gesellschaftlich vereinbar-
ten Formen des Erinnerns an Auschwitz (nicht die einzigartige historische 
Bedeutung von Auschwitz und erst recht nicht die Existenz der Vernich-
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tungslager) zu problematisieren versucht. Prominentestes Beispiel wäre hier 
Martin Walsers berühmte – in den Augen seiner Gegner: berüchtigte – 
»Paulskirchenrede«, in der er sich gegen die »Instrumentalisierung« von 
Auschwitz zu gegenwärtigen Zwecken wehrte: »Auschwitz eignet sich nicht 
dafür, Drohroutine zu werden«.21 Gemeint, aber nach Ausbruch der Pole-
mik geflissentlich überhört, war zweierlei: zum einen, dies bewahrt den 
Charakter der Einzigartigkeit dieses kapitalen Menschheitsverbrechens, 
ist Auschwitz nicht dazu geeignet, bei jedem in Deutschland stattfinden-
den, noch so schändlichen Anschlag auf ein Asylantenheim, verübt von 
gesellschaftlich randständigen, rechtsradikalen Gruppen, zitiert zu wer-
den.22 Zum anderen, und dies ist wichtiger, stellt Walser die Frage, ob die 
»Dauerpräsentation unserer Schande»23, etwa in Fernsehdokumentationen 
mit den immer gleichen Bildern, wirklich dazu beitragen kann, über das 
Geschichtswissen hinaus ein Geschichtsbewusstsein zu schaffen, in dem 
›Auschwitz‹ die Stelle halten kann, die es auf Dauer halten muss. Anders 
ausgedrückt: Man kann Walsers Rede auch als Warnung vor der drohen-
den Erosion der Erinnerung an die Shoah durch die Routine des Geden-
kens auffassen, ein Gedanke übrigens, und eine Befürchtung, welche sich 
in der in dieser Hinsicht empfindlichen Öffentlichkeit der USA schon vor 
Walsers Rede artikuliert hatten. So schrieb etwa Anson Rabinbach schon 
1997: »One of the most noticeable effects of the achievement of making 
the Holocaust a permanent part of the American national landscape has 
been a palpable fear among both liberals and conservatives that memor-
alization, historicization and musealization will in fact contribute to the 
inevitable erosion of Holocaust memory.«24 Ein solches Problematisieren 
des Erinnerungsprozesses scheint in der deutschen Öffentlichkeit zurzeit 
noch nicht möglich zu sein. Erinnern wird hier vielfach eingefroren auf 
Formen organisierten Gedenkens, über deren pädagogische und aufkläre-
rische Wirkung Einigkeit zu herrschen scheint: Zwischen Gedenken und 
Vergessen gibt es kein Drittes25, was in der Regel dazu führt, dass, ist ein 
Stein des Anstoßes gefunden, ungeachtet aller pragmatischen, stilistischen, 
historischen, textsortenspezifischen Konditionierungen, eine Aussage be- 
und verurteilt wird. Hier könnte man abermals das Beispiel Martin Walser 
anführen, diesmal seinen Kindheitsroman Ein springender Brunnen, der, 
im Jahr der »Paulskirchenrede« erschienen (1998), zunächst, d.h. vor der 
Rede, von der bundsdeutschen Literaturkritik noch als glaubwürdige und 
genaue Darstellung deutscher Provinz im Dritten Reich gelobt wurde, 
dann aber, insbesondere von Literatur- und Kulturwissenschaftlern, als 
zusätzlich belastendes Material gegen einen Autor verwendet wurde, der 
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die deutsche Vergangenheit verdrängen wolle, sich nicht entschieden ge-
nug vom Nationalsozialismus distanziere, ja eine Form literarischen An-
tisemitismus betreibe.26 Solche »Nachweise« können nur gelingen, wenn 
man zum einen Walsers gleich zu Anfang des Romans angestellte Überle-
gung zur Wiederherstellbarkeit von Vergangenheit überliest (»Solange et-
was ist, ist es nicht das, was es gewesen sein wird. Wenn etwas vorbei ist, 
ist man nicht mehr der, dem es passierte«27), und zum anderen die Figur 
des Knaben Johann umstandslos mit dem in die Jahre gekommenen Autor 
Walser identifiziert. Nur dann kann nämlich des Jungen ängstliche Weige-
rung, gegen und nach Ende des Krieges die entsetzliche Wirklichkeit der 
jüdischen Schicksale (S. 397  im Roman: »Wie wenig Johann weiß. Das 
wundert Wolfgang am meisten«) und der Erschießungskommandos an 
der Ostfront (S. 357) wahrzunehmen, als Ausdruck einer Verweigerungs- 
und Verdrängungshaltung des Autors gelesen werden. Dass es sich bei die-
sem Roman auch um eine Art Bildungsroman handelt, der die erotischen, 
sentimentalen, intellektuellen Irrungen und Wirrungen eines Heranwach-
senden im Zeichen des Nationalsozialismus darstellt, freilich ohne das Ge-
schehen von damals am Wissen von heute zu messen (dies war das erklärte 
Programm), wird dabei fast schon als Vergehen geahndet.28 

Historische und literarische Narrative

Zu konstatieren wäre also in deutschen Debatten über die Vergangenheit 
eine Absenz oder Ausblendung jeglichen Problembewusstseins, das den 
Prozess des Erinnerns und seiner Medialität als Erzählung beträfe. Es gilt 
dies vor allem, ein Punkt, auf den wir gleich zurückkommen, für die Re-
zeption und Diskussion von literarischen Vergangenheitserzählungen. Es 
scheint fast so, als seien an Literaturkritik und Teilen der Literaturwissen-
schaft (zumindest, was ihre öffentlich sichtbare Seite angeht) Debatten, wie 
sie seit den siebziger Jahren die Geschichtswissenschaft in Europa29 und 
Nordamerika bewegen, spurlos vorübergegangen. Das mutet umso erstaun-
licher an, als, ausgehend von Arthur C. Dantos Werk über Analytical Philo-
sophy of History (Cambridge University Press, 1965), Historiker wie Hayden 
White30 die Frage nach der Erzählbarkeit von Geschichte in Begriffen stell-
ten, die sie gerade den philologischen Disziplinen entliehen hatten. 

Mehr noch: White, der zunächst über die Geschichtsschreibung im 
europäischen 19. Jahrhundert gearbeitet und dabei auf eine »narratologi-
sche« Verwandtschaft zwischen jener Historiografie und den verschiede-
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nen literarischen Gattungen geschlossen hatte, empfahl den Historikern, 
hierin bestand seine Provokation, sich an der Weiterentwicklung von nar-
rativen Modellen zu inspirieren, wie sie die Literatur seitdem hervorge-
bracht habe, anstatt den Vorbildern des 19. Jahrhunderts verhaftet zu blei-
ben, die, wie der zeitgleiche realistische Roman, noch die Illusion aufrecht 
erhalte, die Dinge so darzustellen, wie sie wirklich seien, beziehungsweise 
gewesen seien. Über alle Chronik und Chronologie hinaus bestehe Ge-
schichtserzählung, so seine wesentliche Beobachtung, in bestimmten Kom
positionsformen, in der Einbindung von Ereignissen in eine Fabel,31 in ei-
nen »Plot« – was den in seiner Theorie zentralen Begriff des emplotments 
erklärt.32 Daraus kann man, wie Paul Ricœur, schließen, »que fiction et 
histoire appartiennent à la même classe quant à la structure narrative«33. 
Oder, in anderer Formulierung, diesmal von Paul Veyne: »Geschichte ist 
Erzählung von Ereignissen: alles andere ergibt sich daraus. Weil sie von 
vornherein Erzählung ist, wird nicht irgendetwas von ihr wiederbelebt, 
genauso wenig wie von einem Roman.«34 Mit anderen Worten: Die von 
der Literatur her schon immer offene Grenze zwischen »res factae« und 
»res fictae«, zwischen Dichtung und Wahrheit, zwischen Fiktion und Ge-
schichtsschreibung, wird auch von Seiten der Historiografie her durch-
lässig. Es ist auch dies eine Debatte, die hier nicht weiter verfolgt werden 
kann. Aber halten wir doch zumindest fest, dass, wenn schon die mo-
derne Geschichtsschreibung ein Bewusstsein davon entwickelt hat, dass 
sie in ihrer Rückbindung an das sprachliche Medium (oder an die »sym-
bolische Form«35) des Erzählens ein historisches Ereignis erst als solches 
konstruiert,36 erst recht die Betrachtung von Literatur, auch wenn sie es 
mit Texten zu tun hat, die eine nahe und schmerzliche Vergangenheit evo-
zieren, diese sprachliche und narrative Verfasstheit von Erinnerung stets 
mitreflektieren muss. Damit wird nicht, dies sei in aller Deutlichkeit fest-
gehalten, einem narrativen Relativismus das Wort geredet, der jedes histo-
rische Faktum in die Beliebigkeit der Fiktion überführt, dort auflöst und 
somit letztlich zum Verschwinden bringt. Auch ein so radikaler Kritiker 
des geschichtswissenschaftlichen Diskurses wie Hayden White tut dies, 
gerade im Hinblick auf Auschwitz, an keiner Stelle. Die Literatur, und 
gerade die Literatur, von der wir hier sprechen wollen, gründet so we-
nig auf Beliebigkeit wie die Arbeit der Historiker. Aber sie nimmt all die 
Spiegelungen, Brechungen, Mediatisierungen in sich auf, die uns von dem 
Vergangenen trennen und zeichnet damit am Ende vielleicht doch ein ge-
naueres Bild vom »historischen Faktum« als die Geschichtsschreibung es 
vermöchte. Sie ist eben nicht nur, wie Ruth Klüger an anderer Stelle ein-
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mal schrieb, eine »Deutung« des Geschehenen, die man mit dem Gesche-
henen nicht zu verwechseln habe,37 sie stellt das Geschehene erst (wieder) 
her. Zumindest versucht sie es.

Der deutsche Schuld-Diskurs zwischen »Moralismus« und Ästhetik

Damit kommen wir zu einem letzten Punkt. Als im Herbst 2006 die ers-
ten Wellen der öffentlichen Erregung über Günter Grass’ spätes Geständ-
nis, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs als siebzehnjähriger Junge kurzzei-
tig Mitglied der Waffen-SS gewesen zu sein,38 verebbt waren, ergriff Karl 
Heinz Bohrer in seiner Zeitschrift Merkur das Wort.39 Es habe sich, so 
Bohrers Eindruck vom allgemeinen Entsetzen, das auf Grass’ »Enthül-
lung« folgte, gezeigt, dass wir »abgesehen von einigen trocken-sachlichen 
nationalen und internationalen Reaktionen (…) aus dem Zeitalter der 
Moralpolitik nur zögerlich auszutreten beginnen«.40 Nun gab es aber auch 
für Bohrer, der seit Jahren nicht müde wird, den Moralismus im politi-
schen Diskurs (auch im Vergangenheitsdiskurs) der bundesdeutschen Lin-
ken und Grünen zu geißeln, einigen Grund zu moralischer Entrüstung, 
auch wenn er selbst, der er seine Kritik lieber in ein ästhetisches Vokabu-
lar kleidet, dies nicht so nennen würde. »Unerquicklich« an dem Fall, so 
schreibt Bohrer, sei nicht, dass der »Erzrepräsentant der deutschen Schul-
derinnerung«, der, wie der Spiegel titelte, »Moralapostel«41 Günter Grass, 
nicht, wie bislang von ihm behauptet, lediglich als »Flak-Helfer«, sondern 
eben als junges Mitglied der Waffen-SS seine Begeisterung für Hitler und 
Reich kundgetan habe, unerquicklich sei vielmehr das »Repräsentative sei-
nes Falles«. Und repräsentativ am Falle Günter Grass sei zunächst, so Boh-
rer, dass dieser zunächst dem gleichen Milieu entstamme wie so viele der 
maßgeblichen bundesdeutschen Nachkriegsintellektuellen. Diese seien, 
»selbsteingestanden oder nicht, [aus] nationalsozialistischen beziehungs-
weise nationalreaktionären Elternhäusern [hervorgegangen] oder aber als 
Jugendliche gläubige Mitglieder der politischen Jugendorganisationen des 
›Dritten Reiches‹ gewesen«. Dieses Milieu sei von genau jenem »totali-
tären Idealismus« geprägt gewesen, der sich in der lauten und »peinlich 
gewordene(n) Mea-culpa-Rhetorik« fortgesetzt habe, mit der »diese Leute 
quasi ex cathedra jedermann seit Jahrzehnten ins Haus« gefallen seien, um 
sich ein reines Gewissen zu erkaufen. 

Bohrer vertritt also, mit einiger polemischer Schärfe, die Theorie, dass 
das politische und kulturelle Klima der Bundesrepublik bis zuletzt unter 
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einer Art moralisierender »Überkompensation« gelitten habe, deren »fre-
netische«, dabei genauso naive wie unzivile Bekenntnisrhetorik in unan-
genehmster Weise an die »fundamentalistischen Glaubensbekenntnisse 
all der tausenden und abertausenden kleiner und großer Nazis« erinnere. 
Auch wenn Aktenfunde aus den letzten Jahren Bohrers biografisches Deu-
tungsmuster zum Rollenverhalten vieler deutscher Nachkriegsintellektuel-
ler auf den ersten Blick zu untermauern scheinen,42 so ist doch sehr frag-
lich, ob eine solch psycho-mechanische Explikation einer genauen und 
differenzierten Betrachtung der einzelnen Fälle standhalten kann43. 

Gleichwohl zielt Bohrers Polemik auf einen Sachverhalt, der sich hier 
zwar nicht wissenschaftlich-empirisch erhärten (dies wäre Gegenstand ei-
ner literatursoziologisch-rezeptionsästhetisch ausgerichteten Arbeit zu Ge-
schichte und Konstitution des literarischen Erwartungshorizonts in der 
Bundesrepublik), wohl aber als Hypothese formulieren lässt: Denn un-
geachtet dessen, ob Bohrers Kompensationstheorie nun schlüssig ist oder 
nicht, kann man doch, beschränkt man sich aufs literarische Feld, beob-
achten, dass Literaturkritik in der Bundesrepublik Deutschland (wie über-
haupt die »Institution« Literatur) stärker mit moralischen und ethischen 
Fragestellungen befrachtet wird als in anderen westeuropäischen Län-
dern44. Dies hat bereits, in einem anderen, aber von dem unseren nicht 
gänzlich verschiedenen Kontext Hans Magnus Enzensberger festgehalten, 
als er 1968 in der Zeitschrift Kursbuch (Nr. 15) die Literatur vor denen 
in Schutz nahm, die in ikonoklastischem Elan bereits ihr Totenglöcklein 
läuteten. In Deutschland, so Enzensberger damals, befrachte man die Li-
teratur mit Aufgaben und Erwartungen, die eigentlich politisch-gesell-
schaftlicher Natur seien. Je weniger aber die Nachkriegsgesellschaft, so 
Enzensberger damals in kritisch-empathischer Distanz zu den »68ern«, das 
Versprechen auf einen wirklichen Neuanfang eingelöst habe, desto mehr 
habe man von ihrem »kulturellen Beiprogramm«, der Literatur insbeson-
dere, die Einhaltung dieser Versprechen erwartet. Mit anderen Worten: 
Den Schriftstellern und Schriftgelehrten war im Laufe der fünfziger und 
sechziger Jahre die Rolle zugewachsen, kritisch-moralische Gegenrede zum 
offiziellen Diskurs des politischen »Restauratoriums« (Peter Rühmkorf45) 
zu halten. Und das heißt: Sie übernahmen die Rolle des »klassischen« In-
tellektuellen. Allerdings war ihr Thema nicht nur das gesellschaftliche und 
politische »Tagesgeschäft« (dem Grass sich als »Weggenosse« der SPD mit 
einiger Intensität gewidmet hat), sondern auch die »richtige« Haltung zur 
deutschen Vergangenheit. Gerade auf Letzterem scheint ihr Pakt mit der 
deutschen Öffentlichkeit gegründet. Als »Gewissen der Nation« oder de-
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ren »Präzeptoren« haben sie sich nicht unbedingt selbst inthronisiert, aber 
sie haben die Rolle vor sich und der Welt gerne übernommen. Gemeint 
sind hier vor allem einzelne Vertreter des losen, aber effizienten Verbandes 
der »Gruppe 47«, die sich Ende der sechziger Jahre in genau dem Mo-
ment auflöste, da ihre Mitglieder »arriviert« waren und zum Teil bis heute 
Schlüsselpositionen auf dem »literarischen Feld« (Bourdieu) der Bundesre-
publik Deutschland einnehmen. Der mit der deutschen Öffentlichkeit ge-
schlossene, inzwischen poröse »Pakt« indes hatte, auch dies sei hier hypo-
thetisch formuliert, einen kleinen Haken. Über die politische »Erziehung« 
der deutschen Landsleute hatte man, hier kommen wir auf ein Lieblings-
thema von Karl Heinz Bohrer zurück, die »ästhetische« weitgehend ver-
gessen. Die literarischen Werke der Böll, Grass, Walser wurden und (wie 
im Falle Walser schon gesehen) werden als schlichte Verlängerungen von 
Aussagen und Einlassungen gelesen, die im politischen Raum situiert sind. 
Der memorable, von Marcel Reich-Ranicki seinerzeit im Spiegel ausge-
rufene Feldzug des Feuilletons gegen Günter Grass’ Roman Ein weites Feld 
(1995) hatte keine ästhetischen Anlässe (es sei denn, man ließe willkürli-
che, idiosynkratische Geschmacksurteile als solche gelten), sondern politi-
sche, die mit Grass’ kritischer, »vergangenheitspolitisch« motivierter Hal-
tung zum deutschen Einigungsprozess zu tun hatten46. Ähnlich verhält es 
sich auch noch mit Beim Häuten der Zwiebel, wo, so scheint es, einzig das 
»Geständnis« auf S. 126f. zu interessieren scheint. Nichts über die filigran 
gestrickte Konstruktion dieses Erinnerungsbuches, das in vielfacher Ver-
schachtelung und intertextueller Spiegelung (Grass spricht von »Verkap-
selungen«) den Prozess seines problematischen Erinnerns selbst vorführt. 
Einhelliges Lob allerdings gab es für die Novelle Im Krebsgang (2002), die, 
politisch offenbar »korrekt«, das Thema der deutschen Kriegsopfer litera-
turfähig machte. Wie Grass dies bewerkstelligte war dabei von geringerer 
Bedeutung als die Tatsache, dass er es bewerkstelligte. 

Der von Bohrer beklagte Moralismus im kulturellen (und damit auch 
literarischen) Diskurs hat den Sinn für den ästhetisch-rhetorischen Aspekt 
von Literatur erdrückt.47 Dieser gilt sogar, was beispielsweise an der in 
Deutschland unterentwickelten Rezeption eines »rhetorischen« Autors wie 
Georges Perec ablesbar ist, als suspekt, unverbindlich, rein ornamental. 
Das sieht man im übrigen Europa, auf den amerikanischen Kontinenten 
und auch in Asien anders, wo man längst erkannt hat, dass dieser Autor 
einen bis dahin nicht explorierten Weg gefunden hat, dem eine ästhetische 
Form zu geben, was im Zentrum deutscher Schulderinnerung steht. Was 
möglicherweise noch in deutschen Universitätsseminaren gelehrt und ge-



23

lernt wird, dringt nur selten vor in den Bereich der feuilletonistischen Li-
teraturkritik und damit ins öffentliche Literaturverständnis. Und so rächt 
sich in und an diesen beiden der von Bohrer so vehement attackierte »Mo-
ralismus« eines Günter Grass: Für die spezifisch ästhetischen Valeurs sei-
nes komplex gewobenen Œuvres, für das, was Grass als Schriftsteller wirk-
lich sagt und erzählt, hat am Ende vielleicht niemand mehr ein Ohr.

Wir nehmen uns im Folgenden nicht vor, die Literatur zu dekontextuali-
sieren, zu »entpolitisieren« und also einer reinen und immanenten Kunst-
betrachtung zuzuführen. Die von uns untersuchten Texte und Autoren 
situieren sich in einem expliziten, referenziellen Zusammenhang mit der 
»jüngsten Vergangenheit«, das heißt, mit deutscher Geschichte im 20. Jahr
hundert, und hier insbesondere in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 
Sie erinnern und »erzählen« Geschichte auf sehr verschiedene Weise. Und 
es ist eben diese Weise, das Wie, das im Zentrum stehen wird. Wir wol-
len nach der Verfasstheit von spezifisch literarischen »Narrativen« der Er-
innerung und nach dem Zusammenhang von Dichtung und Gedächt-
nis fragen. Dabei versuchen wir uns am Werk von drei Autoren, Walter 
Kempowski, Dieter Forte und W.G. Sebald (in dieser Reihenfolge), deren 
Gemeinsamkeit zunächst nur eine äußerliche ist und sich auch nur nega-
tiv formulieren lässt. Sie haben sich an den Polemiken und Debatten um 
den deutschen Vergangenheitsdiskurs niemals öffentlich beteiligt. Ihnen 
ist, wie Bohrer von Sebald sagte48, »eine gewisse Art, leise und wie für 
sich selbst zu sprechen, eigen«. In Bezug auf das »literarische Feld« der al-
ten und neuen Bundesrepublik haben sie einen geradezu »exterritorialen« 
Status inne: W.G. Sebald lebte und arbeitete seit seinem zweiundzwan-
zigsten Lebensjahr in England (und kurzfristig in der Schweiz), Dieter 
Forte zog 1970 nach Basel, Walter Kempowski kam erst 1956, nach seiner 
Haftzeit im Gefängnis von Bautzen (DDR), in die Bundesrepublik und 
lebte ab Anfang der sechziger Jahre als Grundschullehrer im Reduit ei-
nes niedersächsischen Dorfes. Sie sind alle drei in den neunziger Jahren 
des vergangenen und in den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts mit 
groß angelegten, literarischen Erinnerungswerken an die Öffentlichkeit 
getreten, die durch den ästhetischen Eigensinn ihrer Gestaltung auffal-
len: Kempowski fügte dem Romanwerk seiner »Deutschen Chronik« mit 
dem kollektiven Tagebuch des Echolots eine monumentale Erkundung zur 
erlebten Geschichte der Kriegsjahre hinzu, Dieter Forte betrieb in einer 
über 1200-seitigen Roman-Tetralogie so etwas wie die Beschreibung und 
die bis ins europäische Mittelalter ausgreifende Archäologie der Zerstö-
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rung, W.G. Sebald beschreibt die dem Jahrhundert eingebrannte Erfah-
rung der Vernichtung in mehreren Werken aus einer Art von »naturge-
schichtlicher« Perspektive. Und schließlich: Alle drei schreiben, nach einer 
»Latenzphase«, die für Dieter Forte mit einem knappen halben Jahrhun-
dert bemessen werden muss, vor dem konkreten Erfahrungs- und Erleb-
nishintergrund der Destruktion. Eine Charakterisierung, die auch noch 
für den 1944 geborenen Sebald gilt, der diese »Kriegsabkunft« stets für sich 
behauptete und dem die »Zeugen der Zerstörung« in den Trümmern und 
Ruinen der Nachkriegslandschaften begegneten. 

Bei aller Verschiedenheit der Werkanlage stellen sich, bei näherem 
Hinsehen, gewisse, manchmal überraschende, ästhetische und poetologi-
sche Gemeinsamkeiten her. Die wichtigste Gemeinsamkeit aber ist keine 
spezifisch literarische; sie ist eher »geschichtsphilosophischer« Natur: Sie 
liegt in der tiefen Markierung durch die Erfahrung der Zerstörung, in 
der Unversöhnlichkeit mit einem Weltzustand, dem nur ästhetisch Wi-
derstand geleistet werden kann. Aber wir wollen solche Gemeinsamkeiten 
nicht über Gebühr forcieren. Die drei Autoren repräsentieren nicht die 
deutsche Literatur der neunziger Jahre, sie sind auch nicht repräsentativ, 
soviel erhellt schon aus diesen wenigen Bemerkungen, für einen bestimm-
ten Stil oder einen bestimmten Geschichtsdiskurs. Es handelt sich hier um 
drei, allerdings gewichtige, literarische Reaktionen auf Geschichte. Um 
Geschichten mithin, deutsche Geschichten.
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