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VIKTOR JEROFEJEW

Mein skandalosestes Buch

Aber das ist der Blick von aufien. Ich bin lingst zu dem Schluss
gelangt, dass nicht Autoren Skandale auslésen, sondern eine
Gesellschaft, die nicht bereit ist, ein Buch anzunehmen. Doch
mit der Zeit verandert sich die Gesellschaft, und plétzlich wer-
den Flauberts Madame Bovary oder Nabokovs Lolita zur literari-
schen Norm.

Nichtsdestoweniger liegt hier ein ungewohnlicher Roman vor
Thnen. Es ist ein gnadenloses Buch. Fiir mich ein Wendepunkt.
Bevor ich mit dem Schreiben begann, glaubte ich aufrichtig an die
Moglichkeit einer multikulturellen Zivilisation, einer universel-
len Idee der Menschlichkeit. Ich traumte von einer multikulturel-
len Welt und negierte die religios geprigte ideelle Dominanz einer
nationalen Mentalitdt. Auch jetzt noch mochte ich zu dem roman-
tischen Projekt zuriickkehren, in dem gemeinsame Werte trium-
phieren, doch die Welt ist dafiir nicht bereit, und ob sie itberhaupt
je dazu fahig sein wird, weif ich nicht.

Dieses Buch hat seinen Autor zerrissen. Daher ist es auch in
formaler Hinsicht ungewéhnlich: fragmentarisch, mosaikhaft,
»zerrissen«, streckenweise scheinbar formlos. Doch es ist eine trii-
gerische Formlosigkeit. In Wahrheit reflektiert die Form des Buches
den Aufstand des Autors gegen seine Illusionen.

Es ist eine lyrische Erziahlung iiber Russland nach dem Zerfall
der Sowjetunion, aber das ist nicht alles. Der Held meines Romans
erkennt, dass der Untergang des kommunistischen Totalitaris-
mus den Menschen nicht von der Unvollkommenbheit seiner Natur

befreit. Der Staat geht unter mit der Illusion, alles sei seine Schuld



und wir seien seine Opfer. Dabei haben die Opfer ja selbst diesen
Staat geschaffen, und nun, da er zerfallen ist, miissen wir die Ver-
antwortung fiir unser Leben itbernehmen. Doch wir erweisen uns
als unfihig dazu. Schlie8lich haben wir seit jeher keinerlei Exrfah-
rung damit, und aulerdem setzen sich allzu oft die schlechten Eigen-
schaften durch.

Mein Held ist ein aufrechter Mensch. Er will nicht in dieser
Welt leben. Nein, er hangt sich nicht auf und vergiftet sich nicht.
Er, der Ich-Erzihler, beschreibt einfach diese Welt, ohne zu bescho-
nigen. In sein Blickfeld, ins Epizentrum seiner dtzenden, biswei-
len giftigen Analyse geraten verschiedene Zivilisationen, vor allem
aber Russland.

Er zeigt, dass die grofite Bedrohung fiir Russland die Macht
des Grauen ist. Dem Grauen - dieser fiir mich wichtigen Figur des
Buchs - wohnt eine besondere, machtige und irgendwie sogar hei-
lige historische Verderbnis inne, die gerade das Geheimnis Russlands
ausmacht. Manche haben in dem Grauen die Ziige der aufziehenden
Herrschaft Putins entdeckt. Ich weif nicht, das miissen Sie selbst
entscheiden. Ich bin nur der Autor dieses Buchs und nicht dessen
allméachtiger Kommentator.

Der Ich-Erzahler hasst die Bedrohung durch einen neuen,
skrupellosen, hohnisch lachenden russischen Imperialismus. Er
glaubt: Ist die Sowjetunion am Ende, reihen wir uns ein in die
europdische Volkerfamilie, denn unsere grofle Kultur hat zwei-
fellos europdische Wurzeln und Ziige. Unsere Nachbarn, die einst
zu Russland gehorten, Finnen, Polen, Balten - sie alle haben sich
doch eingereiht, wenn auch jeder auf seine Weise. Und auch wir
werden das tun. Doch das Gegenteil ist geschehen. Uns hingt,
wie sich herausstellt, ein historischer Stein am Hals. Er zieht uns
in den Abgrund. Wir sind gegen Multikulturalitit, wenden uns

ab von Europa, verdammen seine Werte. Mein Held erkennt das



schon vor Beginn der Regentschaft Putins, Ende der 1990er-Jahre,
noch unter Jelzin.

Dieses Buch hat in Russland wiitenden Hass hervorgerufen,
und das tut es bis heute. Wegen dieses Buchs stand ich zweimal
mit einem Bein im Geféngnis. Das erste Mal war es ein Verein, der
sich als Kampfer gegen illegale Einwanderung verstand und Klage
gegen mich einreichte. Natiirlich waren das Ultranationalisten.
Ich wurde von der Staatsanwaltschaft eines Stadtbezirks von Mos-
kau vorgeladen, um meine Aussage zu machen. Der hagere junge
Staatsanwalt erklarte mir, er erhalte wegen meines russophoben
Buchs taglich neue Anzeigen von verschiedenen Organisationen.
In den sozialen Netzwerken brodelte es: In den Knast mit dem Rus-
senhasser! Wiahrend der Staatsanwalt mit mir sprach, blatterte er
in meinem Buch und verharrte bei dem kurzen Kapitel » Gericht«.
Es besteht aus nur einem Satz: »Das russische Gericht ist schreck-
licher als das Jiingste Gericht. «

» Wissen Sie, Sie haben Recht, sagte er nachdenklich.

Natiirlich stellte er das strafrechtliche Verfahren gegen mich
ein. Die oberen Instanzen, wohl einschlie8lich des Kremls, fanden,
weitere Ermittlungen wiren eine allzu grof3e Reklame fiir das Buch.

Doch kaum hatten mich die Nationalisten in Ruhe gelassen,
befasste sich mit mir, Sie glauben nicht wer: meine Alma Mater.
Genauer gesagt, die Philologische Fakultit der Staatlichen Univer-
sitait Moskau. Ich habe seinerzeit mein Studium an dieser Fakultat
absolviert und sie in guter Erinnerung. Ich beschiftigte mich dort
mit Chlebnikow und Dostojewski. Tauchte ab in die Unibibliothek,
wo ich Berdjajew, Schestow, Samjatin, Pilnjak las - damals noch
verbotene Autoren.

Und plétzlich, nach so vielen Jahren, schreiben 19 Professoren
dieser Fakultit einen Brief, in dem sie fordern, mein Buch zu ver-

bieten, aus den Buchliden zu verbannen und den Autor zu einer



saftigen Strafe zu verurteilen. An erster Stelle steht die Dekanin der
Philologischen Fakultit, eine Frau mit dem sprechenden Namen
Remnjowa - Riemen, Peitsche.

Doch diesen traurigen Sadismus gegen meine Person boykot-
tierte einer der Philologieprofessoren, der erklirte, er habe den kol-
lektiven Beschwerdebrief nicht unterschrieben. Die Folge war ein
interner Skandal. Die Sache verlief im Sand. Die Remnjowa bewarf
mich weiter mit Dreck. Doch ich, fasziniert vom Gebaren meiner
Alma Mater, durfte schon erleichtert aufatmen.

Glauben Sie den Moskauer Professoren nicht! Sie werden nichts
Russophobisches in diesem Roman finden. Da gibt es Verzweiflung
des Helden iiber die Schwichen unserer russischen Mentalitit, dar-
iiber, dass unser Volk mit Demokratie nichts anzufangen weifl. Aber
ich meine, der ganze Roman ist durchdrungen von Liebe zu mei-
nem Land. Und auch der Humor darin ist eine wichtige positive
Figur (wie in Gogols Die Toten Seelen).

Doch der Roman bleibt nicht bei den Problemen in Russland
stehen. Diverse fantastische Visionen fithren den Helden nach
Amerika und Europa. Er hat auslindische Geliebte. Die eine ist
die Franzosin Cécile. Die andere ist Amerikanerin, die er » Grofe
Hasin« nennt. Aber die grofite Liebe ist eine schrille, exzentrische
junge Russin mit ihrer ganz eigenen Sexualitdt und ihrer Vorstel-
lung von Politik, Schénheit und der Ordnung der Dinge.

Mein Russland - dasist das Russland, das selbstin der schwersten
Stunde fahig ist, von sich zu erzahlen, von seinem Verfall, seinem
Niedergang und seinen teils unerfiillbaren Traumen, von seiner
Wiedergeburt. In diesem Buch steht der Autor an der Schwelle des
Putin-Regimes. Es hat noch nicht begonnen, aber seine Ziige sind
schon erkennbar. Das Scheitern einer multikulturellen Welt wird
von verschiedenen Seiten beleuchtet. Ich habe mich von den roman-

tischen Illusionen losgesagt, aber ich gebe gerne zu, dass sich fiir



mich die europdischen Werte (die in Europa den strammen Linken
oder Rechten als Falle oder leeres Geschwitz erscheinen mogen) aus
der Entfernung, von Moskau aus gesehen, als die Grundlage eines
freien Lebens darstellen. Russland ist heute weit von ihnen entfernt,
stehtideologisch Europa feindlich gegeniiber (in diesem Buch mache
ich keinen Hehl daraus), doch sollte es iiberhaupt eine Zukunft fiir

Russland geben, dann hat sie europaischen Inhalt.
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Blech

Die Bodyguards schielten zum Fernseher hiniiber. Ich trank
in Gesellschaft von Leuten, die sich in der kriminellen Szene der
Stadt gut auskannten. Ungeachtet meiner intelligenten Erschei-
nung bin ich imstande, die starksten Typen unter den Tisch zu
saufen; drei oder vier Flaschen Wodka am Abend zeigen bei mir
keine besondere Wirkung, héchstens dass mir am nichsten Mor-
gen die Haut am Bauch ein bisschen juckt. Diese Besonderheit hat
mir mehr als einmal aus der Bredouille geholfen, manchmal aber
zuunvorhersehbaren Folgen gefiihrt, wie es letztlich auch in jener
Nacht passierte.

Vom Mann an der Macht geht ein iiberirdisches Strahlen aus.
In seinem gebieterischen Antlitz lodert anhaltende Ekstase. Im
Saal wimmelt es von Obrigkeit. Betrunkene Geheimdienstler und
Militdrs, Vizepremiers, Fithrer und Unterdriicker der Demokra-
tie, Staatsméanner, wichtige Pappnasen, Revanchisten und weitere
Kremlschranzen liefen es krachen.

»Mein Blech ist besser als deins! «, waren Stimmen zu héren.

Jeder traumte von Blech.

»Dein Blech ist ja gar kein echtes Blech. «

»Ich hab vier Stiick im Monat gekriegt. «

» Wann soll das denn gewesen sein! «

»Und ich habe eins aus Platin«, sagte einer.

Alle verstummten. Und ich fragte:

» Was fiir ein Blech meinen Sie denn? «

Sie kugelten sich vor Lachen.

»Und du, du hast wohl iiberhaupt kein Blech? «

»Nee, hab ich nicht!«, sagte ich wiitend.

Gegen Morgen wollten sie plétzlich alle zusammen in den Kos-

mos fliegen. »Fliegt nur, ihr Taubchen«, dachteich. Sie boten mir
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an mitzufliegen, als Chronist, und es gab auch noch andere, nicht
weniger ehrenvolle Angebote. Es endete damit, dass einer von
ihnen - anscheinend der hellste Kopf, der sogar eine Ahnung von
Literatur hatte - mit mir ein Gesprich iiber die verborgene Seite des
Lebens in unserem Land anfing.

»Ich hab dich gelesen, und du gefillst mir nicht«, begann er mit
der kurz vor Tagesanbruch iiblichen Offenheit, die Krawatte ver-
rutscht iiber dem weiflen Regierungshemd. » Aber lass dir gesagt
sein: Das ist hier ein verhextes Land. «

Ich grunzte zustimmend.

»Bermuda-Dreieck nichts dagegen. Das hier, das ist viel irrer.
Reformen? Bei uns? Vergiss es!«, versicherte mir der fithrende
Reformer.

Ich glaubte ihm schweigend aufs Wort.

»Es gab da die Uberlegung, eine verbindende Idee zu suchen.
Gefunden haben wir nur, was uns trennt. « Er blickte sich nach
allen Seiten um. »Der Alte stort. «

»Finden Sie was Besseres«, sagte ich.

»Das meine ich nicht«, sagte der Reformer, zog den Kopf ein
und schickte sich sogar an, unverstanden zu verschwinden, rief
aber stattdessen:

»Pal Palytsch!«

Ein gewisser Pal Palytsch tauchte auf, betrunken. Dem Aufie-
ren nach ein Silowik - Militir oder Geheimdienst. Vor lauter bitte-
ren Gedanken hingender Unterkiefer. In Zivil.

»Klar ihn auf iiber den Alten. Er glaubt’s nicht. «

Der Silowik blickte dngstlich Richtung Obrigkeit.

»Na, red schon, wo du schon mal angefangen hast«, sagte der
Reformer nachdriicklich.

»Wir nennen es das wandelnde schwarze Loch «, zierte sich der

Silowik. » Oder auch Trichter. Kurz gesagt, ein Eumel. «
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»Das Gesetz des Verschwindens von Energie«, erklirte der
Reformer.

Gespriche iiber alle moglichen bosen Krifte sind mir immer
willkommen, nur nicht mit betrunkenen Machthabern.

»Metaphern«, sagte ich.

» Triff dich mit ihm«, schlug der Reformer vor.

»Mit wem? «

»Mit dem Alten. Pal Palytsch organisiert das. «

»Erwird ihn aufsaugen «, sagte Pal Palytsch sduerlich und zeigte
seine schlechten Ziahne, zwischen denen Gold aufblitzte. » Schlim-
mer als ein Ufo. «

»Ich arbeite nicht fiir die Regierung«, warnte ich versohnlich.

»Das ist eine personliche Bitte«, unterstrich der Reformer.

Das Gespenst

des russischen Schweins

Es kommt vor, dass man auf dem Balkon sitzt, Tee trinkt, mit
Freunden plaudert, ruhig und guter Laune, nichts kiindigt ein
Unheil an, da wird einem plétzlich schwarz vor Augen, die Natur
verdiistert sich, widrige Wirbelstiirme erheben sich, man hort
Getrampel, eine Sekunde spiter ist alles hinweggefegt, im nichs-
ten Augenblick alles voller Blut. Es gibt fiir dich keinen Tee, keine
Tagtraume, keine Freunde mehr. Nach Tee steht man in kilome-
terlangen Schlangen an, der Balkon ist heruntergekracht, deine
Freunde haben vom Horror des Lebens nur noch die Hosen voll.

Und man denkt inmitten all dieser Herrlichkeit:

»Danke, lieber Gott, fiir die Wissenschaft, danke fiir die Prii-

fungen. «
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Feind des Volkes

Gegen Morgen erwachte ich wie vom Donner geriithrt mit dem
deutlichen Gefiihl: Ich bin ein Feind des Volkes. Die Deckenlampe
schaukelte verdachtig hin und her. Ich dachte: Ich habe wohl doch
einen iiber den Durst getrunken. Vor lauter Aufregung angesichts
der Begegnung mit der Staatsmacht. Wir tun alle nur so, als ob die
Staatsmacht uns kalt lief3e. Beunruhigt sprang ich aus dem Bett,
lief zum Spiegelschrank und schlug mir auf beide Wangen meines
verschlafenen Gesichts. Aus dem Spiegel blickte mich miirrisch die
ungewaschene Visage eines Volksfeindes an.

»So, genug ist genug!«, beschlossich. » Allesim Arsch oder alles
auf Anfang! Entweder oder. «

Um ehrlich zu sein, habe ich auch frither schon mit dem Volk
nichts am Hut gehabt, ich habe nie eine Trane verdriickt ob meiner
Zugehorigkeit. Ich kenne Momente, in denen ich am Volk misstrau-
isch geschniiffelt habe, in denen ich sogar Ubelkeitsattacken hatte.
Aber ich bin damit fertig geworden und habe weiter gelebt wie alle,
in der dumpfen Hoffnung auf irgendetwas.

Nun stellte sich alles anders dar. Ich legte mich wieder hin,
schlief deprimiert ein, schlief lange, traumlos, erwachte mittags:
Und immer noch war ich ein Volksfeind. Aber nichtim Sinne unse-
rer Vorvdter, als wire ich ein Konterrevolutionir. Oder als ob man
mich verleumdet hitte. Ich habe nie an die Unschuld der Opfer
geglaubt: Der Mensch istimmer mitirgendetwas unzufrieden, und
das kommt ans Licht. Aber ich spiirte durch und durch, dass nie-
mand anderer als ich selbst mich zum Volksfeind erklart hatte; so
etwas ist irreversibel.

Was fiir ein Zustand das ist? Ich moéchte mir nicht zumuten,
ihn in allen Einzelheiten zu beschreiben. Er war eben erst in mich

eingedrungen und begann mich zu erfiillen. Er ist nicht durch
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flammenden Hass gekennzeichnet, bei dem man schreien will und
alles zum Teufel wiinscht. Wut ist eine banale Gefiihlsduflerung.
Dagegen ist die Todesstrafe eine love story. Hier aber war es wie nach
einem Sturm. Der Herbstwind bewegte sanft die Vorhinge. Mit der
eintretenden Abkithlung der Empfindungen wuchs die Verachtung.
Ein ruhiges, kein brennendes Gefiihl.

Ich hatte Lust, es mit Sport und Gleichgiiltigkeit zu unterdrii-
cken. Ich stieg ins Auto, um auf den Sperlingsbergen meine iiblichen
vierzig Minuten zu joggen. Ich trabte dahin und dachte: Finde dich
ab. Finde dich ab: da, Dolden von Vogelbeeren. Der Fluss, ein Last-
kahn, die Tribiinen, der Glockenturm - finde dich ab. Nicht mehr
ganz junge Offiziere, die einen ihrer routineméfligen Ausdauer-
tests ablegten, hiillten mich in ihren Schweifigeruch ein - halt dir
die Nase zu und finde dich ab. Kurz vor ihrer Zielgeraden kam der
Oberaufpasser auf mich zugeschossen und briillte:

»Schon wieder Letzter! «

»Schlimmer als das!«, sagte ich zu dem Oberst und warf das
Handtuch.

Ich bin ein Volksfeind. Kein schones Gefiithl und kein Grund,
stolz zu sein. Zum Gefiihl der Verachtung gehért weniger Hochmut
als vielmehr Hoffnungslosigkeit. Nach einigem Nachdenken kam
ich zu dem Schluss, dass ich nicht einmal einen konkreten Anlass
hatte. Gestern, auch in der vorigen Woche, hatten die Russen nichts
Auflergewohnliches angestellt. Sie waren nicht auf der » Aurora«in
die Mitte des Flusses gefahren (obwohl es sie in den Fingern gejuckt
hatte), sie hatten keinem Saugling die Kehle durchgeschnitten
(obwohl sie das hitten tun kénnen). Sie lebten wie immer, tran-
ken Bier, aber ich konnte mich schon nicht mehr damit abfinden.

Das bedeutet nicht, dass ich plotzlich heftige Abneigung gegen-
iiber bestimmten Leuten empfunden hitte: gegeniiber dem zuriick-

haltenden Onkel Serjoscha aus Piter, den ich lange nicht gesehen
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hatte und, fiirchte ich, gar nicht mehr wiedererkennen wiirde;
Soja Jefimowna, dieihr Leben lang Majakowskis Gedichte mochte;
gegeniiber meinen Cousinen Bjelka und Strjelka, die in verschie-
denen Stidten lebten und sich Kinder angeschafft hatten, die ich
nicht kannte; gegeniiber Tante Slawa, der verarmten Buchhalterin
mit gigantischen Ausmafien, die von Zeit zu Zeit mit zugequalmter
Stimme telefonisch darum bittet, dass ich sie auf meine Kosten beer-
dige. Tolstoi war immer noch der Autor von Krieqg und Frieden. Fiirs
Erste jedenfalls standen die Saulen Russlands noch an ihrem Platz.
Lediglich ein Pronomen hatte eine Metamorphose durchlaufen,
das abgegriffene Wortchen » wir«. Gleichwohl ist »wir« der Nikolai
II. des russischen Wortschatzes. Esist illusorisch, zu meinen, unser
»wir« bestehe aus der Summe eigenstandiger »ichs«. Dasrussische
»ich« ist als einzelnes Element nicht lebensfahig und existiert aus-
schliefilich in der Keimzelle Familie. Das heif3t, nicht das »ich«
prigt dieIdee des »wir«, sondern das »wir« ist manifest und sprach-
bildend. Das »wir« gebiert Bastarde von »ichs« wie kleine Kartof-
feln. Alle Krifte der russischen Rechtschreibung stehen auf der Seite
des »wir«, und wie viele literarische Qualen auch immer in die
Entwicklung des »ich« investiert wurden, sie rentieren sich nicht
mangels grammatischer Reserven. Man nehme zum Beispiel nur
Platonows unbewussten Gebrauch des » wir « und Nabokovs wider-
borstigen Gebrauch des »ich«, um die unterschiedlichen Potenzi-
ale zu erkennen. Das » wir « kann man anbellen wie Samjatin, iiber
das »wir« kann man kichern wie Olescha, aber das » wir« besitzt
eine autokratische Qualitit, bekannt unter dem Namen » Volk«.
Das russische Wort fiir » Volk« - »narod« - ist einer der prizi-
sesten Begriffe der russischen Sprache. Erimpliziert eine zweifache
Ubertragung der Verantwortung: vom »ich« auf das »wir« und vom
»wir« auf (na) den Stamm, das Geschlecht (rod): » wir-sie«, Aulen-

Innen-Faktor, ewige Suche nicht nach Selbsterkenntnis, sondern
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nach Selbstrechtfertigung. Das Wort » narod « hat das russische Volk
auf ewig zementiert.

Ungeachtet aller Unterschiede zwischen den sozialen Schichten
und Generationen, Geschlechtern und Regionen sind die Russen eine
Gemeinschaft mit Knute und Peitsche gepriigelter Nachfahren. Die
Russen sind Kinder der Folter. Dort, wo die Besonderheiten individu-
ellen Lebens auf Kosten des gemeinschaftlichen Lebens gedeihen, ist
» Volk« eine Metapher oder iiberhaupt ein nicht existierendes Wort.
In unserem Land transportiert es die Essenz der Ungerechtigkeit.

Von Anfang an war ich verwirrt und hatte massenhaft Schuld-
gefithle. Eben jenem » Volk« gegeniiber. Doch die Russen, die Eigen-
verantwortung mit Eigenmachtigkeit verwechseln, haben sich in
einen klebrigen Klumpen verwandelt, der rollt und rollt und nicht
zum Stehen kommen will, immer weiter abwirts eine schiefe Ebene
hinunter, unter Ausstoffung von Fliichen, Parolen, Hymnen, folk-
loristischen Schiittelreimen, Ohs und Ahs und nationalistischem
Pathos. Alsich erwachte, erkannteich das Volk an der allgemeinen,
wie in einem Eintopf kéchelnden Stimmung wieder. Penner, Intel-
ligenzija, Fatalismus-Vertreter - alles eine Sof3e.

Ich schaltete den Fernseher aus. Ich horte auf, mit den Unse-

ren zu fiebern.

Hitlers moralische
Unterstiitzung

Dass es in Paris eine Place de Stalingrad gibt, ist kein Zufall.
Letzten Endes hat Hitler Russland geholfen. Er hat fiir Russland
zwar keinen solchen Stahlbetonstatus moralischer Unantastbar-

keit geschaffen wie fiir die Juden, aber nichtsdestoweniger - er hat
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einen geschaffen. In den dreifliger Jahren trieb er alle progressiven
westlichen Intellektuellen, die sowjetische Gedankenspione gewor-
den waren, auf die Seite Sowjetrusslands. Und Anfang der vierzi-
ger Jahre die ganze westliche Welt.

Ein Russland, das seine Unantastbarkeit eingebiifit hat, flof3t kei-
nen Respekt ein. Es verdirbtin der Regel jeden, der sichihm néhert.
Es hinterlasst bei jedem, der es besucht hat, bleibende Spuren.

Ein » durchgedrehtes« Volk entsteht nicht ohne Grund? Héren
Sie doch auf! Auch Galaxien konnen leicht explodieren. Ich habe
genug von Belehrungen.

Es gab Griinde genug, den Kopf zu verlieren.

Das Bestreben, fiir die Verachtung ein dsthetisches Aquivalent
zu finden, l6ste letzten Endes ein mentales Fieber in mir aus. Das
wiederum fithrte zu merkwiirdigen Auswiichsen, und so erschien,
alles andere verdriangend, ein Leitwolf, der mich aus meiner rus-
sischen Welt in seine fiihrte, dabei alles veranderte, ohne etwas zu
zerstoren. Ich mochte vorausschicken: Die Reise durch die russische
Welt geriet weder ethnografisch noch pathologisch-anatomisch. Sie
beriihrte weder die allgemeinen Routen noch verbotene Wege. All
diese Details sind fiir einen Leitwolf unwichtig. Die Route verlief

auf der inneren Ebene und wurde selten in Worte gekleidet.

Ich nahm Russland wie ein Kunstwerk in mich auf.

Genius Loci

Eine Woche spiter rief morgens Pal Palytsch an. Verschlafen wie
ich war, kapierte ich nicht sofort. Er kam zu mir nach Hause, lobte
beildufig die Wohnung, zog unaufgefordert die Schuhe aus, ohne

die Schniirsenkel zu 6ffnen, und marschierte geradewegs in mein
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Arbeitszimmer. Er spielte die Rolle des gestressten Funktionstragers,
der einhundertvierzigtausend brandeilige Sachen zu erledigen hat.
Mitihm tauchte ein Adlatus auf, zugeknopft bis obenhin, entweder
schwul oder einfach blof} ein eleganter junger Mann.

»Ich weif} nicht, womit ich Thnen helfen kann«, sagte Pal
Palytsch geschiftig. » Wollen Sie hundert OMON-Leute, meinet-
wegen auch zweihundert? « Er iiberlegte. »Einen Panzer vielleicht? «

» Was wollen Sie von mir? «, fragte ich trocken und stellte mir
lebhaft mich in einem Panzer vor.

»Unser Land«, sagte der Adlatus und hiistelte, »wird nicht vom
Prasidenten, nicht von der Regierung und nicht, wie die Rentner
behaupten, von der CIA regiert, sondern von eben jenem, wie soll
ichmich ausdriicken, omniprisenten Kérper. Dasist kein Marchen«,
fiigte er eilighinzu, als er meinen befremdeten Gesichtsausdruck sah.

» Wieso denn nicht? «, sagte ich so lassig wie moglich. »Russ-
land ist ja ein Mérchen. «

»Moglicherweise«, sagte der Adlatus nach einer wohlgesetzten
Pause. »Manchmal wohnt er auf dem Wagankowo-Friedhof, wo
Thre Grof3mutter beerdigt ist. «

»Gehen Sie doch selber auf den Friedhof«, sagteich und gab zu
verstehen, dass ich das Gesprich fiir beendet hielt.

Pal Palytsch zog eiligst einen Umschlag aus seiner grofien rost-
roten Aktentasche und iiberreichte ihn mir. Ich warf einen Blick
hinein:

»Und da behauptet ihr, euer Staat hitte kein Geld. «

Pal Palytsch senkte generalsmiflig den Blick, welcher unwill-
kiirlich an einem Regelversto hangen blieb:

»Da hat sie nicht aufgepasst!« Pal Palytsch zog verlegen den
kleinen Zeh des linken Fufies zuriick in seine khakifarbene Socke.
»Meine Frau stopft namlich Socken. Dasist ihr Hobby, wissen Sie. «

Der Adlatus sagte forsch:
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»Polnische Socken, Mischwolle, Lubliner Fabrikat. Kaufen Sie
die nicht mehr. Ein Scheif}. «

» Verstanden«, sagte der General. » Aber zur Sache. «

» Wenn Sie Kontakt aufnehmen«, wandte sich der Adlatus an
mich, »versuchen Sie ihm klar zu machen ... « - im Flur schlug mit
einem Riesenknall die Tiir zu -, »dass er uns in Ruhe lassen soll«,
murmelte er.

»Durchzug«, sagteich.

»Bei uns in Russland kann bereits ein Durchzug alles Mogli-
che auslésen, bis hin zum Biirgerkrieg«, brachte der Adlatus seine
Befiirchtungen zum Ausdruck.

» Warum ich? «, fragte ich den General.

»Sie haben da so was geschrieben iiber das Morgenrot einer
neuen Offenbarung«, sagte er errotend.

»Es gibt da eine Interferenz«, fiigte der Adlatus hinzu.

»So, wir gehen dann mal. « Pal Palytsch erhob sich vom Sofa.
»Sascha«, nickte er in Richtung Adlatus, »untersteht Ihrem Kom-
mando. «

»Halt! Sie sind nicht zufillig Idioten? «, fragte ich neugierig.

Die geilen Neunziger

Sascha erwies sich indes durchaus nicht als Idiot. Er war einer
von denen, die in den geilen russischen neunziger Jahre Hunderte
von Lebensformen ausprobiert hatten. Er spiirte das Pfeifen und die
Schnelligkeit der russischen Zeit, eine Stunde zihlte wie ein Jahr,
das gab es niemals zuvor und offenbar auch nicht danach. Er war
einer von denen, die die Bedeutung von Energie begriffen und ihre

passive Mentalitit veranderten.
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Kaum jemand im Russland der Neunziger lebte - fast alle waren
mit Weinen beschiftigt. Ausunterschiedlichen Griinden. Sie wein-
ten vor Freude, als sie die Freiheit bekamen. Die bestohlen wur-
den, weinten. Auf die geschossen wurde, weinten. Fast alle blickten
sich angstlich um, die Hand auf der Tasche, wollten nicht am Spiel
teilnehmen und standen suchend am Straflenrand. Das in Geld
schwimmende Moskau erschien diesen »fast allen« als die armste,
verlorenste Stadt der Welt.

Unterdessen lagen die Geldscheine auf den Strafien und Plat-
zen der Stadt herum, flatterten mit dem Wind in die Hauseinginge,
wirbelten in den Treppenhiusern umher. Man hitte sie mit dem
Besen zusammenkehren konnen, aber es waren ja keine Straflen-
feger da, es gabnur Anfinger und Amateure, die harkten zunichst
ungeschickt und brav, und es war eine so ermiidende Tatigkeit, dass
abends keine Zeit mehr blieb, um die Einnahmen nachzuzéhlen, sie
wollten nur noch schlafen. Das Geld wurde in Eimern verwahrt, in
Schiisseln und grofen Topfen, es waren Millionen und Abermillio-
nen, sie wurden in griine Scheine umgetauscht, man konnte inner-
halb einer Woche eine Million griine Scheine machen.

Die Wechselstube erlangte grofiere Macht als Goethes Faust. Sie
arbeitete sieben Tage die Woche.

Doch fiir »fast alle« war das Geld unsichtbar, sie scheffelten es
nicht, sie verloren es. »Fast alle« wussten genau, dass sie frither
Tomaten gegessen und einmal sogar im mittlerweile nicht mehr
existierenden Bekleidungsgeschift » Ruslan« einen karierten bel-
gischen Anzug gekauft hatten; jetzt reichte es kaum fiir Kartoffeln.
»Fast alle« warteten geduldig vor dem Fernseher auf Aufklarung.
Sie kamen nicht drauf, dass nirgendwo auf der Welt irgendwer
irgendwem irgendwas erklirt, wenn auf den Strafien und Plitzen
das Geld haufenweise herumliegt. Dann spuckten »fast alle« vor

dem Fernseher aus und spuckten so lange, dass einige von ihnen zu
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