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Erste Folge

I
Der Heilige Pillendreher

Es geschah folgendermaßen: Wir waren fünf oder sechs. Ich, 
der älteste, offiziell ihr Lehrer, aber eher ihr Kamerad und Freund; 
sie, warmherzige Burschen mit lebhafter Phantasie und jener über-
sprudelnden jugendlichen Vitalität, die so aufgeschlossen und wiss-
begierig macht. Über alles Mögliche plaudernd, wanderten wir über 
einen von Heckenrosen und Weißdorn gesäumten Weg, wo sich 
der Goldkäfer bereits am Duft der Blütenbüschel berauschte, um 
zu schauen, ob der Heilige Pillendreher schon auf dem Sandpla-
teau von Angles (bei Avignon) erschienen war und seine Mistku-
gel rollte, die das alte Ägypten für ein Abbild der Weltkugel ansah.1 
Wir wollten sehen, ob das Gewässer am Fuße des Hügels unter 
dem Geflecht aus Wasserpflanzen schon junge Molche beherbergte 
mit Kiemen wie winziges Korallengezweig; ob der Stichling, dieser 
elegante kleine Fisch der Bäche, schon seine blau und purpurrote 
Hochzeitsschärpe angelegt hatte; ob die zurückgekehrten Schwal-
ben sich schon mit spitzen Flügeln in die Wiesen stürzten, Mücken 
jagend, die beim Lufttanz ihre Eier verstreuen; ob die Perleidechse 
ihren blaugesprenkelten Rücken vor ihrer Sandsteinhöhle sonnte; 
ob die Schwärme von Lachmöwen, die den Legionen der zum Lai-
chen flussaufwärts geschwommenen Fische vom Meer her folgen, 
schon über der Rhône kreisten mit Schreien wie irres Lachen. Aber 
genug, sagen wir nur: Wie einfache Menschen, die sich an allem 
Getier erfreuen, wollten wir den Vormittag beim schönsten aller 
Feste, beim Erwachen des Lebens im Frühling verbringen.

Wir wurden nicht enttäuscht. Der Stichling hatte sich heraus-
geputzt — neben seinen Schuppen wäre Silber verblasst und seine 
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Kehle prangte im schönsten Scharlachrot. Beim Nahen des Pfer-
deegels, dieses feisten schwarzen Blutsaugers, stellten sich seine 
Rücken- und Flankenstacheln, wie von einer Sprungfeder betä-
tigt, jählings auf. Vor solcher Entschlossenheit verzog sich der Ban-
dit schmählich in die Wasserpflanzen. Die schwerfälligen Weich-
tiere — Posthorn-, Wasser- und Schlammschnecken — schlürften 
Luft an der Wasseroberfläche. Der Gelbrandkäfer und seine gars-
tige Larve, diese Piraten der Tümpel, schossen zwischen ihnen hin 
und her und drehten manchen Hals um, ohne dass der stumpfsin-
nige Haufen es zu bemerken schien. Aber verlassen wir die Gewäs-
ser der Ebene, und erklimmen wir den Steilhang zum Hochland, 
wo Schafe weiden und Pferde für Rennen trainiert werden; und alle 
spenden Manna für die jubelnden Mistkäfer.

Hier sind die Straßenkehrer am Werk ― Käfer, die das wich-
tige Amt haben, den Erdboden rein zu halten. Man kann die Viel-
falt der Werkzeuge gar nicht genug bewundern, mit denen sie den 
Unrat bewegen, zerkleinern, formen oder tiefe Höhlen graben, in 
denen sie sich samt ihrer Beute einschließen. Diese Werkzeuge bil-
den eine Art Technikmuseum, das sämtliche Grabegeräte enthält. 
Da gibt es welche, die unseren industriell gefertigten nachgemacht 
sein könnten, und solche, die so originell sind, um uns als Vorbild 
für neues Werkzeug zu dienen.

Der Spanische Pillenkäfer (Copris hispanus) hat auf der Stirn 
ein kräftiges Horn, spitz und nach hinten gekrümmt wie das lange 
Blatt eines Karstes. Der Mondhornkäfer (Copris lunaris) hat au-
ßer einem ähnlichen Horn zwei pflugscharförmige starke Spitzen, 
die aus der Brust hervorkommen, und dazwischen einen gezack-
ten Höcker zum groben Rechen. Bubas bubalis und Bubas bison, 
die es nur am Mittelmeer gibt, sind an der Stirn mit zwei starken 
gebogenen Hörnern bewaffnet, zwischen denen ein vom Brustab-
schnitt kommender Dolch herausragt. Der Minotaurus trägt vorn 
an der Brust drei einfache, parallele Pflugscharen, deren seitliche 
länger sind als die mittleren. Onthophagus taurus hat als Werkzeug 
zwei lange gebogene Stifte, die an Stierhörner erinnern; Ontopha-
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gus furcatus hat eine zweizinkige Gabel, die senkrecht auf seinem 
flachen Kopf steht. Selbst die bescheidener Ausgerüsteten haben — 
am Kopf oder am Brustpanzer — harte Knubbel, die sich das gedul-
dige Insekt trotz ihrer Stumpfheit zunutze machen kann. Alle besit-
zen eine Schaufel: einen breiten, flachen Kopf mit scharfer Kante; 
alle benutzen einen Rechen: mit ihren gezähnten Vorderbeinen 
sammeln sie Material.

Als Entschädigung für ihre unangenehme Arbeit verströmen et-
liche einen starken Moschusduft, und ihre Bäuche funkeln wie po-
liertes Metall. Geotrupes hypocritus schimmert unten wie Kupfer 
und Gold, der Bauch von Geotrupes stercorarius ist violett wie Ame-
thyst. Im Allgemeinen aber sind sie schwarz. Die prächtig gewan-
deten Mistkäfer, wahre lebende Juwelen, gehören in die Tropen. 
Oberägypten zeigt uns einen Scarabaeus, unter Kamelmist leuch-
tend wie ein Smaragd; Guyana, Brasilien, der Senegal verfügen über 
Copris-Arten, die rubinrot sind und von sattem Kupferglanz. Zwar 
haben wir hierzulande nicht solche Juwelen, doch sind die Mistkä-
fer aufgrund ihres Verhaltens nicht minder bemerkenswert.

Was für eine Aufregung um einen einzigen Fladen! Nie haben 
Abenteurer aus allen vier Enden der Welt mit solcher Leidenschaft 
auf einem kalifornischen Claim gearbeitet. Ehe die Sonne zu heiß 
brennt, sind sie da: zu Hunderten, Große und Kleine, von jeder 
Art, Gestalt und Größe, eilen sie herbei, um sich ein Stück vom Ku-
chen abzuschneiden. Einige arbeiten unter freiem Himmel und re-
chen den Boden; andere graben Stollen im dicksten Teil und suchen 
Leckerbissen; wieder andere wühlen in der untersten Schicht und 
vergraben ihren Schatz sofort darunter. Und die Kleinsten zerkrü-
meln Stückchen, die bei den Grabungen ihrer kräftigeren Genos-
sen abfielen. Einige, Neuankömmlinge und gewiss die Hungrigs-
ten, fressen auf der Stelle; die meisten aber wollen Vorräte anlegen, 
in denen sie dann an sicherem Orte tagelang schwelgen können. 
Ein Misthäufchen, richtig frisch, findet man auf trockenen Ebenen, 
wo kein Thymian wächst, nicht nach Belieben. Eine solche Gabe 
ist wahrlich ein Glück, das nur den Lieblingen des Schicksals zuteil 
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wird. Also werden die Reichtümer klüglich eingelagert. Der Mist-
geruch hat die gute Nachricht meilenweit verbreitet, und alle ei-
len, sich einzudecken. Noch immer kommen Nachzügler, im Fluge 
oder zu Fuß.

Wer ist denn das, der da zum Haufen trippelt, voller Angst, zu 
spät zu kommen? Seine langen Beine bewegen sich ruckartig und 
unbeholfen, wie von einem Mechanismus betätigt; seine rot-brau-
nen Fühler entfalten ihre Fächer, ein Zeichen heftiger Gier. Er 
kommt, er ist da, nicht ohne einige Gäste umzuwerfen. Das ist, ganz 
in Schwarz, der Heilige Pillendreher, unser größter und bekanntes-
ter Mistkäfer. Dort ist er an der Tafel, neben anderen Gästen, die 
mit der Breitseite ihrer Vorderbeine die Kugel abrunden oder sie 
mit einer letzten Schicht anreichern, ehe sie sich zurückziehen, um 
die Früchte ihrer Arbeit in Ruhe zu genießen. Beobachten wir nun 
die Herstellung der berühmten Kugel in allen Einzelheiten.

Das Käppchen, das heißt der Rand des breiten, flachen Kopfs, 
hat sechs Zacken, die im Halbkreis angeordnet sind. Das ist das Ge-
rät zum Graben und Teilen, der Rechen, der die nicht nahrhaften 
Pflanzenfasern erfasst und fortwirft, und das Beste sucht und zu-
sammenharkt. Auf diese Weise wird ausgewählt; denn diese Fein-
schmecker haben Vorlieben; eine nachlässige Auswahl, wenn es sie 
betrifft, aber eine höchst gewissenhafte, wenn es sich um die Mut-
terkugel mit dem Hohlraum handelt, wo die Larve schlüpft. Dann 
wird jeder Fussel entfernt und nur reiner Kot verwendet, um die 
Zelle innen auszukleiden. So findet die geschlüpfte Larve gleich an 
der Wand besonders feine Nahrung, die ihre Verdauung kräftigt 
und sie befähigt, danach die derben Aussenschichten anzugreifen.

Beim Eigenbedarf ist der Scarabaeus weniger wählerisch und be-
gnügt sich mit grobem Verlesen. Das Käppchen schaufelt und gräbt, 
sortiert und harkt ziemlich aufs Geratewohl. Die Vorderbeine hel-
fen tüchtig mit. Sie sind flach, kreisförmig gebogen, mit mächtigen 
Rippen versehen und mit fünf starken Zähnen bewaffnet. Wenn 
Kraft vonnöten ist, um ein Hindernis zu beseitigen oder sich einen 
Weg durch den dicksten Teil des Haufens zu bahnen, gebraucht der 

Käfer seine Ellbogen, das heißt, er wirft seine gezähnten Beine nach 
rechts und links und räumt sich mit kräftigen Rechenschwüngen ei-
nen Halbkreis frei. Nachdem er sich so Platz geschafft hat, bekom-
men die Beine anderes zu tun: Sie packen die vom Käppchen los-
gerissenen Bröckchen und schieben sie unter dem Bauch hindurch 
zwischen die vier Hinterbeine, die als Drehbank ausgelegt sind. 
Die Schienbeine, besonders die des ersten Paars, sind lang, schmal, 
leicht gekrümmt und enden in einer scharfen Kralle. Sie sind sofort 
als Hohlzirkel zu erkennen, der mit seinen gebogenen Schenkeln 
einen Rundkörper umgreift, um ihn zu prüfen und zu korrigieren. 
Sie haben tatsächlich die Aufgabe, die Kugel zu formen.

Das Material wird Armvoll für Armvoll unter dem Bauch ange-
häuft, zwischen den vier Beinen, die ihm durch leichten Druck ihre 
Rundung mitteilen und erste Form verleihen. Dann wird die grob-
geformte Pille zwischen den vier Schenkeln des doppelten Hohl-
zirkels von Zeit zu Zeit gedreht und unter dem Bauch des Mistkä-
fers zu einer perfekten Kugel geformt. Wenn die Oberfläche nicht 
elastisch genug ist und abzublättern droht, wenn eine faserige Stelle 
sich der Drehbank widersetzt, beheben die Vorderbeine die Schä-
den. Mit ihren breiten Flossen klopfen sie die Schicht fest und ar-
beiten die Fasern in die Masse ein.

Wenn die Sonne scheint und die Zeit drängt, ist die fieberhafte 
Geschäftigkeit des Drehers erstaunlich. Was eben noch ein Kügel-
chen war, ist jetzt ein nussförmiger Rundling und bald apfelgroß. 
Ich habe Vielfraße faustgroße Kugeln rollen sehen. Da ist dann in 
der Speisekammer genug für Tage!

Wenn der Proviant beisammen ist, muss der Scarabaeus das Ge-
tümmel verlassen und ihn an einen passenden Ort bringen. Jetzt se-
hen wir seine charakteristischen Gewohnheiten. Er beginnt sofort 
und umgreift die Kugel mit den beiden langen Hinterbeinen, de-
ren in die Masse verhakte Endkrallen als Drehzapfen dienen: Mit 
den mittleren Beinen hält er sich an der Kugel fest, die gezähnten 
Vorderbeine benutzt er als Hebel, die sich abwechselnd vom Boden 
abdrücken, und geht mit seiner Bürde rückwärts, den Körper ge-
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beugt, den Kopf nach unten, das Hinterteil hoch. Die Hinterbeine, 
der wichtigste Teil der Mechanik, bewegen sich ständig vor und zu-
rück, sie wechseln die Stellung der Krallen, um die Drehachse zu 
ändern, die Fuhre im Gleichgewicht zu halten und sie durch Stöße 
von rechts und links voran zu bringen. Auf diese Weise berührt 
die Kugel überall den Boden, wodurch sie perfekt gerundet und die 
oberste Schicht durch den gleichmäßigen Druck fest wird.

Und drauflos! Das Ding geht, das Ding rollt; wir kommen 
schon hin, wenn auch nicht ohne Schwierigkeiten. Hier ist die erste: 
Der Mistkäfer muss über einen Hang, und die schwere Kugel hat 
die Neigung, dem Gefälle zu folgen. Doch aus nur ihm bekann-
ten Gründen versucht das Insekt diesen Hang zu überqueren: ein 
kühnes Vorhaben, das ein falscher Schritt oder ein Sandkorn, das 
die Ladung aus der Balance bringt, zunichtemachen kann. Der fal-
sche Schritt ist passiert, die Kugel rollt hinunter; das Insekt, umge-
worfen von seiner Fuhre, torkelt, kommt auf die Beine und spannt 
sich rasch wieder ein. Die Mechanik funktioniert vortrefflich. Aber 
pass auf, du Wirrkopf! Folge der Talsenke, das erspart dir Mühe 
und Missgeschick; der Weg ist gut und eben; und deine Pille rollt 
ganz leicht. ― Na, so was, nein! Das Insekt versucht den Hang 
zu erklimmen, der ihm soeben zum Verhängnis wurde. Vielleicht 
möchte es wieder zu den Höhen. Dagegen kann ich nichts sagen; 
der Scarabaeus weiß besser als ich, ob es ratsam ist, sich in höheren 
Gefilden aufzuhalten. Nimm wenigstens diesen Pfad, der führt dich 
hoch in sanfter Steigung! Nein, keineswegs! Steht es vor einem stei-
len Hang, der unmöglich zu erklimmen ist, nimmt das sture Insekt 
ihn. Dann beginnt eine Sisyphusarbeit. Mit enormer Vorsicht wird 
die Last mühselig hinaufgeschoben, Schritt für Schritt, bis zu einer 
bestimmten Höhe, wobei der Käfer rückwärts geht. Man fragt sich, 
welch wundersame Statik eine solche Masse auf dem Hang hält. O 
weh, eine ungeschickte Bewegung macht die ganze Arbeit zunichte: 
Die Kugel rollt hinab und reißt den Scarabaeus mit. Ein neuer Auf-
stieg wird bald gefolgt von neuem Absturz. Ein nächster Versuch, 
diesmal mit mehr Geschick an den schwierigen Passagen; eine ver-

fluchte Graswurzel, die Ursache der Stürze, wird klug umgangen. 
Ein Stück noch, und wir sind da, aber sachte, ganz sachte! Der An-
stieg ist gefährlich, und eine Kleinigkeit bringt alles in Gefahr. Siehe 
da, ein Fuß rutscht aus auf glattem Kiesel, und Kugel und Käfer rol-
len holterdipolter hinunter. Mit unermüdlicher Hartnäckigkeit be-
ginnt der Käfer von vorn. Zehn oder zwanzig Mal wird er den Auf-
stieg versuchen, bis seine Beharrlichkeit die Hindernisse überwin-
det oder er, klug geworden, die gerade Straße wählt.

Nicht immer befördert der Scarabaeus die kostbare Kugel allein; 
zuweilen nimmt er sich einen Partner, oder, genauer, der Partner 
nimmt ihn. Das geht gewöhnlich so: Ein Mistkäfer hat seine Arbeit 
fertig; er löst sich aus dem Gewimmel und verlässt den Bauplatz, 
seine Kugel rückwärts stoßend. Ein Neuankömmling lässt seine 
eben begonnene Arbeit liegen und läuft der Kugel hinterher, um 
dem glücklichen Besitzer Hilfe anzubieten, die dieser anscheinend 
auch freundschaftlich annimmt. Sie arbeiten zusammen, und jeder 
tut sein Bestes, die Pille in Sicherheit zu bringen. Wurde auf dem 
Bauplatz tatsächlich ein Vertrag geschlossen, eine stillschweigende 
Vereinbarung, sich den Kuchen zu teilen? Knetete und formte der 
eine die Kugel, während der andere reiche Adern anzapfte, um er-
lesenes Material für den gemeinsamen Gebrauch herauszuziehen? 
Solche Kooperation habe ich nie erlebt; die Mistkäfer waren bei der 
Arbeit immer mit ihrer Sache beschäftigt, so dass der zuletzt Ge-
kommene keine Rechte erwarb.

Ist es dann eine Partnerschaft zwischen den Geschlechtern, ein 
Paar, das einen Haushalt gründet? Eine Zeitlang dachte ich das. Die 
zwei Mistkäfer, die, vorne und hinten, die Kugel mit gleichem Eifer 
vorwärtsstießen, erinnerten mich an ein Lied, das früher die Dreh-
orgeln spielten: »Pour monter notre m�nage, � H�las! comment fe-Pour monter notre m�nage, � H�las! comment fe-
rons-nous?«2 ― Vorne du und hinten ich, ja so schieben wir das Fass! 
Aber die Beweise des Skalpells nötigten mich, dieses Familienidyll 
aufzugeben. Bei den Scarabaeidae unterscheiden sich Männchen und 
Weibchen äußerlich nicht. Deshalb sezierte ich zwei Kugeltranspor-
teure und stellte fest, dass sie vom selben Geschlecht waren.
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Weder Familien- noch Arbeitsgemeinschaft. Was ist dann der 
Grund für diese scheinende Partnerschaft? Ganz einfach die Ab-
sicht zu stehlen. Unter Vortäuschung einer Hilfeleistung plant der 
eifrige Partner, die Kugel bei der ersten Gelegenheit zu entwenden. 
Eine Pille am Haufen herzustellen erfordert Mühe und Ausdauer; 
eine fertige zu stehlen oder sich als Teilhaber aufzudrängen ist be-
quemer. Wenn die Wachsamkeit des Eigentümers nachlässt, kann 
man sich mit dem Schatz davonmachen; wird man zu sehr bewacht, 
kann man sich mit der Behauptung, geholfen zu haben, zumindest 
mit an den Tisch setzen. Dieses Verfahren ist stets ergiebig, so dass 
Diebstahl zu den einträglichsten Gewerben gehört. Die einen gehen 
listig zu Werke; sie helfen einem Kameraden, der ihrer Hilfe nicht 
bedarf, und tarnen ihre schamlose Gier als Nächstenliebe. Andere, 
die vielleicht kühner sind und ihrer Stärke mehr vertrauen, gehen 
direkt auf ihr Ziel los und rauben mit Gewalt. 

Szenen wie diese passieren ständig: Ein Scarabaeus rollt seine 
Kugel, friedlich, allein, seinen rechtmäßigen Besitz, den er sich red-
lich erworben hat. Da kommt wer weiß woher ein zweiter ange-
flogen, lässt sich wuchtig nieder, faltet seine rauchfarbenen Flügel 
unter die Deckflügel und stößt mit der Rückseite seiner gezack-
ten Armschienen den anderen um, der, vor seine Fuhre gespannt, 
den Angriff nicht parieren kann. Während er sich aufrappelt, hockt 
der andere sich auf die Kugel, die beste Position, um einen Angriff 
abzuwehren. Die Armschienen über der Brust gekreuzt und zum 
Gegenstoß bereit, wartet er ab. Die Kugel umkreisend, sucht der 
Enteignete einen günstigen Angriffspunkt; der Dieb dreht sich auf 
der Kuppel der Festung wie ein Kreisel und steht ihm stets gegen-
über. Wenn dieser sich aufrichtet, um hochzuklettern, stößt jener 
ihn um: Auf seiner Festung könnte der Belagerte die Versuche des 
Angreifers endlos vereiteln, wenn der seine Taktik nicht ändern 
würde. Er unterminiert die Festung, damit sie samt Garnison ein-
stürzt. Die von unten angestoßene Kugel wackelt und rollt, sie reißt 
den diebischen Mistkäfer mit sich, der verzweifelt oben zu bleiben 
versucht. Das gelingt ihm — freilich nicht immer — dank heftiger 

Turnerei, durch die er die Höhe gewinnt, die er durch die Drehung 
der Kugel verliert. Wenn er durch eine falsche Bewegung abstürzt, 
sind die Chancen gleich, und aus dem Gefecht wird ein Gerangel. 
Dieb und Bestohlener packen einander, Körper an Körper, Brust 
an Brust. Beine verflechten und entflechten sich, Gelenke verhaken 
sich, Hornpanzer prallen zusammen oder knirschen wie gefeiltes 
Metall. Wer seinen Widersacher umwerfen und sich befreien kann, 
stellt sich rasch auf die Kugel. Die Belagerung beginnt von Neuem, 
durch den Dieb oder durch den Bestohlenen, so wie es die Wechsel-
fälle des Kampfes Mann gegen Mann entscheiden. Der Dieb, zwei-
fellos ein verwegener Pirat und Abenteurer, behält häufig die Ober-
hand. Der Enteignete gibt nach zwei, drei Niederlagen auf und geht 
mit stoischer Ruhe zum Haufen, um eine neue Pille herzustellen. 
Der andere, der einen Überraschungsangriff nicht mehr befürchtet, 
spannt sich vor die Kugel und stößt sie, wohin es ihm beliebt. Ich 
habe auch schon erlebt, dass einen dritter den Dieb beraubte. Ich 
kann nicht sagen, dass ich ihn ehrlich bedauerte.

Ich frage mich vergeblich, welcher Proudhon das kühne Paradox 
»Eigentum ist Diebstahl« in die Sitten des Scarabaeus eingeführt 
hat, und welcher Diplomat das unkultivierte Prinzip »Kraft geht 
vor Recht« bei den Mistkäfern zu Ehren brachte: Mir fehlen Fak-
ten, um die Ursachen dieser gängigen Beraubungen festzustellen, 
diesen Missbrauch der Körperkraft, um ein Stück Kot zu erobern. 
Ich kann nur sagen, dass Diebstahl bei den Scarabaeidae üblich ist. 
Diese Mistroller berauben einander mit einer Unverschämtheit 
sondergleichen. Ich überlasse es künftigen Beobachtern, dieses alte 
Problem der Tierpsychologie zu lösen, und wende mich wieder den 
Partnern beim Kugelrollen zu.

Zunächst aber korrigieren wir einen Fehler, der in der Literatur 
kursiert. In dem prachtvollen Werk von Émile Blanchard, »M�ta-
morphoses, mœurs et instincts des insectes« (1868), lese ich: »Un-
ser Insekt wird manchmal von einem unüberwindlichen Hindernis 
aufgehalten: Die Kugel ist in ein Loch gefallen. Hier zeigt der Ateu-
chus 3 ein wahrlich erstaunliches Verständnis der Lage und die noch 
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erstaunlichere Fähigkeit, mit Individuen derselben Art zu kommu-
nizieren. Als der Ateuchus merkt, dass er das Hindernis nicht über-
winden kann, lässt er die Kugel offenbar im Stich und fliegt davon. 
Wer reichlich begabt ist mit jener großen vornehmen Tugend, die 
da Geduld heißt, verharre bei der verlassenen Kugel: Nach einiger 
Zeit kommt der Ateuchus wieder, und zwar gefolgt von zwei, drei, 
vier oder fünf Gesellen, die sich alle an der bezeichneten Stelle nie-
derlassen, um mit vereinten Kräften die Last zu heben. Der Ateu-
chus hat Verstärkung geholt, und darum ist der Transport einer Ku-
gel durch mehrere Käfer auf trockenen Fluren ein so gewöhnlicher 
Anblick.«

Und in Karl Illigers »Magazin für Insektenkunde« lese ich: 
»Wenn einem Gymnopleurus pillularius 4 die Kugel, welche zur 
Aufnahme der Eier bestimmt ist, in ein Loch rollt, müht er sich 
lange allein, sie herauszuziehen. Sobald er merkt, dass er damit nur 
Zeit verliert, läuft er zu einem nahen Misthaufen, um drei Indivi-
duen seiner Art zu holen. Diese vereinen dann ihre Kräfte mit den 
seinen, und es gelingt ihnen, die Kugel herauszuziehen; dann keh-
ren sie zu ihren Misthaufen zurück und setzen ihre Arbeit fort.«

Ich bitte meinen berühmten Lehrer, Herrn Blanchard, vielmals 
um Verzeihung; aber so war es gewiss nicht. Erstens ähneln sich die 
beiden Berichte dermaßen, dass sie vermutlich dieselbe Quelle ha-
ben. Illiger, der zu wenige Langzeitbeobachtungen vorweisen kann, 
um blindes Vertrauen zu verdienen, hat das Abenteuer seines Gym-
nopleurus in den Vordergrund gestellt; und dasselbe passierte mit 
dem Scarabaeus, weil man tatsächlich oft sieht, wie sie zu zweit eine 
Pille rollen oder aus einer schwierigen Stelle bugsieren. Doch be-
weist diese Kooperation mitnichten, dass der Mistkäfer seine Ge-
sellen um Hilfe bittet. Ich habe die von Herrn Blanchard empfoh-
lene Geduld in hohem Maße aufgebracht; ich habe mit dem Hei-
ligen Pillendreher sozusagen lange arbeitsreiche Tage verlebt; ich 
habe alles getan, um seine Sitten und Bräuche zu erkunden und sie 
in natura zu studieren; und ich habe nichts gefunden, das direkt 
oder indirekt darauf verwiesen hätte, er hole seine Gesellen zur 

Hilfe. Ich habe, wie ich sogleich berichte, den Mistkäfer weit erns-
teren Prüfungen unterzogen, als nur seine Pille in ein Loch zu rol-
len; ich habe ihm mehr abverlangt, als einen Hang hochzuklettern, 
ein reiner Sport für den hartnäckigen Sisyphos, dem das anstren-
gende Turnen beim Erklimmen steiler Stellen offenbar Spaß macht, 
als würde die Pille dadurch fester und wertvoller. Ich habe Situa-Situa-
tionen herbeigeführt, in denen das Insekt dringend Hilfe brauchte, 
und nie ist mir ein Beweis für Freundschaftsdienste zu Augen ge-
kommen. Ich habe Bestohlene und Diebe gesehen und sonst nichts. 
Dass mehrere Mistkäfer bei einer Pille waren, hieß nur, dass ge-
rade ein Kampf stattgefunden hatte. Die Berichte von herbeigeru-
fenen Gesellen wurden nach meiner unmaßgeblichen Meinung da-
durch veranlasst, dass Scarabaeidae sich in diebischer Absicht um 
eine Pille scharten. Unzureichende Beobachtungen haben dazu ge-
führt, dass aus einem dreisten Straßenräuber ein Helfer wurde, der 
seine Arbeit liegen lässt, um einem anderen beizuspringen.

Es ist keine Kleinigkeit, einem Insekt ein wahrlich erstaunliches 
Verständnis der Lage zu attestieren und die noch erstaunlichere Fä-
higkeit, mit Individuen derselben Art zu kommunizieren. Darum 
beharre ich auf meinem Standpunkt. Sollen wir etwa glauben, ein 
Scarabaeus würde sich Hilfe zu holen? Er würde losfliegen und an-
dere Käfer suchen, die gerade an einem Mistplacken zugange sind. 
Und wenn er sie findet, versucht er ihnen durch Pantomime, vor 
allem aber durch seine Fühler, etwa Folgendes mitzuteilen: »Hört 
mal her, Leute, meine Fuhre steckt da drüben fest! Fasst mal mit an! 
Ich werde mich auch revanchieren!« 

Und die Gesellen würden ihn verstehen! Und würden — auch 
ein starkes Stück! — ihre angefangene Pille liegen lassen, nur um 
zu helfen! Und die geliebte Pille würde den Begierden der anderen 
preisgegeben und gewiss gestohlen werden. Gegen so viel Selbstlo-
sigkeit hege ich große Skepsis, die noch verstärkt wird durch meine 
jahrelangen Beobachtungen, nicht in Schaukästen, sondern an den 
Arbeitsstätten der Insekten. Abgesehen von der fast immer bewun-
dernswerten Fürsorge für seine Kinder sorgt der Scarabaeus nur für 
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sich, zumindest, wenn er nicht in Gesellschaften lebt wie Bienen, 
Ameisen und andere.

Aber genug der Abschweifung, welche die Wichtigkeit des Ge-
genstands vielleicht entschuldigt. Zum Scarabaeus, der seine Ku-
gel im Rückwärtsgang voranstößt, gesellt sich also häufig ein zwei-
ter, um ihm zu helfen, nicht aus Selbstlosigkeit, sondern mit der 
Absicht, ihn zu bestehlen. Wir wollen sie Partner nennen, obwohl 
das Wort nicht passt angesichts dessen, dass der eine sich aufdrängt 
und der andere seine Dienste womöglich nur aus Angst vor Schlim-
merem in Anspruch nimmt. Die Begegnung verläuft übrigens ganz 
friedlich. Der Pillenbesitzer lässt seine Arbeit nicht ruhen, wenn der 
Helfer auftaucht. Der anscheinend von besten Absichten beseelte 
Neuankömmling macht sich gleich ans Werk. Der Eigentümer be-
setzt die wichtigste Position, den Ehrenplatz: Er stößt die Last von 
hinten, die Hinterbeine oben, den Kopf unten. Der Gehilfe steht 
vorn, in umgekehrter Stellung: den Kopf oben, die gezähnten Arme 
an der Kugel, die langen Hinterbeine auf der Erde. Zwischen beiden 
rollt die Pille, geschoben vom einen und gezogen vom anderen.

Die Anstrengungen des Paares harmonieren nicht immer, zu-
mal der Helfer dem Weg den Rücken zukehrt und dem Eigentü-
mer durch die Fuhre die Sicht verdeckt ist. Daher die Unfälle und 
grotesken Purzelbäume, die fröhlich hingenommen werden: Beide 
rappeln sich rasch wieder auf und gehen an ihren Platz. Auf ebe-
nem Gelände entspricht der Raumgewinn nicht dem Kraftaufwand, 
da die Bewegungen der beiden schlecht abgestimmt sind; der hin-
tere Scarabaeus käme allein genauso gut voran, wenn nicht besser. 
Der Helfer, der seinen guten Willen gezeigt hat, auf die Gefahr hin, 
den Mechanismus zu stören, tut nichts mehr, aber lässt die kostbare 
Kugel natürlich nicht los. So dumm ist er nicht: Der andere könnte 
ihm ja entwischen.

Deshalb faltet er die Beine an den Bauch, legt sich flach, gleich-
sam wie eine Kruste auf die Kugel und wird eins mit ihr. Jetzt kom-
men die Pille und der an ihr festgekrallte Mistkäfer durch die Stöße 
des Eigentümers voran. Es stört den Gehilfen wenig, ob er überrollt 

wird, sich oben, unten oder an der Seite befindet: Er liegt flach. Ein 
seltsamer Gehilfe, der sich kutschieren lässt, um einen Nahrungs-
anteil zu ergattern! Kommt aber ein steiler Hang in Sicht, kann er 
seine Nützlichkeit beweisen. Er übernimmt die Führung und hält 
die schwere Masse mit seinen gezähnten Armen, derweil sein Kom-
pagnon einen festen Halt sucht, um die Fuhre anzuheben. Auf diese 
Weise, durch vereinte wohlgezielte Bemühungen, der eine oben 
haltend, der andere unten stoßend, habe ich sie Hänge überwinden 
sehen, die selbst für den hartnäckigsten Einzelnen zu viel gewesen 
wären. Aber nicht alle zeigen in schweren Zeiten denselben Eifer: 
Es gibt welche, die an unwegsamen Hängen, wo ihre Hilfe beson-
ders nötig wäre, die Schwierigkeiten nicht einmal zu ahnen schei-
nen. Während der unglückliche Sisyphos sich bis zur Erschöpfung 
abmüht, bleibt der andere untätig. Flach auf der Kugel liegend, rollt 
er mit ihr hinunter und wieder hoch, wenn es von vorne anfängt.

Oft habe ich mit den zwei Partnern ein Experiment gemacht, 
um ihre Erfindungsgabe in Notlagen zu prüfen. Stellen wir sie uns 
auf flachem Terrain vor, der Gehilfe reglos auf der Kugel, der an-
dere emsig stoßend. Mit einer langen kräftigen Nadel hefte ich — 
ohne das Gespann zu behindern — die Kugel an den Boden; plötz-
lich steht sie. Der Scarabaeus, meine Gemeinheit nicht gewahrend, 
glaubt zweifellos, dass eine Radspur, eine Wurzel oder ein Stein ihn 
aufhält. Er verdoppelt seine Anstrengungen, nichts rührt sich. — 
Was ist los? — Schauen wir mal. — Zwei, drei Mal läuft er um seine 
Pille herum. Er findet nichts, geht wieder nach hinten und schiebt. 
Umsonst. — Schauen wir oben nach. — Er klettert hoch. Hier sieht 
er bloß seinen reglosen Gehilfen; denn ich habe die Nadel so tief 
eingesteckt, dass der Kopf in der Kugel verschwindet. Er untersucht 
die Kuppel und steigt wieder hinab. Weitere kraftvolle Schübe, nach 
vorne, an den Seiten; ebenso erfolglos. Wohl kein Mistkäfer war je-
mals mit solchem Beharrungsvermögen konfrontiert.

Das ist der Moment, Hilfe zu holen, was umso leichter ist, da 
der Partner ja auf der Kuppel kauert. Wird ihn der Scarabaeus knuf-
fen und sagen: »He, du Faulpelz, geh und schau nach, das Ding rollt 


