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Sechste Folge

I

Der Sisyphus1. Der Vaterinstinkt

VaterpÐichten obliegen nur den Höheren Tieren. Die Vögel sind 
hierin vortreœlich; die Haartiere erfüllen sie achtenswert. Weiter un-
ten herrscht allgemeine Gleichgültigkeit des Vaters gegenüber den 
Nachkommen. Nur wenige Insekten bilden eine Ausnahme von die-
ser Regel. Wenngleich sie sich mit rasender Inbrunst zu vermehren 
trachten, brechen fast alle, ist die Leidenschaft des Augenblicks erst 
befriedigt, die Familienverbindungen sofort ab und verziehen sich, 
ohne für die Brut zu sorgen, die sich, so gut es geht, allein behilft.

Dieses Rabenvaterverhalten, das schändlich wäre in den höhe-
ren Rängen der Tierwelt, da die Schutzlosigkeit der Jungen dort 
nach längerem Beistand verlangt, entschuldigt man hier mit der Ro-
bustheit der Neugeborenen, die sich ihr Futter selber suchen, so sie 
sich denn in einem geeigneten Umfeld beÏnden. Wenn der Kohl-
weißling zum Gedeihen seiner Art bloß seine Eier auf Kohlblättern 
ablegen muss, wozu braucht es dann noch väterliche Fürsorge? Der 
botanische Instinkt der Mutter benötigt keine Hilfe. Bei der Eiab
lage wäre der andere nur im Wege. Soll er doch herumscharwen-
zeln; er würde das wichtige Geschäft nur stören!

Die meisten Insekten pÐegen somit eine eher notdürftige Erzie-
hung. Sie suchen nur den Speisesaal, in dem die Jungen nach dem 
Schlupf unterkommen, oder eine Stelle, an der diese ihre Nahrung 
alleine Ïnden können. So verschieden die einzelnen Fälle sein mö-
gen: Einen Vater braucht es nicht. Nach der Hochzeitsnacht siecht 
der nun unnütze Müßiggänger noch ein paar Tage dahin und ver-
endet schließlich, ohne den geringsten Beitrag zur Unterbringung 
der Seinen geleistet zu haben.

Nicht immer geht es so rüde zu. Es gibt Stämme, die ihrer Brut 
eine Mitgift sichern, die Kost und Logis vorbereiten. Besonders 
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Presse beim Zusammendrücken der Würste hilft. Welch prächti-
ges Familienverhalten, das umso erstaunlicher ist, als es so isoliert 
dasteht.

Diesem bislang einzigen Beispiel kann ich dank meiner in die-
ser Richtung fortgesetzten Forschungen drei weitere recht inter-
essante hinzufügen, die alle aus der Zunft der Mistkäfer stammen. 
Ich stelle sie hier vor, verkürzt, denn vieles wäre eine Wiederho-
lung der Geschichte des Heiligen Pillendrehers, des Spanischen 
Mondhornkäfers. Das erste liefert Sisyphus (Sisyphus schaeœe-
ri L.), der kleinste und eifrigste unserer Pillendreher. Trotz seiner 
linkischen Purzelbäume und jähen Stürze ist keiner so behende auf 
den unwegsamen Pfaden, die ihn sein Starrsinn immer wieder ein-
schlagen lässt. Wegen dieser wilden Turnerei gab Latreille dem 
Insekt den Namen, den eine Berühmtheit aus der antiken Unter-
welt trug: Sisyphus. Dieser Unglückliche quält sich, er ächzt und 
versucht, einen riesigen Felsbrocken einen Berg hochzuwuchten, 
aber jedes Mal, wenn er ihn oben hat, rutscht er ihm aus der Hand 
und rollt wieder hinunter. Auf ein Neues, armer Sisyphus, auf ein 
Neues: Deine Qual endet erst, wenn der Brocken oben ist und 
sitzt.

Dieser Mythos gefällt mir. Die Geschichte vieler Menschen 
ähnelt ihm ein bisschen; ich meine nicht die Geschichte gemei-
ner Verbrecher, die ewige Qualen verdienen, sondern die anstän-
diger Leute, die ihrem Nächsten helfen. Sie büßen für ein einziges 
Verbrechen: für ihre Armut. Über ein halbes Jahrhundert habe ich 
selbst an den Klippen des rauen Aufstiegs Hautfetzen gelassen, all 
mein Mark ausgeschwitzt, meine Adern ausgesogen, all meine Le-
benskraft restlos verausgabt, um die schwere Last hochzuschaœen, 
an einen sicheren Platz, mein tägliches Brot; doch kaum liegt ein 
Laib endlich oben, fängt er schon zu schwanken an, fällt und stürzt 
dem Abgrund entgegen. Auf ein Neues, armer Sisyphus, auf ein 
Neues, bis der Felsbrocken ein letztes Mal fällt, dir den Kopf zer-
trümmert und dich endlich erlöst.

die HautÐügler sind Meister in der Herstellung von Vorratskellern, 
Tonkrügen oder Schläuchen zum Sammeln des Honigbreis; sie be-
herrschen die Kunst, Erdhöhlen zu errichten, wo das Wildbret zur 
Versorgung der Würmchen gestapelt wird.

Aber diese ungeheure Arbeit, das gleichzeitige Bauen und Be-
vorraten, diese Mühe, an der sich ein ganzes Leben verausgabt, leis-
tet, ausgelaugt von der ganzen Plackerei, allein die Mutter. Vom 
Rande der Baustelle schaut der Vater, sonnetrunken, der Tapferen 
zu und meint, er habe, indem er mit den Nachbarinnen scherzte, 
schon seinen Dienst getan.

Warum hilft er ihr nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann? Wa­
rum nimmt er sich kein Beispiel an den Schwalben, die beide ihren 
Strohhalm oder ihr Mörtelklümpchen für den Bau und ihr Mück-
chen für die Brut heranschaœen? Nein, er wird nichts tun und zu 
seiner Rechtfertigung anführen, wie schwach er sei. Doch sein Ar-
gument ist noch schwächer: Blattrundstücke schneiden, Baumwolle 
von samtigen PÐanzen schaben oder Mörtel an schlammigen Stel-
len sammeln, das ist keine Arbeit, die über seine Kräfte geht. Er 
könnte sehr wohl helfen, wenigstens als Handlanger, der sammelt, 
was die Mutter, die geschickter ist, verbaut. Der wahre Grund für 
seine Untätigkeit ist seine Flegelhaftigkeit.

Es ist merkwürdig: Der HautÐügler, das begabteste unter den 
emsig gewerbetreibenden Insekten, kennt keine väterliche Ar-
beit. Der Vater, der durch die Anforderungen der Jungen doch zu 
Höchstleistungen beÐügelt werden müsste, bleibt beschränkt wie 
ein Schmetterling, dessen Nachkommen mit so wenig Aufwand un-
terzubringen sind. Oft entspricht die Gabe des Instinkts unseren 
fundiertesten Erwartungen nicht.

Mitunter entzieht sie sich uns so gründlich, dass es uns über-
rascht, die Arbeit des Vaters, die den Honigerzeugern unbekannt 
ist, bei den Mistkäfern zu Ïnden. Einige Mistkäfer teilen sich den 
Haushalt und kennen die Arbeit zu zweit. Denken wir an das Geo­
trupenpaar, das gemeinsam das Erbe für die Larven bereitet; erin-
nern wir uns an den Vater, der seiner Gefährtin mit seiner kräftigen 
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Der Sisyphus der Naturforscher kennt diese Bitterkeit nicht. 
Munter, unbekümmert um jähe Steigungen, kutschiert er seinen 
Brocken bald als Brot für ihn selbst, bald als Brot für seine Kin-
der. Er kommt hier nur selten vor; ich hätte nicht genügend Exem-
plare ohne einen Helfer, den meinen Lesern hier vorzustellen, ich 
für redlich erachte, denn er wird noch oft in meinen Berichten auf-
tauchen.

Es ist mein Sohn, Paulchen, ein Bursche von sieben Jahren. Als 
Ðeißiger Begleiter meiner Suchgänge kennt er wie kein zweiter sei-
nes Alters die Geheimnisse der Zikade, der Heuschrecke, der Grille 
und vor allem des Mistkäfers, seiner großen Freude. Auf zwanzig 
Schritt unterscheidet sein scharfer Blick den echten Erdhöhlenhau-
fen von einer zufälligen Anhäufung; sein feines Gehör vernimmt 
das zarte Geigen der Heuschrecke, wo für mich Stille herrscht. Er 
leiht mir sein Auge und sein Ohr; im Gegenzug teile ich ihm meine 
Überlegungen mit, denen er aufmerksam lauscht, während er mit 
seinen großen blauen Augen fragend zu mir aufschaut.

Oh, wie hinreißend, dieses erste zarte Aufblühen des Intellekts, 
dieses wunderbare Alter, in dem die arglose Neugier erwacht und 
nach allem fragt! Paulchen hat seinen KäÏg, wo der Skarabäus ihm 
seine Birnen anfertigt; er hat sein Gärtchen, groß wie ein Taschen-
tuch, in dem Bohnen keimen (die er oft aus der Erde holt, um zu 
sehen, ob das Würzelchen länger geworden ist); und er hat seine 
Baumschule, wo vier Eichen wachsen, jede kaum eine Spanne hoch 
und mit der nährenden Eichel neben sich als Mutterbrust. Das alles 
lenkt ab von der trockenen Grammatik, die deswegen nicht schlech-
ter voranschreitet.

Wie viele schöne gute Dinge könnte die Naturwissenschaft in 
die Kinderköpfe pÐanzen, wenn sie sich herabließe, sich bei den 
Kleinen lieb Kind zu machen, wenn unsere Universitätskasernen 
sich entschließen könnten, dem toten Bücherstudium das lebendi-
ge Studium der Fluren hinzuzufügen, wenn die Schlinge der Lehr-
pläne, welche die Bürokraten so lieben, nicht jeden guten Willen er-
drosselte! Paulchen, mein Lieber, lass uns so oft wie möglich in der 
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ihre Kinder in den Ofen. Mit dem Metzgermesser der Vorderbeine 
wird ein passendes Stück vom Block abgeschnitten. Vater und Mut-
ter legen gemeinsam Hand an, behauen das Stück, drücken es zu-
sammen und formen es zu einer erbsengroßen Murmel.

Wie in den Werkstätten des Skarabäus entsteht die perfekte 
runde Form ohne mechanisches Rollen. Noch bevor es bewegt und 
einer Reibung ausgesetzt wird, ist das Stück zur vollkommenen 
Kugel geformt. Noch ein versierter Vermessungskünstler, der um 
die beste Form weiß, wenn es darum geht, Lebensmittel lange auf-
zubewahren!

Die Kugel ist bald fertig. Jetzt sorgt kräftiges Rollen für die 
Kruste, die das Weiche vor raschem Austrocknen schützt. Die an 
ihrem größeren Wuchs erkennbare Mutter spannt sich vorne ein, 
am Ehrenplatz. Die langen Hinterbeine auf dem Boden, die vor-
deren auf der Murmel, zieht sie diese im Rückwärtsgehen mit sich. 
Der Vater schiebt von hinten in umgekehrter Stellung, den Kopf 
nach unten. Das ist exakt die Methode des Skarabäus, der auch zu 
zweit arbeitet, aber in anderer Absicht. Das Gespann des Sisyphus 
befördert die Mitgift einer Larve; das des großen Pillendrehers die 
Leckereien für ein Fressgelage, das die zwei Gefährten, die sich zu-
fällig getroœen haben, unter der Erde veranstalten werden.

Das Paar macht sich auf, ohne festes Ziel, über alle Unwägbar-
keiten des Geländes hinweg, denen ja beim Rückwärtsgehen kaum 
auszuweichen ist. Doch selbst wenn er sie sähe, versuchte der Si-
syphus nicht, sie zu umgehen, wie seine sturen Versuche bezeugen, 
das Gitter der Drahtglocke erklimmen zu wollen.

Ein anstrengendes Unterfangen, ein unmögliches. Die Mutter 
klammert sich mit den Hinterbeinen an die Drahtmaschen, zieht 
an der Last und zerrt sie hoch, dann umschlingt sie die Kugel und 
hält sie in der Schwebe. Der Vater, dem jeder Halt fehlt, krallt sich 
an die Pille, inkrustiert sich sozusagen, fügt sein Gewicht dem der 
Masse hinzu und lässt den Dingen ihren Lauf. Die Anstrengung ist 
zu groß. Die Murmel und der Inkrustierte, ein einziger Block, stür-
zen ab. Von oben verfolgt die für einen Augenblick verdutzte Mut-

Natur studieren, unter den Rosmarinbüschen und Erdbeerbäumen. 
Da werden Körper und Geist zu Kräften kommen; da werden wir 
das Schöne und das Wahre eher Ïnden als in den Schmökern.

Heute hat die Schiefertafel frei; es ist Feiertag. Wir sind so früh 
aufgestanden, den geplanten Streifzug im Blick, dass du ohne Früh-
stück geblieben bist. Sei unbesorgt! Kommt der Appetit, werden 
wir eine Pause im Schatten machen und du wirst in meinem Sack 
die gewohnte MarschverpÐegung Ïnden, Apfel und Brot. Der Mai 
ist da, der Sisyphus muss sich schon gezeigt haben. Jetzt suchen wir 
zu Füßen des Mont Ventoux die kargen Wiesen ab, über die schon 
die Herden gezogen sind; wir müssen zwischen den Fingern jedes 
sonnengebackene Brötchen vom Schaf zerbröckeln. Die knusprige 
Kruste behütet einen weichen Kern. Dort kauert der Sisyphus und 
wartet auf frischeren Himmelssegen, den ihm die Weide am Abend 
einem gefundenen Fressen gleich spendet.

Paulchen kennt das Geheimnis meiner frühen Zufallsfunde, er 
ist Meister der Kunst, Kötel zu entkernen. Er verwendet darauf so 
viel Eifer und hat ein solches Gespür für gute Stücke, dass ich in 
kurzer Zeit schon mehr habe, als ich brauche. Ich besitze nun sechs 
Paare des Sisyphus, ein unerhörter Reichtum, mit dem ich bei Wei-
tem nicht gerechnet hatte.

Ihre Aufzucht verlangt keinen KäÏg. Es genügt eine Drahtglo-
cke mit einem Sandbett und Vorräten nach ihrem Geschmack. Sie 
sind ja so klein, kaum kirschkerngroß! Ihre Gestalt ist seltsam. Der 
Körper stämmig; nach hinten zu verjüngt er sich zu einem Spitzbo-
gen; die sehr langen Beine ähneln, wenn sie ausgestreckt sind, de-
nen der Spinne: Die gekrümmten Hinterbeine scheinen geradezu 
überproportional lang zu sein, sie sind aber hervorragend geeignet, 
die Pille zu umschlingen und zu umschließen.

Zur Balz kommt es Anfang Mai auf der ErdoberÐäche, zwi-
schen den Überbleibseln des Mistkuchens, ihrem Festmahl, an dem 
sie sich gerade gütlich taten. Bald heißt es, der Familie eine Blei-
be zu errichten. Mit gleichem Eifer widmen sich beide Gatten dem 
Kneten und Verladen; beide zusammen schieben sie das Brot für 



15

ter das Geschehen und lässt sich dann plötzlich fallen, um die Pille 
wieder zu fassen und die aussichtslose Kletterei von Neuem zu be-
ginnen. Nach wiederholten Stürzen wird das Hinaufklettern auf-
gegeben.

Auch in der Ebene kommt die Fuhre nicht mühelos voran. Im-
mer wieder kippt die Last auf dem Kamm einer Schotteranhäufung, 
das Gespann fällt kopfüber und zappelt rücklings mit den Beinen 
in der Luft. Das macht nichts, weniger als nichts! Man rappelt sich 
auf und bringt sich unverdrossen wieder in Stellung. Diese Stürze, 
die den Sisyphus so oft auf den Rücken werfen, bereiten ihm kei-
nen Kummer; man meinte fast, er halte Ausschau nach ihnen. Muss 
man die Pille nicht reifen lassen, ihr Festigkeit geben? Stöße, Schlä-
ge, Stürze und Rütteln gehören nun einmal zum Werkplan. Und so 
geht das verrückte Gestolper stundenlang weiter.

Endlich beschließt die Mutter, es sei genug, und entfernt sich 
ein Stück auf der Suche nach einem geeigneten Arbeitsplatz. Der 
Vater hält Wache, er hockt auf dem Tresor. Zieht sich die Abwesen-
heit seiner Gefährtin in die Länge, vertreibt er sich die Zeit, indem 
er die Pille zwischen seinen in die Luft gestreckten Hinterbeinen 
sehr schnell rotieren lässt. Er jongliert mit der geliebten Murmel, 
überprüft ihre Vollkommenheit zwischen den krummen Schenkeln 
seines Stechzirkels. Wer ihn seine Verrenkungen in dieser lustigen 
Stellung machen sieht, zweifelt nicht mehr an der tief empfundenen 
Genugtuung dieses Familienvaters, der die Zukunft der Seinen si-
chert. Ich bin’s, so scheint er zu sagen, ich bin’s, der es geknetet hat, 
dieses weiche und schön runde Brot; ich bin’s, der es gebacken hat 
für meine Kinder. Und er reckt vor aller Augen dieses großartige 
Zeugnis seines Fleißes in die Höhe.

Indessen hat die Mutter einen Liegeplatz ausgewählt. Zunächst 
wird eine Kuhle gescharrt, der erste Spatenstich zur geplanten Erd-
höhle. Die Pille wird in die Nähe geschaœt. Der wachsame Vater 
lässt sie nicht los, während die Mutter mit Beinen und Käppchen 
schaufelt. Bald ist die Grube groß genug, um die Murmel aufzu-
nehmen, dieses heilige Ding, mit dem man ständig auf Tuchfüh-
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Wenige, was ich gesehen habe, Ðößt mir Hochachtung vor den fa-
miliären Sitten des Sisyphus ein.

Fassen wir diese Sitten zusammen, bevor wir zum Inhalt der 
Erdhöhle kommen. Wie die Mutter legt auch der Vater Hand an 
bei der Beschaœung und Verarbeitung des Stücks, der Mitgift einer 
Larve; er gehört wie sie zum Fuhrunternehmen, wenn auch nur mit 
einer zweitrangigen Aufgabe bedacht; er wacht auf dem Brot, wenn 
die Mutter sich wegbegibt auf der Suche nach einer geeigneten Stel-
le, an welcher der Keller gegraben werden soll; er hilft bei den Gra-
bungsarbeiten; er befördert den Aushub der Krypta nach draußen; 
schließlich krönt er seine Verdienste, indem er seiner Gattin weit-
gehend die Treue hält.

Auch der Skarabäus zeigt einige dieser Wesenszüge und bearbei-
tet die Pille zu zweit; auch er beherrscht den Transport mit Doppel-
gespann im Rückwärtsgang. Aber, wiederholen wir’s, diese gegen-
seitigen Dienste gründen im Egoismus; die beiden Kollaborateure 
arbeiten und schleppen einzig und allein in ihrem eigenen Interesse: 
Es geht um nichts anderes als ihre Festtagstorte. Im Haushalt hat 
die Skarabäusmutter keinen Helfer. Allein ballt sie ihre Kugel, holt 
sie aus dem Haufen und rollt sie rückwärts, wobei sie im Vergleich 
zum Sisyphusmännchen die umgekehrte Haltung einnimmt; allein 
gräbt sie die Erdhöhle, allein lagert sie ein. Vom anderen Geschlecht 
wird die Eierlegerin mitsamt ihrer Brut vergessen und trotz all der 
kräftezehrenden Arbeit eilt ihr niemand zu Hilfe. Welch ein Unter-
schied zum Zwerg-Pillendreher!

Doch es wird Zeit, die Erdhöhle aufzusuchen. Sie liegt in mittle-
rer Tiefe, eine enge Nische, gerade so groß, dass die Mutter um ihr 
Werk herumgehen kann. Die Winzigkeit des Logis lässt uns verste-
hen, warum der Vater seinen Aufenthalt hier nicht ausdehnen kann. 
Ist die Werkstatt fertig, muss er sich zurückziehen, um der Bildhau-
erin Bewegungsfreiheit zu lassen. Wir haben ihn ja in der Tat lange 
vor der Mutter zurück an die OberÐäche kommen sehen.

Der Inhalt der Krypta ist ein einziges Stück, ein Meisterwerk 
der Bildhauerkunst. Es ist eine zierliche Verkleinerung der Birne 

lung bleiben muss: Das Insekt muss sie hinter sich spüren, im Rü-
cken; um weiterzugraben, muss es wissen, dass sie vor Parasiten 
geschützt ist, denn ihm sitzt die Angst im Nacken, dass dem klei-
nen Brot etwas zustößt, wenn es auf der Schwelle der Erdhöhle lie-
genbleibt, bis die Behausung vollendet ist. Es fehlt nicht an Apho-
dien und kleinen Fliegen, die es stehlen wollen. Wachsamkeit und 
Misstrauen sind angebracht.

Die Pille wird bis zur Hälfte in den Rohbau der Kuhle hinabge-
lassen. Die Mutter lenkt von unten; der Vater überwacht das Ma-
növer von oben und kommt Erdrutschen zuvor. Alles geht gut. Das 
Graben wird wieder aufgenommen und der Abstieg geht weiter, 
immer mit derselben Vorsicht, der eine Sisyphus zieht das Stück 
tiefer in die Kuhle hinab, der andere reguliert das Absenken von 
oben und schaœt beiseite, was stören könnte. Nach einigen An-
strengungen verschwindet die Pille mit den beiden Grubenarbei-
tern unter der Erde. Was folgt, kann nur die Wiederholung dessen 
sein, was wir gerade gesehen haben. Lasst uns einen halben Tag ab-
warten.

Wenn wir der Bespitzelung nicht müde geworden sind, sehen 
wir den Vater wieder an die OberÐäche kommen und sich nicht 
weit von der Erdhöhle in den Sand kauern. Von ihrer Arbeit un-
ter Tage zurückgehalten, bei der ihr Gefährte keine Hilfe wäre, ver-
schiebt die Mutter ihr Hinausgehen gewöhnlich auf den nächsten 
Tag. Endlich zeigt sie sich. Aus seinem Versteck hervorkommend, 
in dem er vor sich hindöste, läuft der Vater ihr entgegen. Das wie-
dervereinte Paar begibt sich erneut zum Vorratshaufen, stärkt sich 
dort und schneidet ein zweites Stück ab, das nun wiederum gemein-
sam bearbeitet, geformt und ins Silo geschleppt wird.

Diese eheliche Treue gefällt mir. Ist sie die Regel? Das wage ich 
nicht zu behaupten. Es dürfte auch hier Flatterhafte geben, die im 
Durcheinander unter einem großen Kuchen die erste Bäckerin ver-
gessen, deren Gefährten sie waren, und sich einer anderen widmen, 
einer Zufallsbekanntschaft; es dürfte auch hier kurzlebige Ehen ge-
ben, die nach einer Pille geschieden werden. Nicht wichtig: Das 
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des Skarabäus, eine Miniatur, die durch ihre Winzigkeit die Glät-
te der OberÐächen und die Anmut der Rundungen noch besser zur 
Geltung bringt. Ihr Durchmesser schwankt zwischen zwölf und 
achtzehn Millimetern. Die Kunst der Mistkäfer hat hierin ihr ele-
gantestes Zeugnis.

Doch diese Vollkommenheit währt nur kurz. Bald bedeckt sich 
die liebliche Birne ringsum mit knotigen schwarzen Auswüchsen, 
die sie wie Warzen verunstalten. Ein Teil der OberÐäche, die an-
sonsten unversehrt ist, verschwindet unter der unförmigen Masse. 
Die unansehnlichen Wucherungen haben mich zunächst auf Abwe-
ge gebracht. Ich vermutete irgendeine kryptogame Vegetation, zum 
Beispiel den Kugelpilz, dessen Kennzeichen eine schwarze warzige 
Verkrustung ist. Dank der Larve hat sich meine Vermutung als Irr-
tum entpuppt.

Wie es sich gehört, ist sie ein hakenförmig gekrümmter Wurm, 
der auf dem Rücken einen geräumigen Beutel oder Höcker trägt, 
was zeigt, dass der Wurm rasch kotet. Wie der Skarabäus verstopft 
er unvorhergesehene Löcher seines Behältnisses mit einem jäh aus-
gestoßenen Kot-Zement, von dem er in seinem Buckel immer ge-
nug in Reserve hat. Zudem produziert er kunstvolle Fadennudeln, 
was die Pillendreher, abgesehen vom Breithals-Skarabäus, der dies 
aber nur selten unter Beweis stellt, nicht können.

Die Larven verschiedener Mistkäfer verwenden die Verdau-
ungsreste, um ihre Kammer zu verputzen, deren Geräumigkeit die-
ser Entsorgungsmethode, ohne die man zeitweilig Fenster schlagen 
müsste, um den Unrat hinausbefördern zu können, sehr entgegen-
kommt.

Aus Platzmangel oder anderen Gründen, die ich nicht kenne, 
wirft die Sisyphuslarve, nachdem sie den Innenraum ordnungsge-
mäß verspachtelt hat, alles Überschüssige hinaus.

Schauen wir uns die Birne näher an, wenn die Eingeschlossene 
etwas herangewachsen ist. In dem ein oder anderen Moment wer-
den wir sehen, wie ein Punkt irgendwo auf der OberÐäche feucht, 
weich und dünn wird; dann drückt sich durch diese aufgeweich-
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II

Copris lunaris (Mondhornkäfer) und Onitis bison

Kleiner als der Spanische Pillenkäfer (Copris hispanus) und we-
niger anspruchsvoll als er, was die Milde des Klimas betriœt, bestä-
tigt uns der Mondhornkäfer, was der Sisyphus über die hilfreiche 
Rolle des Vaters für das Gedeihen der Familie erzählt. Unsere Ge-
gend kennt nicht seinesgleichen an wunderlichem männlichen Putz. 
Ein Horn auf der Stirn wie die anderen, auf der Brust einen Vorbau 
mit doppelter Auszackung, auf den Schultern eine Hellebardenspit-
ze mit tiefem sichelmondförmigem Einschnitt. Das Klima der Pro-
vence und die dürftige Nahrung im Thymiangestrüpp sagen ihm 
nicht zu. Er braucht weniger trockenes Land mit Weiden, wo ihm 
die KuhÐaden reichlich Proviant bieten.

Da ich nicht auf die wenigen Exemplare zählen konnte, die man 
hier nur ab und zu antriœt, habe ich meine Voliere mit Fremden be-
völkert, die meine Tochter Aglaé aus Tournon sandte. Als der April 
kam, unternahm sie auf mein Bitten hin unermüdliche Suchgänge. 
Selten ist derart viel Kuhmist mit der Spitze eines kleinen Sonnen-
schirms angehoben worden, selten haben zarte Finger mit solcher 
Hingabe die Pasteten der Triften auseinandergebrochen. Im Na-
men der Wissenschaft: Dank der Wackeren!

Der Erfolg gab dem entfalteten Eifer recht. Ich war Besitzer von 
sechs Paaren, die sogleich in der Voliere untergebracht wurden, wo 
im vorigen Jahr der Spanische Pillenkäfer gearbeitet hatte. Ich ser-
viere das Nationalgericht, den von der Kuh meiner Nachbarin gelie-
ferten üppigen Fladen. Kein Zeichen von Heimweh unter den Um-
gesiedelten, die sich vom geheimnisvollen Deckmantel des Kuchens 
verborgen ans Werk machen.

Mitte Juni ein erstes Nachgraben. Ich bin hingerissen, was mei-
ne Messerklinge mit senkrechten Schnitten nach und nach im san-
digen Erdreich bloßlegt. Jedes Paar hat einen prächtigen Saal aus-
gehöhlt, so geräumig, wie ihn mir weder der Heilige Pillendreher 
noch der Spanische Pillenkäfer gezeigt haben, mit einem derart 

te Hülle hindurch ein Ausstoß von dunklem Grün, der korkenzie-
herförmig in sich selbst zusammenbricht. Eine weitere Warze hat 
sich gebildet. Durch Austrocknen wird sie schwarz.

Was ging da vor? Die Larve hat in die Wand ihres Gehäuses vo-
rübergehend eine Bresche geschlagen; und durch das Kellerfenster, 
vor dem noch ein dünner Schleier hängt, hat sie den überschüssi-
gen Zement, den sie drinnen nicht verwenden konnte, hinausge-
drängt. Sie hat durch die Hauswand hindurch gekotet. Die zu die-
sem Zweck dienende Luke gefährdet die Sicherheit des Wurmes 
nicht, denn sie wird sofort – und zwar luftdicht – verstopft durch 
den Ausstoß, der mit einem Kellenstrich versiegelt wird. Dank ei-
nes derart rasch angebrachten Stopfens wird der Vorrat frisch blei-
ben, trotz der häuÏgen Bohrungen am Wanst der Birne. Es besteht 
keine Gefahr, dass trockene Luft einströmt.

Der Sisyphus kennt oœenbar auch die Gefahr, der er später, zur 
Zeit der Hundstage, seine winzige und in so geringer Tiefe vergra-
bene Birne aussetzen würde. Er ist sehr früh dran. Er arbeitet im 
April und Mai, wenn mildes Klima herrscht. In der ersten Julihälfte, 
vor den schrecklichen Hundstagen, durchbricht seine Kinderschar 
die Schale und macht sich auf die Suche nach einem Haufen, der 
Kost und Logis während der glühend heißen Zeit verspricht. Da-
nach folgen kurze Freudentage im Herbst, der Unterschlupf unter 
der Erde für die Winterstarre, das Erwachen im Frühling und end-
lich – um den Kreis zu schließen – das Fest der rollenden Birnen.

Eine weitere Beobachtung zum Sisyphus: Meine sechs Paare 
unter der Drahtglocke haben mir siebenundfünfzig bevölkerte Bir-
nen geliefert. Diese Volkszählung lässt durchschnittlich neun Ge-
burten pro Haushalt vermuten, eine Zahl, die der Skarabäus bei 
Weitem nicht erreicht. Was ist die Ursache für solch üppige Brut? 
Ich sehe nur eine: Der Vater, der in gleicher Weise wie die Mutter 
arbeitet. Die FamilienpÐichten, die zu erfüllen die Kräfte eines Ein-
zelnen übersteigt, wiegen nicht allzu schwer, wenn sie zu zweit ge-
schultert werden.
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