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Die Geschichte wiederholt sich, und jede Erschieffung
des Jahres siebenunddreiflig lasst sich wiederholen.
Warum schreibe ich dann trotzdem? Ich schreibe,
damit der Leser in meiner von jeder Liige sehr fernen
Prosa, wenn er meine Erzdhlungen liest, sein Leben

so [gestalten] kann, dass er etwas Gutes tut, wenigstens
irgendetwas [Positives]. Der Mensch muss etwas tun.

Warlam Schalamow, Aus den Notizheften

Die Frage des Aufeinandertreffens von Mensch und Welt,
des Kampfes zwischen Mensch und Staatsmaschinerie, die
Wahrheit dieses Kampfes, der Kampf fiir sich, im eigenen
Inneren - und auflerhalb seiner selbst. Ist es moglich, das
eigene Schicksal zu beeinflussen, das von den Zéhnen der
Staatsmaschinerie, den Zahnen des Bosen zermalmt wird?
lusion und Biirde der Hoffnung. Die Moglichkeit,

sich auf andere Krifte zu stiitzen als die Hoffnung.

Warlam Schalamow, »Uber Prosa«



Durch den Schnee

Wie tritt man einen Weg in unberiihrten Schnee? Ein Mann
geht voran, schwitzend und fluchend, setzt kaum einen Fuf3
vor den anderen und bleibt dauernd stecken im lockeren
Tiefschnee. Der Mann lauft weit vor und markiert seinen
Weg mit ungleichen schwarzen Lochern. Er wird miide,
legt sich in den Schnee, steckt sich eine Papirossa an, und
Machorkarauch schwebt als blaues Wolkchen tiber dem
weiflen funkelnden Schnee. Der Mann ist schon weiterge-
gangen, doch das Woélkchen steht noch immer dort, wo er
verschnauft hat — die Luft ist beinahe unbewegt. Wege legt
man stets an stillen Tagen an, damit die Winde die mensch-
liche Arbeit nicht verwehen. Der Mann sucht sich seine
Punkte in der Unendlichkeit des Schnees: einen Fels, einen
hohen Baum - der Mann lenkt seinen Korper durch den
Schnee, wie ein Steuermann sein Boot iiber den Fluss lenkt
von Landzunge zu Landzunge.

Auf der schmalen und fliichtigen Spur folgen fiinf, sechs
andere, Schulter an Schulter. Sie treten um die Fuflspur
herum, nicht hinein. An der zuvor bezeichneten Stelle an-
gekommen, machen sie kehrt und laufen wieder so, dass
sie frischen Schnee beriithren, eine Stelle, die der Fufl des
Mannes noch nicht betreten hat. Der Weg ist gebahnt. Nun
koénnen ihn Menschen, Schlittenziige, Traktoren nehmen.
Geht man den Weg des ersten in seinen Fufistapfen, entsteht
eine erkennbare, doch kaum begehbare schmale Fihrte, ein
Fuf3pfad, kein Weg — Locher, in denen es sich schwerer lauft
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als im unberiihrten Schnee. Der erste hat es am schwersten,
und wenn seine Krifte erschopft sind, geht ein anderer vom
selben Fiunfervortrupp voran. Von denen, die der Spur fol-
gen, muss jeder, selbst der Kleinste und Schwichste, auf ein
Stiickchen unberiihrten Schnee treten, nicht in die fremden
Fuflspuren. Auf Traktoren und Pferden kommen nicht die
Schriftsteller, sondern die Leser.

<1956>



Auf Ehrenwort

Sie spielten Karten beim Pferdetreiber Naumow. Die dienst-
habenden Aufseher schauten niemals in die Baracke der
Pferdetreiber, sie fanden zu Recht, ihre Hauptaufgabe be-
stehe in der Uberwachung der nach Artikel 58 Verurteil-
ten. Den Konterrevolutionédren aber wurden die Pferde in
der Regel nicht anvertraut. Insgeheim allerdings murrte die
praktisch denkende Leitung: Sie kam um die besten, sorgfil-
tigsten Arbeiter, doch die Vorschrift war in dieser Hinsicht
eindeutig und streng. Kurz, bei den Pferdetreibern war man
am sichersten, und dort trafen sich die Ganoven jede Nacht
zu ihren Kartenduellen.

In der rechten Ecke der Baracke waren auf der unteren
Pritsche bunte Steppdecken ausgebreitet. Am Eckpfosten war
mit Draht eine brennende »Kolymka« befestigt, ein selbst-
gemachtes Benzindampflampchen: Auf den Deckel einer
Konservendose wurden drei, vier offene Kupferr6hrchen
gelotet, das war die ganze Vorrichtung. Damit die Lampe
brannte, legte man heifle Kohle auf den Deckel, das Benzin
wurde warm, der Dampf stieg durch die Rohrchen auf, und
das Benzingas, mit einem Streichholz angesteckt, brannte.

Auf den Decken lag ein schmutziges Daunenkissen, und
zu seinen beiden Seiten, die Beine auf Burjatenart unterge-
schlagen, saflen die Spieler - die klassische Pose der Karten-
schlacht im Gefingnis. Auf dem Kissen lag ein nagelneues
Kartenspiel. Das waren keine gewdhnlichen Karten, es war
ein selbstgemachtes Gefingnisspiel, das die Meister dieses
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Handwerks in erstaunlicher Schnelligkeit herstellten. Zu die-
ser Herstellung brauchte man Papier (ein beliebiges Buch),
ein Stiick Brot (zum Zerkauen und Durchdriicken zur Gewin-
nung von Stirke — zum Zusammenkleben der Seiten), einen
Kopierstift (anstelle von Druckfarbe) und ein Messer (zum
Ausschneiden der Farbschablonen und der Karten selbst).

Die heutigen Karten waren gerade aus einem Biandchen
Victor Hugo geschnitten, gestern hatte jemand das Buch
im Kontor liegenlassen. Das Papier war fest und dick, man
brauchte die Seiten nicht zusammenzukleben, wie man es
bei ditnnem Papier tut. Im Lager wurden bei allen Durch-
suchungen strikt die Kopierstifte konfisziert. Auch bei der
Kontrolle von eingehenden Paketen wurden sie eingezogen.
Das tat man nicht nur zur Unterbindung der mdglichen
Herstellung von Dokumenten und Stempeln (auch diese
Kunst beherrschten viele), sondern auch zur Vernichtung
jeglicher Konkurrenz mit dem staatlichen Kartenmonopol.
Aus den Kopierstiften wurde Tinte gemacht, und mit der
Tinte trug man durch die vorgeschnittene Papierschablo-
ne die Muster auf die Karte auf - Damen, Buben, Zehner
aller Farben ... Die Spielkartenfarben unterschieden sich
nicht nach Rot und Schwarz, und der Spieler braucht die-
sen Unterschied auch nicht. Beim Pik-Buben zum Beispiel
safl der Spief8 an zwei entgegengesetzten Ecken der Karte.
Verteilung und Form der Muster blieben iiber Jahrhunderte
gleich - die eigenhdndige Herstellung von Spielkarten ge-
hort zur »Ritter«erziehung des jungen Ganoven.

Das nagelneue Kartenspiel lag auf dem Kissen, und ei-
ner der Spieler schlug seine schmutzige Hand mit den fei-
nen weiflen, unabgearbeiteten Fingern darauf. Der Nagel
des kleinen Fingers war von iibernatiirlicher Lange - ein
Ganoven-Schick, genauso wie die »Stifte«, Gold-, d. h. Bron-
zekronen, die auf vollig gesunde Ziahne gesetzt werden. Es
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gab sogar Meister, selbsternannte Zahnprothesenmacher, die
mit der Herstellung solcher stindig gefragten Kronen nicht
wenig dazuverdienten. Was die Négel betrifft, so hitte sich
ihr farbiges Lackieren zweifellos in der Verbrecherwelt einge-
biirgert, wenn man im Gefangnis Lack hitte herbeischaffen
konnen. Der gepflegte gelbe Nagel gldnzte wie ein Edelstein.
Mit der linken Hand fuhr sich der Herr des Nagels durch das
verklebte und schmutzige helle Haar. Er hatte einen makel-
losen »Fassonschnitt«. Die niedrige, vollkommen faltenlose
Stirn, die gelben Biischel der Augenbrauen, das aufgeworfene
Miindchen - all das verlieh seiner Physiognomie eine fiir das
Auflere eines Diebes wichtige Eigenschaft: Unauffilligkeit.
Das Gesicht war so, dass man es sich nicht merken konnte.
Man schaute es an und vergafl es, verlor alle Ziige, und beim
nichsten Mal erkannte man es nicht wieder. Das war Se-
wotschka, eine berithmte Koryphde fiir Terz, Stoff und Bura,
die drei klassischen Kartenspiele, ein begeisterter Exeget Tau-
sender Regeln des Kartenspiels, deren strenge Beachtung in
einer echten Schlacht zwingend ist. Von Sewotschka hief3 es,
dass er »vorziiglich Kommers mache« - das heifit, Konnen
und Geschicklichkeit eines Falschspielers zeige. Und er war
auch ein Falschspieler, selbstverstandlich; ehrliches Ganoven-
spiel ist ja Spiel auf Betrug: Pass auf und iiberfithr deinen
Partner, das ist dein Recht, sieh zu, selbst zu betriigen, sieh zu,
dich gegen einen zweifelhaften Gewinn zu verwahren.

Es spielten immer zwei, Mann gegen Mann. Keiner der
Meister erniedrigte sich durch die Teilnahme an Gruppen-
spielen wie Siebzehn und Vier. Gegen starke »Kommerzian-
ten« anzutreten fiirchteten sie nicht — auch im Schach sucht
ein echter Kdmpfer stets den stirkeren Gegner.

Sewotschkas Partner war Naumow selbst, der Briga-
dier der Pferdetreiber. Er war alter als sein Partner (wie alt

war Ubrigens Sewotschka, zwanzig? dreiflig? vierzig?), ein
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schwarzhaariger Bursche mit einem solchen Dulderaus-
druck in den tiefliegenden Augen, dass ich ihn, hitte ich
nicht gewusst, dass Naumow ein Eisenbahndieb aus dem
Kubangebiet ist, fiir einen Wallfahrer gehalten hitte - einen
Monch oder ein Mitglied der Sekte »Gott weif es«, einer
gewissen Sekte, die nun schon einige Jahrzehnte in unseren
Lagern anzutreffen ist. Dieser Eindruck verstarkte sich beim
Anblick der Schnur mit Zinnkreuzchen, die um Naumows
Hals hing - sein Hemdkragen stand offen. Dieses Kreuzchen
war keineswegs ein lasterlicher Scherz, eine Grille oder Im-
provisation. Zu jener Zeit trugen alle Ganoven Aluminium-
kreuzchen um den Hals - das war ein Erkennungszeichen
des Ordens, wie eine Tatowierung.

In den zwanziger Jahren trugen die Ganoven Ingeni-
eursmiitzen, noch frither Kapitinsmiitzen. In den vierziger
Jahren trugen sie im Winter kubanki und krempelten die
Schifte der Filzstiefel um, und um den Hals trugen sie ein
Kreuz. Das Kreuz war gewohnlich glatt, doch wenn Kiinstler
da waren, zwang man sie, beliebte Motive darauf einzurit-
zen: ein Herz, eine Spielkarte, ein Kreuz, eine nackte Frau ...
Naumows Kreuz war glatt. Es hing auf Naumows dunkler
nackter Brust und storte beim Lesen der blauen Tétowie-
rung - einem Vers von Jessenin, dem einzigen von der Ver-

brecherwelt anerkannten und kanonisierten Dichter:

Wie wenig Weg zuriickgelegt;
Und wie viel Fehler schon begangen.

»Was setzt du?«, murmelte Sewotschka mit unendlicher
Verachtung zwischen den Zahnen: Auch das galt als guter
Ton bei Spielanfang.

»Die Klamotten hier. Diese Kluft ...« Und Naumow
klopfte sich auf die Schultern.
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»Ich setze fiinfhundert«, veranschlagte Sewotschka den
Anzug.

Als Antwort ertonte ein wortreiches Geschimpfe, das den
Gegner vom erheblich héheren Wert des Stiicks {iberzeugen
sollte. Die die Spieler umringenden Zuschauer erwarteten ge-
duldig das Ende dieser traditionellen Ouvertiire. Sewotschka
blieb nichts schuldig und schimpfte noch giftiger, um den
Preis zu driicken. Schlieflich wurde der Anzug mit tausend
veranschlagt. Sewotschka seinerseits setzte ein paar getragene
Pullover. Nachdem die Pullover veranschlagt und sofort auf
die Decke geworfen waren, mischte Sewotschka die Karten.

Garkunow, ein ehemaliger Textilingenieur, und ich séig-
ten fiir Naumows Baracke Holz. Das war Nachtarbeit - nach
unserem Arbeitstag in der Mine mussten wir Holz fiir vier-
undzwanzig Stunden ségen und hacken. Gleich nach dem
Abendessen verschwanden wir bei den Pferdetreibern - hier
war es wiarmer als in unserer Baracke. Nach der Arbeit goss
uns Naumows Barackendienst kalte »Briihe« in unser Koch-
geschirr — den Rest des einzigen, des Stammgerichts, das in
der Kantine »ukrainische Mehlkl6f3chen« hief3, und gab uns
jedem ein Stiick Brot. Wir setzten uns irgendwo in der Ecke
auf den Boden und vertilgten das Verdiente schnell. Wir aflen
in volliger Dunkelheit — die Barackenfunzeln beleuchteten
das Kartenfeld, doch der Loffel, so die treffende Beobachtung
erfahrener Gefangnisinsassen, findet immer zum Mund. Jetzt
sahen wir dem Spiel von Sewotschka und Naumow zu.

Naumow hatte seine »Kluft« verspielt. Hose und Jackett
lagen neben Sewotschka auf der Decke. Jetzt wurde um das
Kissen gespielt. Sewotschkas Fingernagel zeichnete in der
Luft komplizierte Muster. Die Karten waren mal in seiner
Hand verschwunden, mal tauchten sie wieder auf. Naumow
safl im Unterhemd - der Satin-Russenkittel war den Hosen

gefolgt. Dienstfertige Hande legten ihm eine Wattejacke um
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die Schultern, doch er warf sie mit einer schroffen Bewegung
zu Boden. Plotzlich wurde alles still. Sewotschka kratzte ge-
méchlich mit dem Nagel tiber das Kissen.

»Ich setze die Decke, sagte Naumow heiser.

»Zweihundert«, antwortete Sewotschka mit gleichgiil-
tiger Stimme.

»Tausend, du Kanaille!«, schrie Naumow.

»Wofiir? Das ist nichts wert! Das ist ein Loksch, ein
Dreck, erwiderte Sewotschka. »Nur fiir dich - ich spiele um
dreihundert.«

Die Schlacht ging weiter. Nach den Regeln darf der Kampf
nicht beendet werden, solange der Partner noch etwas auf-
bieten kann.

»Ich setze die Filzstiefel.«

»Ich spiele nicht um Filzstiefel«, sagte Sewotschka fest.
»Ich spiele nicht um Staatsklamotten.«

Um ein paar Rubel wurde ein ukrainisches Handtuch
mit Hahnen verspielt und ein Zigarettenetui mit ziseliertem
Gogol-Profil - alles ging an Sewotschka. Durch Naumows
dunkle Wangenhaut trat eine satte Rote hervor.

»Auf Ehrenwortc, sagte er unterwiirfig.

»Das fehlte nochg, sagte Sewotschka lebhaft und streck-
te die Hand nach hinten: Sogleich wurde ihm eine angeziin-
dete Marchorka-Papirossa in die Hand gelegt. Sewotschka
nahm einen tiefen Zug und bekam einen Hustenanfall.
»Was soll ich mit deinem Ehrenwort? Neue Etappen gibt es
nicht - wo nimmst du es her? Von den Posten vielleicht?«

Die Einwilligung, »auf Ehrenwort« zu spielen, auf Pump,
war dem Gesetz nach eine nichtobligatorische Gefilligkeit,
doch Sewotschka wollte Naumow nicht beleidigen und ihm
die letzte Chance des Riickgewinns nicht nehmen.

»Einen Hunderter, sagte er langsam. »Ich gebe dir eine
Stunde.«
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»Gib eine Karte«, Naumow riickte das Kreuzchen zu-
recht und setzte sich. Er gewann die Decke, das Kissen, die
Hosen zuriick - und verlor wieder alles.

»Vielleicht setzten wir ein tschifirchen an«, sagte Se-
wotschka und legte die gewonnenen Sachen in einen grofien
Sperrholzkofter. »Ich warte.«

»Aufbriihen, Jungs«, sagte Naumow.

Es ging um ein staunenswertes nordliches Getrénk,
um starken Tee, wo fiir eine kleine Tasse fiinfzig und mehr
Gramm Tee aufgebriiht werden. Das Getrank ist extrem bit-
ter, man trinkt es in kleinen Schlucken und isst dazu ge-
salzenen Fisch. Es vertreibt den Schlaf und steht darum bei
den Ganoven und auch den Chauffeuren auf ihren langen
Fahrten im Norden hoch im Kurs. Tschifir miisste zerstore-
risch auf das Herz wirken, doch ich kannte langjéhrige tschi-
fir-Trinker, die ihn fast problemlos vertrugen. Sewotschka
nahm einen Schluck aus dem ihm gereichten Becher.

Der schwere dunkle Blick Naumows glitt {iber die Um-
gebenden. Sein Haar war wirr. Sein Blick erreichte mich und
hielt inne.

Ein Gedanke blitzte auf in Naumows Hirn.

»Los, komm her.«

Ich trat vor ins Licht.

»Zieh die Jacke aus.«

Es war schon klar, worum es ging, und alle verfolgten
Naumows Versuch mit Interesse.

Unter der Wattejacke trug ich nur die Staatswésche - die
Feldbluse hatten sie vor zwei Jahren ausgegeben, und sie
hatte sich langst aufgeldst. Ich zog mich wieder an.

»Komm du, sagte Naumow und zeigte mit dem Finger
auf Garkunow.

Garkunow zog die Wattejacke aus. Sein Gesicht war weif3.
Unter dem schmutzigen Unterhemd trug er einen Wollpul-
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lover, er war das Letzte, was seine Frau ihm gebracht hatte
vor dem Abtransport auf den weiten Weg, und ich wuss-
te, wie Garkunow ihn hiitete, ihn im Badehaus wusch, am
Korper trocknete und nicht einen Moment aus den Handen
lie} - die Kameraden hitten das Strickhemd sofort geklaut.

»Los, ausziehen, sagte Naumow.

Sewotschka hob zustimmend einen Finger - Wollsachen
wurden geschétzt. Wenn man das Jackchen zum Waschen
gibt und die Lause abdampft, kann man es auch selber tra-
gen, das Muster ist schon.

»Nein«, sagte Garkunow heiser. »Nur mitsamt der
Haut ...«

Sie stiirzten sich auf ihn, warfen ihn um.

»Er beif3t«, schrie jemand.

Garkunow stand langsam vom Boden auf und wischte
sich mit dem Armel das Blut vom Gesicht. Und sofort ging
Saschka, Naumows Barackendienst, derselbe Saschka, der
uns vor einer Stunde das Stuppchen fiirs Holzsdgen einge-
schiittet hatte, leicht in die Hocke und zog etwas aus dem
Schaft seines Filzstiefels. Dann streckte er die Hand nach
Garkunow aus, und Garkunow schluchzte auf und kippte
langsam zur Seite.

»Ging’s denn nicht ohnel, schrie Sewotschka.

Im flackernden Licht des Benzinldmpchens sah man, wie
Garkunows Gesicht grau wurde.

Saschka streckte die Arme des Getoteten, zerriss das Un-
terhemd und zog den Pullover iiber den Kopf. Der Pullover
war rot und das Blut darauf kaum zu sehen. Vorsichtig, um
sich die Finger nicht schmutzig zu machen, legte Sewotsch-
ka den Pullover in den Holzkoffer. Das Spiel war aus, und
ich konnte nach Hause gehen. Zum Holzsidgen musste ich
mir jetzt einen anderen Partner suchen.

1956
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Die Einzelschicht

Am Abend sagte der Aufseher, Dugajew bekomme am
nichsten Tag eine Einzelschicht, und wickelte sein Band-
maf auf. Der Brigadier, der danebenstand und den Aufse-
her gebeten hatte, ihm »bis iibermorgen ein Dutzend Kubik-
meter« zu stunden, war plotzlich stumm und schaute zum
Abendstern, der iiber der Bergkuppe aufblinkte. Baranow,
Dugajews Partner, der dem Aufseher geholfen hatte, die ge-
leistete Arbeit zu vermessen, nahm die Schaufel und kratzte
die langst gesduberte Grube aus.

Dugajew war dreiundzwanzig, und alles, was er hier sah
und horte, verwunderte ihn mehr, als dass es ihn erschreckte.

Die Brigade sammelte sich zum Appell, gab das Werk-
zeug ab und kehrte im ungeordneten Hiftlingsverband in
die Baracke zuriick. Der schwere Tag war zu Ende. In der
Kantine trank Dugajew im Stehen, gleich aus der Schiissel,
seine Portion diinne kalte Graupensuppe. Das Brot wurde
morgens fiir den ganzen Tag verteilt und war lingst aufge-
gessen. Jetzt hitte er gern geraucht. Er sah sich um und tiber-
legte, wen er um eine Kippe bitten konnte. Auf dem Fenster-
brett hdufelte Baranow aus dem umgedrehten Tabaksbeutel
Machorkakriimel auf ein Stiickchen Papier. Nachdem er sie
sorgfiltig gehdufelt hatte, drehte Baranow eine diinne Ziga-
rette und hielt sie Dugajew hin.

»Rauch und lass mir was iibrig«, bot er an.

Dugajew wunderte sich, Baranow und er waren nicht
befreundet. Ubrigens schliefit man bei Hunger, Kilte und
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Schlaflosigkeit niemals Freundschaft, und trotz seiner Ju-
gend spiirte Dugajew die ganze Verlogenheit der Redensart
von der Freundschaft, die sich in Ungliick und Not bewahrt.
Damit Freundschaft zu Freundschaft wird, muss eine soli-
de Basis dafiir gelegt sein, bevor die Verhaltnisse, das Leben
jene letzte Grenze erreichen, jenseits deren im Menschen
nichts Menschliches bleibt, nur noch Misstrauen, Erbitte-
rung und Liige. Dugajew erinnerte sich gut an die Redens-
art aus dem Norden, die drei Haftlingsgebote: glaube nichts,
firchte nichts, bitte um nichts ...

Dugajew zog gierig den siiflen Machorkarauch ein, und
ihm wurde schwindlig.

»Ich werde schwichers, sagte er.

Baranow antwortete nicht.

Dugajew kehrte in die Baracke zuriick, legte sich hin
und schloss die Augen. In letzter Zeit schlief er schlecht, der
Hunger lie§ ihn nicht gut schlafen. Seine Trdume waren
besonders quilend - Brotlaibe, dampfende fette Suppen ...
Der Schlummer kam spit, doch eine halbe Stunde vor dem
Wecken hatte Dugajew die Augen trotzdem schon geéftnet.

Die Brigade erreichte ihren Einsatzort. Alle verteilten
sich auf die Schiirfgruben.

»Warte du mal«, sagte der Brigadier zu Dugajew. »Du
wirst vom Aufseher eingeteilt.«

Dugajew setzte sich auf den Boden. Er war schon so er-
schopft, dass ihn jede Veranderung in seinem Schicksal voll-
kommen gleichgiiltig lief3.

Die ersten Schubkarren schepperten auf dem Steg, die
Schaufeln knirschten auf dem Stein.

»Komm her, sagte der Aufseher zu Dugajew. »Hier ist
dein Platz.« Er maf$ den Rauminhalt der Grube aus und leg-
te ein Merkzeichen hin, ein Stiick Quarz. »Bis hier«, sagte er.
»Der Stegbauer verlegt dir ein Brett bis zum Hauptsteg. Dort
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karrst du hin, wie die anderen auch. Hier hast du Schaufel,
Hacke, Brechstange, Schubkarre, leg los.«

Dugajew begann fligsam mit der Arbeit.

Umso besser, dachte er. Kein Kamerad wird schimp-
fen, dass er schlecht arbeitet. Die ehemaligen Ackerbauern
miissen weder begreifen noch wissen, dass Dugajew An-
fanger ist, dass er gleich von der Schule an die Universitit
gewechselt und die Universititsbank gegen diese Grube ein-
getauscht hat. Jeder fiir sich allein. Sie miissen nicht, sind
nicht verpflichtet zu begreifen, dass er langst schon ausge-
zehrt und halb verhungert ist und unfahig zu stehlen: Die
Fahigkeit zu stehlen ist die wichtigste Tugend des Nordens,
in allen Varianten, angefangen vom Brot des Kameraden
bis hin zu den Tausenden Rubeln Primien, die die Leitung
einstreicht fiir nichtvorhandene, nichtexistente Erfolge. Nie-
manden geht es etwas an, dass Dugajew einen Sechzehn-
stundentag nicht durchhilt.

Dugajew karrte, hackte und kippte, und wieder: karrte,
hackte, kippte.

Nach der Mittagspause kam der Aufseher, warf einen
Blick auf das von Dugajew Geschaffte und entfernte sich
wortlos ... Dugajew hackte und kippte wieder. Bis zur
Quarzmarke war es noch sehr weit.

Am Abend erschien der Aufseher erneut und wickelte
das Bandmaf3 ab. Er maf3, was Dugajew geschaft hatte.

»Fiinfundzwanzig Prozentc, sagte er und sah Dugajew an.
»Flinfundzwanzig Prozent. Horst du?«

»Ich hore«, sagte Dugajew. Er wunderte sich iiber diese
Zahl. Die Arbeit war so schwer, die Schaufel fasste so wenig
Stein, es war so schwer zu hacken. Die Zahl - fiinfundzwan-
zig Prozent der Norm - erschien Dugajew sehr hoch. Die
Waden schmerzten, vom Druck auf die Schubkarre taten
Arme, Schultern und Kopf unertréglich weh. Der Hunger
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hatte ihn langst verlassen. Dugajew af3, weil er sah, dass die
anderen aflen, irgendetwas diktierte ihm: Du musst essen.
Aber er mochte nicht essen.

»Na danng, sagte der Aufseher im Gehen. »Ich wiinsche
Gesundheit.«

Am Abend wurde Dugajew zum Untersuchungsfiihrer
gerufen. Er antwortete auf vier Fragen: Vorname, Nachname,
Artikel, Haftdauer. Vier Fragen, die der Haftling dreiflig Mal
am Tag gestellt bekommt. Dann ging Dugajew schlafen. Am
néchsten Tag arbeitete er wieder mit der Brigade, mit Bara-
now, und in der Nacht darauf fithrten ihn Soldaten hinter
den Pferdestiitzpunkt und brachten ihn auf einem Waldweg
an einen Ort, wo, einen kleinen Hohlweg beinahe verde-
ckend, ein hoher Zaun mit Stacheldrahtverhau stand und
woher in den Néchten fernes Traktorengeknatter heriiber-
klang. Und als Dugajew begriff, worum es ging, bedauerte
er, dass er umsonst gearbeitet, sich umsonst gequalt hatte an
diesem letzten heutigen Tag.

<1955>
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