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Fiillgriin und Formarsenal

Farnliebe und Formliebe gehen oft Hand in Hand. Da sie keine
Bliiten haben, verfuhren Farne weder mit Duft noch mit Farbe.
Tatsachlich kommen sie gut aus, ohne dass jemand, ob Mensch
oder Tier, sie beachtet. Und trotzdem ist ihre Anziehungskraft
so grof3, dass Menschen dem Formreichtum einer der dltesten
Pflanzenklassen unseres Planeten reihenweise erliegen. Ein-
mal aufmerksam flir die intrikaten, an Spitze erinnernden
symmetrischen Formen, kann man sich kaum sattsehen.

Die schwertformigen Wedel, also Farnblitter, sind je nach
Art vielfach geteilt, und sowohl in ihrer entrollten Form als
auch in den eingerollten Farnschnecken oder fiddleheads
(>Fiedelkopfe«) folgen sie Prinzipien fraktaler Geometrie. Das
bedeutet, sie wiederholen ein Formprinzip immer wieder in
unterschiedlicher Grofie. Das gleiche Prinzip macht Muscheln,
Schneckenhduser und Tannenzapfen in unseren Augen schon
beziehungsweise dsthetisch befriedigend.

In Die feine New Yorker Farngesellschaft, dem Tagebuch seiner
Farnexkursion ins mexikanische Oaxaca, zitiert der Neurologe
und Schriftsteller Oliver Sacks eine farnliebende Mathematike-
rin, die sich wundert, wie man die Schonheit solcher Formen
iiberhaupt wiirdigen kénne, wenn man die Fibonacci-Zahlen-
folge nicht kenne: »Elegant ... perfekt angeordnet ... symme-
trisch ... vollkommen« und schliefdlich »gottlich 6konomisch«
nennt sie die »Umsetzung der einfachsten mathematischen Ge-



Man sieht den jungen Wurmfarnen in Karl Blofsfeldts Fotografien die
Bewegungsenergie an. Im Moment kurz vor dem vollstindigen Entrollen

festgehalten, zeugen sie von einer nahenden Explosion.
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setze« im Farnblatt und fasst in enthusiastische Worte, was in
der Geschichte der Farnbewunderung in Kunst und Dichtung,
Gartenbau und Botanik auf viele Weisen immer wieder gesagt
wurde. Farne, diese bliitenlosen griinen Waldbewohner, sind
unendlich faszinierende Phénomene, aus welcher Richtung
auch immer man sie betrachtet. Anziehend sind sie nicht nur
wegen ihrer mathematischen Asthetik. Sie sind auch Giganten
der Pflanzengeschichte und botanische Wunderwerke.

Oliver Sacks unternimmt die Exkursion nach Oaxaca als
Mitglied der botanischen Farngesellschaft von New York City.
Als ein Enthusiast unter vielen und ohne besondere botanische
Kenntnisse lédsst er sich auf ein »wunderbares Farnabenteuer
mit Neuigkeiten und Uberraschungen und Schonheit allenthal-
ben« ein. Der im Stiden Mexikos gelegene Bundesstaat Oaxa-
ca ist ein Pilgerort fiir Pflanzenliebhaber aller Couleur. Hier
wachst unter anderem die gigantische Sumpfzypresse, die als
dickster Baum der Welt gilt und schon Alexander von Humboldt
beeindruckt hat. Was aber Sacks und seine Begleiter*innen an-
zieht, ist die enorme Vielfalt von Farnen, die die viele Klimazo-
nen umfassende Region auszeichnet. Zwischen Regenwildern
und Gebirgen, Wiisten und Steppen findet Sacks jedoch neben
Farnen jeder Form, Grofde und Wuchsweise auch eine Gemein-
schaft von Farnbegeisterten. »Wie tief und grof3 die Liebe zu
Farnen sein kann, ist eine Erkenntnis, die Sacks immer noch
uberrascht, obwohl er schon als Junge in London Teil einer
farnliebenden Familie war, deren Begeisterung weit zuriick-
reicht. Im Natural History Museum der englischen Hauptstadt
lernte er schon als Kind iiber das evolutionare Alter der Farn-
pflanzen zu staunen, aber erst die unmittelbare Erfahrung, mit
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Gleichgesinnten an Straflenridndern zu hocken, Baumstamme
abzusuchen und mit Bestimmungsbiichern zu hantieren, um
noch die feinsten Unterschiede in den Fiederblidttchen zu er-
kennen, verdndert etwas in Sacks — und vielleicht auch in allen
anderen, die Farne lieben.

Um diese Erfahrung zu machen, muss man die Farne zu-
allererst wahrnehmen. Von den Garten Mitteleuropas bis zum
japanischen Ikebana, der Kunst des Blumenarrangierens, er-
fillen Farne vor allem die Funktion, den Eindruck von Natiir-
lichkeit herzustellen. Das heifdt, die Anwesenheit von Farnen
soll den arrangierenden Eingriff von Menschen unsichtbar ma-
chen. Farne spielen ihre Rolle als Fiillgriin gut. In Parks und
Garten vermitteln sie als hohe Krautschicht zwischen Blumen
und Bidumen, bilden den Hintergrund fiir spektakulédre Bliiten-
pracht und begriinen noch den letzten dunklen Flecken. Wo
sie wachsen, scheint etwas Urspriingliches anwesend zu sein;
eine Pflanze, die schon zu Zeiten der Dinosaurier lebte und de-
ren vermeintliche Einfachheit bescheiden neben oder hinter
den eigentlichen Stars von Garten, Park oder Blumenstrauf}
verharrt. Selbst im Naturkundemuseum stehen Farne nur in
Ausnahmefillen im Mittelpunkt und sind meist eher als ehe-
maliges Dinosaurierfutter prisent.

Dabei lief3e sich in den gemaifligten Breitengraden jeden
Friihling ein wahrhaft spektakuldres Schauspiel bewundern.

Ende April ist es selbst im sonst schnéden Hinterhof des
Mietshauses, in dem ich wohne, so weit: Eine eher aus prakti-
schen Griinden in eine dunkle Ecke gepflanzte Gruppe Strau-
Benfarne (Matteuccia struthiopteris) beginnt sich zu regen.
Die eingerollten Farnblitter tragen zu Beginn noch eine diinne
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braune Haut, die sich 10st, je weiter die im Kreis angeordne-
ten Farnschnecken sich aus dem Boden recken. Die giftig griin
leuchtenden Farntriebe erinnern mich an Tentakel, die sich
aus dunklem Grund strecken. Seit mir bewusst geworden ist,
wie bemerkenswert Farne sind, kann ich nicht umhin, mehr in
ihnen zu sehen als Fiillgriin. Da ich keine besonders begabte
Namenssammlerin bin und die genaue Bestimmung, wie Sacks,
lieber anderen iiberlasse, fokussiert mein Blick vor allem auf
die merkwiirdigen Aspekte des Farnlebens. Dazu gehort neben
ihrer tiefenzeitlichen Geschichte und ihren Begegnungen mit
Menschen in Mythen und Literatur vor allem die seltsame
Bewegung, die in ihren Wedeln steckt. Im Friihling wird das
deutlicher als zu jeder anderen Jahreszeit. Die Farnschnecken
stehen sichtbar unter Spannung. Sie entfalten sich wie in ge-
niisslichem Strecken, und wahrend sich der Stangel entrollt,
der beim Farn Fiederspindel heifdt, wird sichtbar, dass jedes
einzelne Fiederchen einzeln eingerollt ist. Farnwedel 6ffnen
sich also in Kaskaden. Die Fraktale fliefien geradezu logisch
aus der Bewegung.

Die schwarzbraunen Wedel aus dem letzten Jahr bilden den
Hintergrund dieser beinahe unheimlich lebendigen Entwick-
lung der Wedel. Robert Macfarlane findet Worte flir die Farnbe-
wegung, die in Daniela Seels Ubersetzung ebenso von der Zun-
ge rollen, wie sich die Wedel »recken, rippeln und entrollen,
bis sie »aufgefichert, entfacht« sind.

Spatestens Mitte Mai ist die Hofecke ein griines Feuerwerk.
Dicht gedrangt stehen die Farntrichter und recken sich. Sie
sinken erst ein wenig, wenn im Sommer die sporentragenden,
fertilen Wedel wachsen und ein weniger sichtbares Schau-
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spiel ganz anderer Art stattfindet. Farnvermehrung ist nicht so
leicht zu beobachten wie das alljahrliche Auffichern der We-
del, aber umso interessanter. Lange galt sie als Mysterium, und
auch heute ist es nicht ganz leicht, sich vorzustellen, was genau
unter den Wedeln ablduft. Obwohl Generationenwechsel zum
festen Repertoire des Biologieunterrichts gehort, ist das Wissen
um die Zwischenstadien, die von Schleimfilmen iiberzogenen
Sexszenen im Schatten der Farne und ihre Beziehung zu mehr
oder weniger romantischen Mythen menschlicher Erotik eher
Nischenwissen.

In ganz Europa kennt der Volksglaube Farne als Vermittler
zwischen Menschenwelt und magischen Gefilden, die unter be-
stimmten Umstdnden ungeahnte Méachte verleihen. Das Hand-
worterbuch des deutschen Aberglaubens datiert die friiheste
Erwdhnung des »Farnaberglaubens« auf die Schriften Hilde-
gard von Bingens im 12.Jahrhundert, die Farnen eine grofle
Schutzwirkung zuschrieb. Hiuser schiitze Farn vor Blitzein-
schlagen, Menschen, die Farn bei sich tragen, vor Verzaube-
rung. Wochnerinnen und Neugeborenen riet sie, Farn bei sich
zu tragen, weil der sie »vor den Ridnken des Teufels« schiitze.
Noch mehr Kraft liegt allerdings in den von Hildegard nicht er-
wihnten, sagenhafien Farnsamen. Zauber- und Kriuterbiicher
im 16. und 17.Jahrhundert beschreiben komplizierte Rituale,
mithilfe derer der Farnsamen in der Johannisnacht aus den
Wedeln gelockt werden kann. Teufelsbeschworungen mithilfe
uber Kreuzwege gezeichneter Kreideringe, in denen Wegwarten
liegen, scheinen ein probates Mittel zu sein. Die Samen tropfen
bei richtiger Durchfiihrung wie Harz aus den Fiederblédttchen
der Farnkrauter.



Wurmfarne gehoren zu den hdufigsten Arten in mitteleuropdischen
Wildern. Dass sie im Schatten wachsen und lange nicht klar war,

wie sie sich fortpflanzen, hat ihnen einen mystischen Rufverschaffi.
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Aber auch mitten im Winter kann man an Farnsamen gelan-
gen. Wer beispielsweise wihrend der ganzen Adventszeit nicht
ein einziges Gebet spricht und sich stattdessen »nur mit teuf-
lischen Gedanken beschiftigt«, kann sich in der Christnacht
in grofler Erwartung auf einen Kreuzweg stellen, »iiber den
schon Leichen zum Gottesacker gefithrt wurden«. Dort muss
man der Versuchung widerstehen, den nun aus ihren Grabern
steigenden, sprechenden Toten zu antworten, sonst verfallt
man dem Teufel. Gelingt das, erscheint zu guter Letzt ein Ja-
ger und schiittet aus einer Tiite Farnsamen, die man mit einem
speziellen Tuch auffangen muss. Uber die Art des Tuchs be-
steht Uneinigkeit, aber die Samen diirfen nicht die Hand der
Empfinger*in beriihren.

Die »wunderbaren Eigenschafien« der Farnsamen erkliren,
warum sich der Aufwand lohnt. Besonders im Norden und Os-
ten Deutschlands glaubte man bis ins 18.Jahrhundert, dass
Farnsamen ihre Trager*innen unsichtbar machen. Im Siiden
und Westen wurden sie als Geld- und Gliicksbringer geschatzt,
denn sie fithren ihre Triger*innen zu Schétzen oder verwan-
deln sich in deren Hinden als »Dukatensamen« selbst in Gold-
stiicke. Farnsamen in der Tasche garantieren Gliick im Spiel,
ins Schief3pulver gemischt, garantieren sie Treffer, und in die
Kleidung gendht, machen sie »hieb- und stichfest«. Wenn ei-
nem Farnsamen in der Mitsommernacht in die Schuhe fallen,
kann man die Sprache der Tiere verstehen oder, sofern man ein
Maédchen ist, sie zu Hause einpflanzen, um eine Vorschau auf
den zukiinftigen Ehemann zu bekommen.

In Frankreich dienen die Farnsamen und -bliiten auch als
Liebeszauber, mit denen junge Frauen die Zuneigung des An-
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gebeteten gewinnen konnen. Und in Siidostasien und vor al-
lem in den pazifischen Inselstaaten erfiillen Farne auch heute
noch wichtige mythologische Funktionen, pragmatischen Nut-
zen und sind wichtige Elemente in den Selbstbeschreibungen
vieler Indigener Gemeinschaften. Insbesondere die Fahigkeit
der Farne, scheinbar zerstorte Gebiete zum Beispiel nach Vul-
kanausbriichen in rasendem Tempo zu begriinen, macht sie
zu wichtigen Symbolen der Erneuerung. Ihr praktischer Nut-
zen als Nahrung und Bauholz, Heilpflanze und Schmuckstiick
wird in vielen Gebieten, vor allem auch in Neuseeland, aus dem
Schatten kolonialer Praktiken und Aneignungen geborgen und
reaktiviert.

Aber Farne sind auch hierzulande nicht nur schon und ge-
heimnisvoll, sondern auch niitzlich. Zwar sind viele medizini-
sche Anwendungen in Vergessenheit geraten, aber sie werden
nach wie vor als Erosionsschutz, Einstreu und natiirliches Far-
bemittel eingesetzt. Und Straufienfarntriebe kann man sogar
essen. Das sollte man jedoch nur tun, wenn man sich ganz si-
cher ist, welchen Farn man vor sich hat, und weif, dass sie
ganz frisch sind. Aber auch dann sollte man sie nicht in rauen
Mengen verzehren, weil sie krebserregende Stoffe enthalten,
kleine Mengen sind hingegen nicht schadlich.

Die richtige Zeit, um sie zu ernten, ist der kurze Zeitpunkt,
wenn sie schon ganz aus der Erde schauen, aber noch nicht
begonnen haben, sich auszurollen. Schon beim Schnitt mit
dem scharfen Messer verbreitet sich ein griiner Duft, der an
geschnittenes Gras erinnert, aber voller und kréftiger nussig
riecht. Um sie zuzubereiten, empfiehlt es sich, sie griindlich
zu waschen, um die letzten Reste der Zwiebelhdutchen dh-
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nelnden Schuppen zu entfernen. Dann werden sie fiir eine so
zart griin wirkende Pflanze erstaunlich lange Zeit gekocht. Ich
habe Rezepte gefunden, die bis zu vierzig Minuten empfehlen,
aber die flinfzehn, die ich sie im sprudelnden Salzwasser lief3,
reichen vollkommen aus. Man konnte sie nun anbraten, mit
Knoblauch, Pilzen und Butter, oder in Weifwein schmoren,
aber ich esse sie am liebsten, wie sie sind. IThr Geschmack be-
kraftigt die griine Farbe, die nach dem Kochen fast noch mehr
leuchtet. In ihm sind Anklange an griinen Spargel und Gras
enthalten, der wilde Friihling schligt bei jedem Bissen durch.
Ich bilde mir ein, mehr zu schmecken als ein seltenes Gemiise,
so wie ich mehr sehe als Fiillgriin. Sich Farne einzuverleiben
ist nicht nur ein kulinarisches Vergniigen, sondern eine uralte
Praxis. Was wir uns davon versprechen kénnen, hingt davon
ab, was wir den Farnen zutrauen. Auch ohne Magie scheint es,
dass ihre Fahigkeiten lange unterschitzt wurden. Dabei ist ihre
subtile Anwesenheit in Natur- und Kulturgeschichten ein Indiz
fiir ihren weitreichenden Einfluss. Farnpflanzen umfassen ein
beeindruckendes Formarsenal, Nutzweisen, die heute fast ver-
gessen sind, und Beziehungen zu Erdbewohnern, die lang vor
der Menschenzeit beginnen. Es lohnt sich, sie mit allen Sinnen
wahrzunehmen und ihren Geschichten die Aufmerksamkeit zu
schenken, die sie verdienen.




Im vergessenen Garten

Am Rand des Dartmoors im englischen Devon gibt es einen
»geheimen Garten« voller Farnschitze. Anders als sein litera-
risches Vorbild in Frances Hodgson Burnetts gleichnamigem
Kinderbuch wurde er nicht hinter Mauern verschlossen, son-
dern von Gestriipp tiberwuchert und nur durch Zufall wieder-
entdeckt. Er erzahlt eine Geschichte vom Vergessen, die nicht
nur von Menschen handelt, sondern in der auch Farne und an-
dere Pflanzen mitspielen. Zwischen die hohen Felswénde und
knorrigen Baumen dringt nur wenig Licht, aber die Farne, die
fast hundert Jahre lang unbemerkt dort wuchsen, sind an sol-
che Bedingungen perfekt angepasst. Selbst unter dem Dickicht
verborgen, behaupteten sie ihren Platz. Sie werden nicht ge-
heim gehalten, weil sie wie im Roman Der geheime Garten zu
einer Person gehoren, an die zu denken den Hinterbliebenen zu
viel Schmerz bereitet. Vielmehr hiiten sie selbst ein Geheimnis,
namlich, dass sie keine Gartner brauchen, um zu gedeihen.
Der vergessene Garten liegt in Canonteign Estate, das verwil-
dert und nur schwer zugéanglich war, bis es 1812 in den Besitz
der Familie Pellew gelangte. Ein Aquarell des Landschaftsma-
lers John White Abbott aus der Zeit vor dem Kauf zeigt zerkliif-
tete Felsen und knorrige Baume, Farne sind auf dem Bild eher
angedeutet. Das vernachlassigte Anwesen eignete sich nichts-
destotrotz zum Landsitz des Admirals Edward Pellew, der auf-
grund seiner Verdienste fiir die Britische Krone zum Baron von



18 FARNE

Canonteign und Lord Exmouth geadelt wurde, obwohl er nie in
Canonteign lebte. Zu Park und Garten wurde Canonteign Estate
erst, als der zweite Lord Exmouth mit seiner Frau das Anwesen
bezog. Die Mittel zur Gestaltung stammten aus einer produk-
tiven Silber- und einer Zinnmine auf dem Gelédnde, die bis in
die 1880er florierten. Als absehbar wurde, dass der Bergbau
nicht mehr lange profitabel sein wiirde, begann die dritte Lady
Exmouth, Susan, ein grof3 angelegtes Gestaltungsprojekt. Sie
lief} einen {iber siebzig Meter hohen Wasserfall anlegen, um
wenigstens einen Teil der Arbeiter zu beschiftigen, die durch
die SchliefSungen ihr Einkommen verloren. Der natiirliche
Wasserfall, der bis dahin umgeleitet worden war, um den Be-
trieb der Mine zu gewahrleisten, wurde nun durch ein komple-
xes Rohr- und Pumpensystem tiber kiinstliche Klippen gefiihrt,
die bis heute einen fantastischen Ausblick tiber Devon und das
Dartmoor bieten.

Ob diese Klippen den Bau des Farngartens unter dem Was-
serfall ermdglichten oder ob die fernery schon vorher angelegt
wurde, weif$ niemand mehr. Erst als der Wasserfall zu einem
Publikumsmagneten wurde, tauchte auch der Farngarten in
Beschreibungen begeisterter Besucher*innen auf. In den
1880ern erreichte die Farnbegeisterung ihren Hohepunkt. Der
geheime Farngarten samt Felsentreppe und sich windenden
Wegen markiert also, dass die Anlage den modischen Ansprii-
chen der Zeit nicht nur geniigte, sondern wohl Maf3stibe setzte.

Im Laufe des 20.Jahrhunderts verfiel der Park, weil die Mit-
tel fehlten, ihn zu erhalten, und vielleicht auch, weil das Inter-
esse an solchen Anlagen nachlief3. Erst in den 1990ern, als die
Pellews das Land verkauften, wurde die Griinanlage, obwohl
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Bevor Canonteign Estate zu einem Park geformt wurde, waren Farne

Teil eines beinahe undurchdringlichen Dickichts, das den Maler John

White Abbott zu dieser pittoresken Ansicht inspirierte.

immer noch in Privatbesitz, 6ffentlich zuginglich, um seine

Wiederherstellung zu finanzieren. Der Farngarten tauchte

aber erst im Jahr 2009 wieder auf. Schnee hatte sich auf ein

Lorbeerdickicht gelegt, was im milden Meeresklima Devons ex-
trem selten ist, bis die Schneedecke irgendwann einbrach und

darunter den Farngarten ans Licht brachte, der fast hundert

Jahre lang ungestort vor sich hin gewachsen war. Die Geschich-
te ist eigentlich zu schon, um wahr zu sein, aber sie passt zu gut

zum wiedererwachenden Interesse an Pflanzen und besonders

an Farnen, um ihr nicht nachzugehen.
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Der Farngarten im Dornroschenschlaf erinnert in einer Ge-
genwart voller 6kologischer Krisen an das Durchhaltevermo-
gen einer uralten Pflanzenform ganz ohne menschliches Zutun
und stellt damit auch Fragen nach der Rolle, die Menschen fiir
Erhalt und Zerstorung solcher Pflanzenwelten spielen. Der Be-
such von Canonteign Falls ist auch eine Reise zu Pflanzen, die
menschlichen Eingriffen trotzen und einen Eigensinn ausstel-
len, der sich nicht ohne Weiteres unterdriicken lasst.

Schon im Bus, der mich von Exeter aus in die Nahe des Parks
bringen soll, erweist sich Devon als tiberwéltigendes Farnland.
Bei stromendem Regen und dem enormen Tempo, mit dem
die Busse durch die schmalen Straflen der stidwestenglischen
Countryside fahren, verwischt das Griin der Hecken, die sich
beinahe zu Tunneln schlieffen. Nur die kurzen Halte lassen
einen Blick auf die beeindruckende Pflanzenvielfalt zu. Zwi-
schen Weifddorn, Eschen, wilden Mohren und Brombeerzwei-
gen ragen meterhohe Adlerfarne in die Hohe, und ab und zu
lugen die ungeteilten Wedel eines Hirschzungenfarns (Asple-
nium scolopendrium) aus dem griinen Gewimmel. In Deutsch-
land kommen Hirschzungen vor allem im Stidwesten vor, wo
es mild und feucht genug ist und die kalkhaltigen Béden und
Mauern die richtige Nihrstoffkombination fiir Hirschzungen
bieten. In Devon findet man die mehrjdhrige Art fast iiberall,
was fiir einen besonders wertvollen Waldbestand und die 6ko-
systemische Bedeutung der Hecken spricht.

Hier auf dem Land gibt es nur wenige Bushaltestellen und
noch weniger aktive Buslinien. Auch die fiir den Haltepunkt
am Teign House Inn angekiindigte kommt nicht immer, wie ich
feststellen musste. Stattdessen hielt mit quietschenden Brem-
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