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EINS

Nathan Niedlich, ein zur Rundlichkeit neigendes Kind, war fiinf
und schrieb an seinem ersten Roman.

Der junge Verfasser richtete sich seinen Schreibplatz am Couch-
tisch ein, in der Veranda. Wehe, einer storte ihn bei der Arbeit. Nur
fiir die Dauer der Mahlzeiten unterbrach N.N. seine Niederschrift.
Wenn jemand wihrend der Dienstzeit das Wohnzimmer betrat, so
durfte er sich dem Autor héchstens fliisternd nihern.

Ediche liniierte Schulhefte, Bleistifte mit Radiergummis am obe-
ren Ende, ein Spitzer aus blauer Plaste, ein Holzlineal, dreieckig im
Profil, beide Schenkel mit einer Skala versehen, iiber der jeweils eine
Nut entlanglief, die den Fingern Halt bot.

Wihrend ihm eine Geschichte einfiel, die er aufschreiben wollte,
weil sie ihn zu interessieren begann, erfand N.N. eine dem Kapitel
angemessene Schrift. Manchmal fiillten monotone Schlaufen Seite
um Seite, linientreu. Plotzlich schossen vulkanische Ausbriiche in
den Text, verwegene Ober- oder Unterschwiinge und wilde Krakel.
Dann wieder folgten akribisch verfertigte Arabesken und Passagen
strikt privater Hieroglyphen, deren Rang sich in der Wahl eines
Buntstiftes zeigte. Begeistert folgte N.N. den Zufillen der Schrift.

Hitte einer dem Jungen beim Schreiben zugeschaut, so mochte
er ihm etwas blode vorkommen, mit dem selbstvergessen offenste-
henden Mund, dem idiotischen Eifer, den angestrengt zusammenge-
kniffenen Augen. Daf§ er kurzsichtig war, erfuhr N.N. erst ein Jahr
spiter. Die Brille, ein groteskes Kassengestell, das immerzu Druck-
stellen auf den Nasenfliigeln oder hinter den Ohren verursachte,
war Strafe und Belohnung in einem, denn sie quilte und linderte
zugleich. Schirfer zu sehen, hatte eben seinen Preis.

Wenn der Vater am frithen Abend von der Arbeit kam, legte
Nathan ihm seine Tagesproduktion vor und bat ihn, vorzulesen, was
er geschrieben hatte.

Das kann man nicht lesen, meinte der Vater gutmiitig, Aber es

schaut schon aus.



Die Krinkung traf N.N. ins Mark seiner Seele, aber sie gab ihm
keinen Grund, die Arbeit am Roman abzubrechen. Daf$ der Vater so
begriffsstutzig war, fachte den Ehrgeiz des Jungen eher noch an.

Eines Tages erkundigte sich der Grofivater, der seinen Enkeln gern
wie exotische Bliiten geprefite Banderolen seiner Zigarren der Marke
Handelsgold schenkte, wenn er sie besuchte, ob Nathan ihn einen
Blick in seinen Roman werfen lasse.

Gern und mit einem gewissen Lampenfieber willigte der Gefragte
ein.

Eine Weile blitterte der Grofvater stumm in den vollgekritzelten
Heften, dann fing er an, ein Kapitel laut und fliissig vorzulesen.

N.N. staunte nicht schlecht. Daran hatte er beim Schreiben nie
gedacht, und trotzdem traf zu, was der Grof3vater in seinem Roman
entdeckte.



ZWEI

Wer am 26. Mirz 1952, einem Mittwoch, in Dresden-Klotzsche ge-
boren wurde, hinein in die Ostzone, dem fillt es schon bald nicht
mehr leicht, die oft arglos gebrauchte Wendung zu benutzen, er sei
zur Welt gekommen.

Die kleine Klinik mit der Entbindungsstation, einst die Villa ei-
nes Parfimfabrikanten, der im Ruin geendet ist, heute Psychiatrie
in der Trigerschaft der Caritas, eine katholisch gefithrte Heilstit-
te, weltoffen und modern, fiir behandelbar Verstimmte und Ver-
storte, lag, nobel entriickt, in der Tiefe eines parkihnlichen Gar-
tens, und der Kreiflsaal befand sich im Hochparterre, mit seiner
Milchglasfensterflucht der Strafle zugewandk.

Siebzehn Stunden lang quilten und peinigten die Wehen die wer-
dende Mutter, Gerda Niedlich, geb. Schreiber; mehrfach kiindigte
sie an, so haben es Ohrenzeugen aus den Reihen des gynikologi-
schen Personals iiberliefert, sie wolle aus dem Fenster springen. Aber
vermutlich wire weder sie noch er, der bald Nathan Getaufte, dabei
ernsthaft zu Schaden gekommen.

Warum Nathan? Spiter spekulierte der auf diesen Namen
Verpflichtete viel iber die Motive seiner Eltern, ihn so zu nennen.
Humanititsparole; rhetorisches Winkelement, das den guten Geist
der neuen Gesellschaft annoncierte; Credo einer mit einem vagen
Schuldbewuftsein aufgeschdumten Sentimentaliti, die sich fiir auf-
klirerisch hielt; Ringlein, Ringlein, du mufst wandern ...; ein starker
Familienzweig in Kamenz. So etwa deutete N.N. die Gemengelage.
Dafd sich in seinem Namen ein Lob der Simulation oder ein Hinweis
auf die zivilisierende Kraft des Zweifels ausdriicken sollten, mochte
N.N. nicht vermuten. Wenn er die Eltern fragte, schwiegen sie vor-
wurfsvoll.

Gegen Abend, erinnerte er sich, begann es, ungewdhnlich fiir
Ende Mirz, zu schneien; dichter Schneefall schraffierte die Aussicht
aus der Neugeborenenstation.

Von Zeit zu Zeit lachte, schrie oder plirrte er, wie man es von ei-



nem erwarten durfte, dem man gerade das Leben, mit dem ja keiner
davonkam, geschenkt hatte. Bis ihn der Anblick der voriiberschwe-
benden Flocken wieder besinftigte.
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DREI

N.N. staunte, wie rasch man sich an das Dasein gewohnte.

Am Abend des 27. Mirz feierte der Musicalfilm Du sollst mein Gliicks-
stern sein, in der Regie von Gene Kelly, seine Weltpremiere. Mit ei-
genen Ohren horte Nathan Niedlich, wie eine Siuglingsschwester
verziickt Singin’ in the rain vor sich hin summte. Er wandte sein
Gesicht, als er den Kopf ohne fremde Hilfe noch kaum bewegen
konnte, mithsam zum Fenster. Es schneite, wie gestern. Die Schwes-
ter irrte sich. Doch er mochte ihr Gliick nicht stéren.

Nathan Niedlich schloff schon an seinem zweiten Lebenstag Be-
kanntschaft mit dem Terror, behauptete er spiter gern; aber wer sich
auf die Auskiinfte eines Erzihlers verlif3t, ist selber schuld.

Jemand, so N.N.s Version, berichtete halblaut, was er im Radio
aufgeschnappt hatte: Es geschah am hellichten Tage. Ein Unbekann-
ter hatte in Miinchen den beiden dreizehnjihrigen Buben Bruno
Bayersdorf und Werner Breitschopp ein Paket gegeben, das an Kon-
rad Adenauer adressiert war, mit der Bitte, es zur Post zu bringen. Die
beiden Jungen, aufgeweckte Miinchner, schépften Verdacht, weil ih-
nen der Fremde auch physiognomisch nicht ganz geheuer war, und
lieferten das Paket bei der Polizei ab. Als Sprengmeister Karl Reichert
die Postsendung zu untersuchen begann, explodierte ein darin ver-
borgener Sprengsatz und brachte den leichtfertigen Spezialisten um.
Bundeskanzler Adenauer lud die beiden Buben, lingst als Helden
gefeiert, nach Bonn ein und schenkte jedem eine goldene Uhr. Die
Attentiter wurden nie ermittelt und gefalit. Eine Organisation jiidi-
scher Partisanen bekannte sich zu dem mifflungenen Anschlag.

Kurz darauf, am 4. April, verurteilten Pidagogen, mit denen er es
spiter noch zu tun bekommen sollte, auf einer Konferenz in Ost-
berlin Schokoladen-Osterhasen und das Eiersuchen iiberhaupt als
biirgerliche Unsitte. Aber er, Nathan Niedlich, war damals noch zu
jung, um die Zusammenhinge wirklich zu begreifen.
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SECHZEHN

Ohne Zweifel, der Anruf von Albrecht Schneidewind hatte ihm
geschmeichelt. Es waren unruhige, schwer abzuschitzende Zeiten,
kurz nach dem Fall der Mauer. Schneidewind bot dem jungen — aus
seiner, Schneidewinds Perspektive jungen — Kollegen an, ihn auf ei-
ner gutdotierten, von der Sparkassenstiftung ausgerichteten Lesereise
durch Niedersachsen zu begleiten; und er ermahnte ihn im Tonfall
eines Erziehungsberechtigten, sich fiir die gemeinsamen Auftritte or-
dentlich anzuzichen. Zuletzt, sagte ihm Schneidewind am Telefon,
habe er ihn, N.N., in der Offentlichkeit gesehen, als er ein derbes
kariertes Baumwollhemd trug, wie ein kanadischer Holzfiller.

Vielleicht, so Schneidewind barsch, tauge diese martialische Ar-
beitstracht ja fiir gewisse Anlisse; aber diesmal, bei den Sparkassen-
heinis, sei Dezenz angezeigt. Er tiberlasse ihm, so Schneidewind wei-
ter, jeweils die ersten zwanzig Minuten eines Abends.

Ich bin die Vorgruppe im Singular, dachte N.N. bei sich und
mufite lachen, wie es Popstars eben so halten, um bei ihrem Erschei-
nen die richtige Betriebstemperatur im Publikum vorzufinden.

Nach der Lesung in einem schmucken Kaff — Stadthagen; Weser-
renaissance! — lernte Nathan Niedlich Johannes Mahler kennen, der
schon bald sein Freund sein wiirde, wenn auch nur fiir eine kurze
Frist.

Der Direktor der értlichen Sparkasse lud die Kiinstler samt ihrer
Begleitung anschlieffend in ein Steakhaus ein. Schneidewind raunte
N.N. vergniigt zu, nun bedauere er fast, daf§ er ihm das Holzfiller-
hemd ausgeredet hitte. Im nichsten Moment stellte Schneidewind
schwersten MifSmut zur Schau, zitierte den Kellner herbei und be-
fahl ihm, sofort alle Musik im Gasthaus auszuschalten, dieses Sa-
longedudel sei unertriglich; andernfalls verlasse er auf der Stelle das
Lokal und kehre in sein auch nicht gerade empfehlenswertes Hotel
zuriick.

Dem Sparkassendirektor trat Schweif§ auf die Oberlippe.

Der Kellner parierte.
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Ohne dafl es zudringlich oder verbissen wirkte, eher mochte man
eine ebenso prizise wie charmant zu Werke gehende Beiliufigkeit
in seinem Verhalten ausmachen, gelang es Johannes Mahler, an der
Tafel den Platz rechts neben N.N. einzunehmen, als sei er fiir ihn
reserviert.

Ein androgyner Typ, hochgewachsen, schlank, noch keine Drei-
Big. Ein offenes, grofSflichiges Gesicht; trotz der schmalen Lippen
keine Spur von Verkniffenheit. Der Hautfarbe war ein Ton von hel-
len Oliven beigemischt, das lange tintenschwarze Haar zu einem
Pferdeschwanz gebunden.

Aus Mahlers Erscheinung spricht der Wunsch, eine Squaw werden
zu wollen, ging es N.N. durch den Sinn, und der merkwiirdige Ge-
danke verbliiffte ihn.

Auf Schneidewinds strenge Nachfrage hin — der Meister hatte da-
rauf getippt, der junge Mann sei professioneller Kleindarsteller oder
Fernsehstatist — gab Mahler kurz Auskunft tiber sich.

Nein, sagte er und lichelte bescheiden, sein Leben sei viel weniger
exotisch. Er studiere in Hannover Literaturwissenschaften, Soziolo-
gie und Philosophie; zumindest sei er noch eingeschrieben. In Wirk-
lichkeit aber belege er seit zwei Semestern keine Seminare mehr,
sondern gehe ausschliefilich Professor Oskar Kluge zur Hand, dem
berithmten Kulturanthropologen, als personlicher Hilfsassistent, im
privilegierten Status akademischer Leibeigenschaft.

Johannes Mahler war nicht allein zur Lesung nach Stadthagen
gekommen, sondern in Begleitung einer Frau, die sich als Sigrid
Matzenbacher vorstellte. Briinett, stattlich, aber nicht korpulent,
mindestens fiinfzehn Jahre ilter als Mahler; man hitte sie fiir eine
Sopranistin im heroischen Fach halten kénnen, solange sie nicht
ihre Marlborostimme erhob.

N.N. spiirte Mahlers Seitenblicke, wihrend er, N.N., routiniert
einen Schwank vom Campus in Liineburg zum Besten gab, einen
Ausdruck von zarter Aufmerksamkeit.

Er war damals noch nicht fest angestellt, aber er hatte bereits
einen Lehrauftrag am Religionswissenschaftlichen Seminar inne.
Einmal traf er im Treppenhaus auf Professor Fenske; Sven-Eric fiir
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seine Freunde, und das galt prakeisch fiir die gesamte Belegschaft
des Seminars. Der Experte fiir die Geschichte des Heiligen Stuhles
trug seinen rechten Arm geschient und durch ein monstréses Gestell
fixiert; er fand in einem Dreieckstuch Halt, das um den Nacken
geschlungen war. Einer Eingebung folgend, habe er, N.N., dem Ver-
dutzten gratuliert, daf§ er sich in ehrloser Zeit nicht gescheut habe,
einen Feind des Papsttums zum Duell zu fordern. Wer sei heutzutage
schon noch satisfaktionsfihig. Es habe sich in Wirklichkeit bei Sven-
Eric nur um einen banalen Skiunfall gehandelt, aber die Anekdote
machte auf dem Campus rasch die Runde und habe ihm, N.N., ein
biflchen Ruhm in Liineburg eingetragen.

Er habe gerade die neue Bewegungsfreiheit ausgenutzt und sei in
Leipzig gewesen, um die Schauplitze seines dritten Romans in Au-
genschein zu nehmen, wandte sich Johannes Mahler plétzlich halb-
laut an N.N., das Café Corso, die Tagesbar Bodega und das alte Haus
in der Heinrichstrafle, original Nachkriegszustand.

Es freue ihn, dafd sein Buch auch zum Reisefiihrer tauge, erwiderte
N.N.

Johannes Mahler lachte.

Die Kunst der Heimat und die Krankheiten der Erinnerung, das
Thema fasziniere ihn schon lange und habe ihn beizeiten zum passio-
nierten Niedlich-, Pardon: Hegewald-Leser werden lassen.

Jemand — N.N. fand nie heraus, wer der Zwischentriger gewesen
ist — muf8te es Schneidewind zugeraunt haben, denn er lief§ auf ein-
mal die Frau an Mahlers Seite, Sigrid Matzenbacher, die gutgelaunt
eine Zigarette nach der anderen rauchte, nicht mehr aus den Augen.

Nach einer Weile richtete Schneidewind das Wort an sie, sach-
lich vor Verachtung: Sie sind also eine Verflossene des kaschubischen
Riesenzwerges?

Alle am Tisch Versammelten waren erleichtert, fast dankbar, daf§
der Sparkassenmann fiir sie zu kichern anfing, in kontrollierter Mit-
tellage, mafivoll und stellvertretend.

Jetzt verstehe er besser, was man ihm vor der Lesung beizubringen
versucht habe, sagte der Gastgeber und feixte noch ein biffchen wei-
ter. Albrecht Schneidewind, habe es respektvoll raunend geheifSen,

61



sei fiir seinen unberechenbaren Humor bekannt und gelegentlich
deswegen gefiirchtet.

Wortlos ziindete sich Sigrid Matzenbacher eine weitere Zigarette
an, nickte freundlich in die Runde, stand auf und schlenderte zur
Garderobe, ohne sich noch einmal umzuschauen.

N.N. bewunderte ihre demonstrative Unbefangenheit, mochte
sie Schein sein oder nicht; allerdings verschattete ein Anflug von
Neid dieses Gefiihl.

Nur einen Moment spiter folgte Johannes Mahler seiner Freun-
din nach. Beim Abschied fragte er ihn, ob er ihm schreiben diirfe,
und das Altmodische dieses Betragens rithrte Nathan Niedlich.

Fiir den Rest der kleinen Gesellschaft hatte Mahler einen fliichtigen
Blick iibrig, in dem sich Ironie und Enttduschung mischten.

Bald schon trafen die ersten Briefe von Johannes Mahler bei
Nathan Niedlich ein, Griiffe von unterwegs oder auch umfangreiche
Epistel; einmal zihlte N.N. neun Blitter.

Mabhler fuhr, beispielsweise, im Frithherbst das Elbtal mit dem
Fahrrad ab, von Dresden nach Bad Schandau, und es gefiel ihm,
Motive von Ludwig Richter in einem kiinstlichen Biedermeierjar-
gon zu reportieren, nicht ohne einige gelehrte Anmerkungen iiber
das Klischee, das dieser Kunstepoche und ihrem Stil hartnickig an-
haftete: die dsthetische Verklirung der repressiven Idylle. In Wahr-
heit, so Mahler, sei das Biedermeier eine Stilrevolution von oben
gewesen, angezettelt am Hof zu Wien.

Ob das Theater in Meiningen oder Deutschlands erste Gartenstadt
Hellerau mit Heinrich Tessenows Festspielhaus, zuletzt Teil einer
russischen Garnison (Mahler schilderte die monstrésen Graffiti im
Treppenhaus, martialische Panzerschlachtgemilde aus dem Groflen
Vaterlindischen Krieg, vom Kursker Bogen), ob Oderbruch oder
Spreewald, ob Bauhaus Dessau oder die Sammlungen des Schwe-
riner Schlosses, es mutete beinah besessen an, wie sich Mahler eine
Lektion nach der anderen in Sachen mitteldeutscher Landeskunde
erteilte. Als habe er wirklich etwas vermifSt.

Andere Schreiben galten Nathan Niedlichs Romanen: gewandt
priparierte Mahler Motivstringe des immer aufs Neue variierten
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Freiheitsthemas heraus, die er als subtil und leichtfii8ig apostro-
phierte.

Gegen eine Bestechung in solcher Wihrung war kein Autorenherz
gefeit.

Auflerdem waren in fast allen Briefen, die Mahler im Laufe der
Zeit an Nathan Niedlich gerichtet hat, Andeutungen iiber Lieb-
schaften und fliichtige Affiren eingestreut, mitunter schwer zu deu-
tende Arabesken des Erotischen.

Auch wenn er den Generalbafl des Altklugen nicht iiberhérte, las
N.N. gern, was Mahler schrieb. Manchmal aber war ihm die Rasanz
dieses Lebens, das ihm unentwegt von sich Mitteilung machte, ein
wenig unheimlich. Doch das behielt Nathan Niedlich fiir sich.

Als er Mahlers Stimme erkannte, wufSte Nathan Niedlich sofort,
dafl etwas passiert sein mufSte. Nicht was er sagte — Mahler kiindigte
einsilbig seinen Besuch in Hamburg an —, sondern dafd er es ihm am
Telefon mitteilte, liefs N.N. Schlimmes befiirchten. Ohne Not nih-
me Mabhler nicht Abschied von seinem Medium, dem Brief.

Es mochte etwa vier Monate her sein, dafl N.N. zum letzten Mal
Post von Johannes Mahler erhalten hatte; eine Karte aus Bautzen,
mit einer Ansicht des von Katholiken und Protestanten simultan
genutzten Doms.

Bei seinem Anruf hatte er sich nicht so genau festgelegt, und dann
stand er plétzlich vor der Tiir, an einem Freitag im Advent.

Johannes Mahler war noch schmaler, als ihn N.N. in Erinnerung
hatte. Die Haut spannte iiber den Wangenknochen. Statt des India-
nerschopfes trug er das Haar kurzgeschoren. Mahler streckte N.N.
die Arme entgegen: beide Hinde hatten je eine Flasche Rotwein am
Hals gepack.

Die wolle er mit ihm austrinken, sagte Mahler freundlich und be-
stimmt, und in seinen Augen glomm ein trauriger Spott auf, er bitte
nur darum, diesen feinen Tropfen nicht nach guter Hamburger Un-
sitte als Glithwein angeboten zu bekommen. Er habe diesen Blau-
frinkischen iibrigens eigens fiir ihn von einem Weingut aus dem
Burgenland mitgebracht.

Ein triiber nafkalter Tag hing, bei Temperaturen knapp tiber Null,
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seinem liebsten Zeitvertreib nach: méglichst viele Dinge in den
Schmutz zu ziehen. Es roch nach Schnee, aber es schneite nicht.

N.N. dekantierte die erste Flasche, schob ein Baguettebrot zum
Aufbacken in den Herd und stellte auf den Kiichentisch, was er an
Kise im Haus hatte, Appenzeller, Manchego, eine Ecke Morbier
und einen Rest Paglietta, dazu griine Oliven, mit Mandeln gefiillt.

Unterdessen hatte sich Johannes Mahler einen Stuhl ans Fenster
gezogen und schaute hinab auf den Hof.

Endlich wihnen Sie sich am Ziel, verehrte Leserin, in der Privat-
sphire des Protagonisten angekommen?! Kaum in Nathan Niedlichs
Dreizimmerwohnung in Barmbek-Siid eingetroffen und vermeint-
lich unbeobachtet, lassen Sie Thre Blicke schweifen, auf der Suche
nach Indizien fiir die Existenz einer Familie, dieser emotional ver-
klebten Zeugungsgruppe, einer Frau wenigstens, oder eines Lovers.
Einen klitzekleinen Hinweis auf sexuelle Priferenzen. Da mufl Sie
das Leben, in Gestalt dieser Zeilen, leider vorerst enttiuschen; aber
diese Erfahrung ist Ihnen gewif8 nicht fremd. Der Roman, so kann
man nur hoffen, hilt dicht. Jemand spielt in einem anderen Zimmer
der Wohnung Cello, mehr héren wir im Augenblick nicht, so ange-
strengt wir auch lauschen mégen. Da hilft nichts anderes als weiter-
lesen; manchmal, sehr selten, halten es das Leben und ein Buch fiir
angezeigt, Geduld zu belohnen.

In den Senken des unebenen, an manchen Stellen geradezu buckli-
gen Hofes stand Regenwasser. Zur Linken eine Brandmauer, rechter
Hand zwei Garagen, ein Schuppen und ein provisorisch tiberdach-
ter Unterstand. Eine zum Skelett abgemagerte Hollywoodschaukel
und ein lebensmiider Rollstuhl auf Felgen. Hinter einem Jigerzaun
pirschten sich Pappeln an, linientreu. Zwischen den schlanken Sil-
houetten hindurch ging der Blick auf einen Kanal.

Es begann mit Abgeschlagenheit, Nachtschweiff und Fieberschii-
ben, fing Johannes Mahler auf einmal zu erzihlen an und wandte
N.N. das Gesicht zu, bald folgten nur mifiig starke, aber chronische
Schmerzen in der Gegend des linken Schliisselbeines.

Dann hob Mahler sein Glas, trank einen Schluck und schaute
N.N. nachdenklich an.

64



Als Nathan Niedlich still schwieg, redete Mahler weiter; es war
unmdglich, zwischen Ernst und Parodie zu unterscheiden.

In der Nase zart unterlegte Brombeerfrucht, ein Hauch Gewiirz-
nelken und Beerenkonfit.

Er habe eine erste Chemo hinter sich, die Aussichten seien so lala,
aber die Haare wiichsen wieder, wie man sehen kénne. Irgendwann
habe sich eine Zelle falsch geteilt; mehr sei dazu eigendlich nicht zu
sagen.

Tiefes Rubingranat, erginzte Mahler niichtern und hielt sein Glas
gegen das schwindende Tageslicht, Im langen Finale kommen feine
Réstaromen zum Vorschein.

Dann erkundigte sich Johannes Mahler bei N.N., woran er gerade
arbeite, als Autor, nicht als Hochschullehrer, und Nathan Niedlich
gab Auskunft, ganz gegen seine Gewohnheit. Thn beschiftige die
Geschichte eines Opernhausbrandstifters. Ein gebranntes Kind aus
der ostdeutschen Provinz, dessen Karriere als Mauertraumtinzer an
einem Abend im Oktober Neunzehnhundertsiebenundachtzig kul-
miniert sei. Fluchtversuch; Knast; Freikauf; im Westen unfihig, sich
verstindlich zu machen; abermals unerlaubte Grenzverletzung, ost-
wirts, nach Hause, zuriick in den Knast; Abschiebung. Ein gutmii-
tiger Paria, der, seiner verkiimmerten Weltorgane wegen, zum hoch-
fahrenden Schwarmgeist neigte. Seit einer Weile obdachlos, stieg
dieser Junge in ein Gebiude ein, das er, so erklirte er vor Gericht, fiir
den Sitz einer Versicherung oder einer Krankenkasse gehalten hatte,
und keinesfalls fiir ein Opernhaus. Sein Motiv war Hunger. Als er
auf einen leeren Kiihlschrank stiefs, ziindete er aus Frust ein paar zu-
fillig herumliegende Lumpen an. Der Rest ist Musikgeschichte. Cosi
Jfan tutte (die letzte Vorstellung) oder Eine kleine Feuermusik.

Ein Lebenslauf von makelloser Absurditit, spitestens seit dem Fall
der Mauer, fiigte N.N. nach einer kurzen Pause hinzu.

Er habe keineswegs alle seine Reisepline begraben, wechselte
Mabhler abrupt das Thema, im Friihjahr wolle er unbedingt nach
Quedlinburg fahren.

Silvester werde er tibrigens in einem Haus auf Riigen feiern. Es
gehore Freunden von Sigrid, und sie seien dorthin eingeladen.

65



Sigrid Matzenbacher, wiederholte N.N. vorsichtig.

Ja, sagte Mahler und schnitt eine Grimasse, die Verflossene des
kaschubischen Riesenzwerges. Ihren Beziehungen — einer Erbschaft
ihrer Ehe — verdanke er immerhin, daf§ ihn heute eine Koryphie auf
dem Gebiet der lymphatischen Tumorerkrankungen in Géttingen
behandle.

Mahlers Stimme stockte, doch dann redete er unaufgefordert
weiter.

Er sei Sigrid im Haus von Oskar Kluge begegnet, einer wahren
Karawanserei durchreisender Beriihmtheiten, und wer passiere nicht
immerzu Hannover. Thre Erscheinung habe ihn sogleich angeriihrt:
sie sei mit einer Glasur abgedankter Prominenz iiberzogen und ver-
siegelt gewesen. Das Selbstverstindliche von Sigrids Anwesenheit,
nach der Scheidung, sei unter den Gisten in Kluges liberalem Salon
bei jeder Gelegenheit so sehr betont worden, daf$ es sich als das voll-
ends Uberfliissige zeigte.

Er sei sich nicht sicher, ob es angemessen sei, so Mahler weiter,
von Sigrid und sich selbst als einem Paar im konventionellen Sinne
zu sprechen. Aber sie seien sich sehr nahe und auf eine intime Weise
verbiindet, und daran werde sich zeitlebens nichts indern.

Zeitlebens, dachte N.N., was fiir ein beruhigendes, was fiir ein
verstorendes Adverb.

Vier Monate spiter besuchte Nathan Niedlich den im Sterben
Liegenden im Universitdtsklinikum Géttingen, um sich zu verab-
schieden.

Es hatte noch einmal geschneit, Mitte Mirz. Das Klinikum lag
auflerhalb der Stadt, in einem schiitteren Wald, in sanfte Hiigel ein-
gebettet.

Schneelachen musterten den Boden unter den Biumen.

N.N. fand einen einunddreifligjihrigen Greis vor: mit Totenschi-
del, zum Skelett abgemagert. Im Handriicken von Mahlers Rechter
steckte, wie der Stachel eines Insekts, das nicht mehr locker lief3,
eine Infusionsnadel.

Die Venen seiner Unterarme weigerten sich, noch linger mitzuar-
beiten, erklirte Johannes Mahler sachlich.
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Dann erhob er sich von seinem Bett, aus eigenen Kriften, nie-
mand durfte ihm dabei behilflich sein. In der Vertikalen, ein wenig
schwankend vor Schwiche, sah Mahler den Besucher einen Moment
lang priifend an. Bevor er ihn umarmte, riff er sich den Mundschutz
vom Gesicht und schleuderte ihn zu Boden.

Unter Abergliubischen sei es verpont, vor der Zeit zu gratulieren,
fliisterte Mahler, doch heute schere er sich nicht darum.

Erst nach ein paar Sekunden kapierte Nathan Niedlich, daf§ Mah-
ler auf seinen, des Besuchers, nahe bevorstehenden Geburtstag an-
spielte.

Auf der Riickfahrt nach Hamburg hatte N.N. mit seinem alten
Passat eine Panne. Alles verlief glimpflich. Von einer Notrufsiule
aus, hinter Seesen, verstindigte er den ADAC. Der Keilriemen war
gerissen.

Johannes Mahler stammte aus einem Dorf in Dithmarschen; dort
wurde er zu Grabe getragen.

Nathan Niedlich versiumte es, zur Beerdigung zu fahren. Dariiber
machte er sich noch lange Vorwiirfe.
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NEUNZEHN

An Spitznamen hat es mir nie gemangelt, dachte N.N. gleichmii-
tig.

Unterwegs zum Seminar ist ihm heute ein neuer zu Ohren ge-
kommen und hat ihn zum Grinsen gebracht, nach ein paar Sekun-
den, in denen er perplex gewesen ist.

Achtung, Plotin im Anmarsch, rief Hans-Harald Rettig hinter
nachlissig vorgehaltener Hand in Richtung des Seminarraums 212.
Der schweifSiiberstromte Hiine, drittes Semester, hantierte im Flur
an seinem Faltfahrrad, und er konnte nur ihn, N.N., meinen.

Im ersten Stock des alten Seminartrakes gelegen, war 212 ein Ort,
an dem er lieber als anderswo unterrichtete: wegen des weitliufigen
Balkons, mit dem er verbunden war. Eine schmale Glastiir fiihr-
te ins Freie. Der Boden des Balkons war moderat verwahrlost. Es
griinte in den Fugen zwischen den quadratischen Betonplatten,
und hier und da bliihte Lé6wenzahn oder anderer Schwachsinn. In
einer Bionadeflasche sammelten sich Zigarettenkippen. Niemand,
auch der Hausmeister nicht, machte sich die Miihe, einen von
Wind und Wetter geschliffenen und gebleichten Holzhocker — er
erinnerte inzwischen an einen alten Knochen — noch einmal in den
Seminarraum zuriickzuholen: ein Denkmal des anonymen akade-
mischen Aussteigers. Daf§ sich nur sehr selten jemand auf diesen
Hocker setzte, bestirkte N.N. in seiner Vermutung, das derangierte
Stiick habe mit der Zeit die Aura und die Autoritit eines Artefakts
gewonnen.

Zwei Biume, eine Linde und eine Kastanie, beschirmten mit ih-
ren Kronen den Luftraum iiber dem Balkon; einige Aste niherten
sich respektvoll und neugierig der Briistung. Im Herbst warfen sie
Laub auf die Fliesen, lauter lose Blitter, die keiner lesen mochte.

Einmal war, wihrend einer Sitzung des Oberseminars Apokalyp-
tische Konzepte in den monotheistischen Religionen ein Eichhdrnchen
durch die angelehnte Balkontiir in den Seminarraum gehuscht und
hatte die Kursteilnehmer mit seinen anmutigen Sitzen unterhalten;
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bald aber schlug sein Verhalten in blanke Panik um. Sie unterbra-
chen das Gesprich und improvisierten eine Treibjagd, um den ver-
storten Nager wieder nach drauflen zu bugsieren.

Durch eine Diinung aus verstohlenem Kichern watete er zu sei-
nem Platz an der Stirnseite des Raumes. Daf§ ihm, wie alle Semi-
narteilnehmer wuf$ten, Hans-Harald Rettigs halbironischer Warn-
ruf nicht verborgen geblieben war, zeigte sich nun in der Gestalt
dieser albernen Erregung, die langsam verflog.

Plotin lebte und wirkte im dritten Jahrhundert als Agypter in
Rom, trompetete Philine Draeger frohlich, eine untersetzte Pun-
kerin mit Wangengriibchen und einer steifen, steil aufgerichteten
griinen Haartolle — wie ein Kiel, damit die Gedanken Kurs hielten,
dachte er —, Und Sie, Herr Niedlich, haben schliefilich ebenfalls ei-
nen innerdeutschen Migrationshintergrund. Alle lachten, er auch.

Plotin soll, nach der iibereinstimmenden Auskunft vieler Zeitzeu-
gen, ein demiitiger, sanfter, reiner und ganz der Suche nach dem
Géttlichen hingegebener Mensch gewesen sein, sagte Nele Cerny,
die im Seminar hiufig gihnte; er bewunderte heimlich, wie sie die
Nuancen ihrer Miidigkeit mimisch auszudriicken vermochte, ihr
stand eine chromatische Skala zu Gebote.

Plotin genof$ in Rom, wo er eine Schule gegriindet hat und bis
zu seinem Tod im Jahre 270 leitete, die Gunst des Kaisers Gallienus
und seiner Gemahlin und bei der Bevélkerung eine fast aberglidubi-
sche Verehrung, zwitscherte Constanze von Griesinger; sie, die Re-
ferentin, hatte sich vor Jahresfrist bei den Religionswissenschaften
eingeklagt und ihren Studienplatz vor Gericht erstritten.

Es reicht, warf N.N. ein und schaute in seiner Liste nach, wer
heute mit einem Referat an der Reihe sei.

Moritz Orou, Sozialokonomie und Heilsékonomie bei Karl Marx.

Der Aufgerufene hielt nichts von Eile und Hast. Er bif§ noch ein-
mal in sein mit Kise und Salami belegtes und einem blaflgriinen
Salatblatt garniertes Baguettebrotchen und kaute bedichtig, bevor
er zu sprechen anfing. Ein muskuldser Bursche in einem beigen
Sweatshirt, gemustert mit safranfarbenen Rauten. Die Mundpartie
verriet etwas von der elegischen Empfindsamkeit eines Harlekins,
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ein wenig ins Weinerliche spielend. Das kurzgeschnittene borstige
Haar und die Brauen in einem Ingwerton.

Wihrend Moritz Orou vortrug, was er zum Thema herausgefun-
den hatte, vagabundierte N.N.s Blick durch das Seminar.

Einer viertelte mit seinem Taschenmesser einen Apfel und begann
die Teile pedantisch zu schilen.

Lisa Mathilde Schott, von quecksilbrigem Temperament, vorlaut
und altklug, spendierte ihren Nachbarinnen Studentenfutter. Kni-
sternd machte die Packung die Runde.

Marx habe zum Kampf gegen jene Welt aufgerufen, deren geisti-
ges Aroma die Religion ist, trug der Referent in einem Tonfall vor,
als sei er zufillig in seiner Tasche auf einen alten Einkaufszettel ge-
stoflen und staune, was er einst besorgen sollte. Die Religion ist der
Seufzer der bedringten Kreatur, das Gemiit einer herzlosen Welt, wie sie
der Geist geistloser Zustinde ist ... Nun weise Marx, so Moritz Orou,
dem Proletariat die Rolle und den Rang der messianischen Gemein-
de zu, wie es uns aus der Apokalyptik geldufig sei. Er, der Referent,
verkneife sich an dieser Stelle Anmerkungen iiber die Ware, nach
Marx eine Universalkategorie mit religiésen Konnotationen, ein sehr
vertracktes Ding, voll metaphysischer Spitzfindigkeiten und theologi-
scher Mucken, denn das sei ein eigenes Referatsthema. Sozialokono-
mie werde, kurz gesagt, bei Karl Marx zur Heilsokonomie in ihrer
wahren Gestalt. Zusammenfassend zitiere er noch ein letztes Mal:
Die Kritik des Himmels verwandelt sich damit in die Kritik der Erde,
die Kritik der Religion in die Kritik des Rechts, die Kritik der Theologie
in die Kritik der Politik.

Habt ihr Fragen, erkundigte sich Moritz Orou barsch und schlug
seine Zihne abermals in das angebissene Baguettebrotchen.

Ein schmichtiger Student, dessen Namen N.N. nicht kannte, at-
mete auf und begann, eine bereits geschilte Banane auf einem Papp-
teller mit einer Plastikgabel zu zermanschen, um den Brei dann mit
etwas Joghurtartigem zu verriihren.

Wihrend niemand etwas fragte, belehrte N.N. ein absichtslos
schweifender Blick, daf in der Mensa, die im Souterrain residier-
te, heute ein gratinierter Nudelauflauf auf dem Speiseplan stand; er
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zihlte fiinf Portionen im Raum, die sich allerdings darin unterschie-
den, wie weit sie schon verzehrt worden waren. Wer afs, bemiihte
sich, diskret und gerduscharm mit seinem Besteck zu hantieren. Das
mufite er den Hungrigen zugute halten.

Das Kollern in seinem Leib iiberraschte N.N. selbst. Dann mach-
te es sich in einem Lachanfall Luft, gegen den er nichts ausrichten
konnte. Erschrocken schauten ihn die Seminarteilnehmer an, und
einige vergaflen zu kauen.

Das war es!

N.N. hatte einmal, in einer launigen FufSnote am Rande einer
Vorlesung, erwihnt, daf§ Plotin seinen Schiilern empfohlen hatte,

eine Zeitlang zu fasten, bevor sie sich ihm niherten.
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ZWANZIG

In den frithen siebziger Jahren studierte N.N. in Karl-Marx-Stadt
Technische Kybernetik. (Die Religionswissenschaft holte er spi-
ter in Westberlin nach, wegen Jacob Taubes.) Der unerforschliche
Ratschlufl der staatlichen Studienplatzlenkung — so hief§ das damals
wirklich — hatte ihn in die akademische Provinz verschlagen, und
er willigte rasch in diesen existentiellen Lotteriebescheid ein, denn
er interessierte sich fiir fast alles, was in der Welt der Fall war, und
so ein Studienplatz taugte zum Alibi und als Versteck seines Schrei-
bens. Weil sein Abiturzeugnis ihm einen gewissen weltanschauli-
chen Wankelmut bescheinigte, schloff die sozialistische Vorsehung
ein Medizinstudium, fiir das er sich beworben hatte, aus. Er haderte
deswegen nicht lange. Nur was er gar nicht wollte, wuflte er ge-
nau: unter den herrschenden Umstinden Literaturwissenschaft zu
studieren. Die Vorstellung, Ohrenzeuge zu werden, wie Vollzugs-
beamte einer poststalinistischen Vulgirhermeneutik Texte, die er
liebte, in Hérsilen und Seminarriumen mit ihren schartigen In-
strumenten maltritierten, ertrug er nicht. Der Deutschunterricht in
der Erweiterten Oberschule Romain Rolland war ihm eine heilsame
Lehre gewesen.

An einem Abend im Frithherbst Zweiundsiebzig begegnete N.N.
in der Karl-Marx-Stidter Speisegaststitte Plowdiw, bulgarische Spe-
zialititen, einem etwa dreiffigjahrigen, vierschrétigen und wildbirti-
gen Mann namens Jens Kurz, und sie wurden bald Freunde.

Vom Nachbartisch aus hatte der Fremde — Jens Kurz wartete auf
sein Essen, Hackbillchen mit Letscho — ihn, N.N., angestarrt, mit
einem Blick, der furchtsameren Naturen leicht als stechend vorkom-
men mochte, und sich dann plétzlich vorgebeugt und ihm lauernd
zugerufen: Es onkelt in den Schachtelhalmen!

Weil N.N. sofort nickte, als sei dieser Imperativ ein lange erwarte-
tes Losungswort, setzte sich Jens Kurz, dessen sichsisches Organ zu
seinen anatomischen Merkmalen zihlte und nur durch eine Ampu-

tation zu entfernen gewesen wire, zu N.N. an den Tisch.
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Es handelte sich, so fand N.N. bald heraus, um eine merkwiirdige
Angewohnheit: wenn Jens Kurz jemanden traf, der ihn interessierte,
begriifite er ihn gern mit einem Satz, an dem sein, Jens’, Herz ge-
rade hing, ohne sich um die Zusammenhinge zu scheren. Nach ei-
ner Weile kannte N.N. das Repertoire der Vorsitze, mit denen Jens
Kurz andere verbliiffte. Nicht jeder ist auf der Welt, der geboren wurde,
beispielsweise. Das krihte Jens Kurz N.N. fréhlich entgegen, bei
einem Wiedersehen in Liineburg, nach dem Fall der Mauer. N.N.
stutzte damals, denn das Bonmot kam ihm bekannt vor.

Er sei ein Seemann aus dem Erzgebirge und derzeit auf Heimat-
urlaub, sagte Jens Kurz, prustete kokett und hielt N.N. seine Pranke
hin. Bulgarien und das Schwarze Meer seien ihm eigentlich zu Lip-
pisch, aber irgendetwas miisse der Mensch schliefilich essen. So sei
er im Plowdiw gestrandet.

Es war beinah noch Nachmittag, gegen halb sechs, und es herrsch-
te Flaute in der Speisegaststitte. Trotzdem schof3, kaum dafd Jens
Kurz zu N.N. an den Tisch hiniibergewechselt war, ein bulliger
Kellner mit hochrotem Kopf aus dem Durchgang zur Kiiche auf die
beiden zu, den Wanst wie eine Waffe auf sie gerichtet, und fuhr sie
an: Ob sie denn nicht lesen kénnten und glaubten, das Schild neben
dem Eingang der Gaststitte mit der Aufschrift Bitte warten Sie. Sie
werden plaziert, sei nur zum Spaf§ da aufgehingt?!

Wihrend der glutkopfige Kellner die Wirkung seiner Worte be-
obachtete, kratzte er sich bedichtig an dem von einer schiitteren
bierschaumfarbenen Tolle bedeckten Hinterkopf, und bald 18sten
sich die ersten kontinentalférmigen Schuppen von der Kopfhaut
und torkelten sanft auf Kragen und Schultern hinab.

Ehe N.N. etwas tun oder sagen konnte, hatte Jens Kurz dem pro-
fessionell Aufgebrachten ein Pickchen Rothhindle ohne Filter zuge-
steckt, und der Kellner knurrte unwirsch und verschwand.

Bald erfuhr N.N., dafl Jens Kurz von Beruf Meeresbiologe sei
und das Gliick und das oft anstrengende Vergniigen habe, bei der
Fischfangflotte — einem Unternehmen, das nach proletarischer Lan-
dessitte im Besitz des Volkes war — beschiftigt zu sein. Vor zwei Ta-
gen erst sei er von einem Fischzug durch Siidpolargefilde zuriick-
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gekehrt. Eine Flotte, der Trawler aus Polen, der Sowjetunion und
der DDR angehérten, sei dort unterwegs gewesen, mit Erfolg. Thre
Hauptbeute sei der wohlschmeckende Bindereisfisch.

N.N. hatte von dieser Spezies noch nie zuvor gehort, aber das
behielt er fiir sich.

Ob er von dem neuen Schach-Champion auch so begeistert sei?

Sprunghaft war noch ein Euphemismus, was die Art und Weise
betraf, in der Jens Kurz das Gesprich iiber den Parcours aus steilen
Ansichtssachen und Gedankengriben jagte.

Er selbst sei am zehnten Mirz geboren, nur leider nicht in Chi-
cago, sondern in Schneeberg, und damit genau einen Tag jiinger als
der Weltmeister Bobby Fischer. Unglaublich, wie der den Russen,
Boris Spasski, vom Brett gefegt habe. Er, Jens Kurz, sei ein Anhinger
des reinen Nervenkrieges; nicht auszudenken, wenn der Russe in
diesem Spiel die Oberhand behalten hitte.

N.N. schiittelte verwirrt den Kopf. Mehr fiel ihm im Moment
nicht ein. Aus Verlegenheit orderte er fiir Jens Kurz und sich selbst
ein weiteres Bier. Der grobe Kellner, den Jens Kurz mit den Filterlo-
sen aus dem Westen mundtot gemacht hatte, schwieg nun zwar still,
stellte aber bei allem, was er tat, eine gewisse Ruppigkeit zur Schau.
Wenn man ihn dabei beobachtete, wie er schlecht gefiillte Gliser,
mit jeweils lingst zusammengefallener Blume — an der Oberfliche
schimmerte das Bier violett — vor seinen Gisten derb auf den Tisch
fallen lief3, so mochte man leicht glauben, es handle sich um einen
gelangweilten Statisten, der heute als Kellner chargieren mufite.

Das unberechenbare Gesprich suchte sich sein Gefille, um nicht
ins Stocken zu geraten, und es bildete dabei ein Delta aus Haupt-
und Nebenliufen, Stromschnellen, Kaskaden und Turbulenzen; sel-
ten nur flof§ es ruhig dahin.

Beildufig berichtete Jens Kurz von einem Landgang in Ushuaia,
einem Kaff auf Feuerland, zu Argentinien gehérend. Dem Augen-
schein nach eher eine freundlich bewirtschaftete Strafkolonie als ein
Vorposten der freien Welt. Wer Parchim oder Neubrandenburg ken-
ne, fiihle sich dort nicht fremd. Immer wenn er das Schiff verlassen
habe, so Jens Kurz, um sich an Land ein wenig die Beine zu vertreten,
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hatten sich zwei schweigsame Gesellen an seine Fersen geheftet, eine
stumme Doppelstreife, die ihn nie aus den Augen lief3. Auch an Bord
hitten sich die beiden ungeselligen Passagiere stets abseits gehalten,
und unter der Besatzung sei heftig spekuliert worden, was fiir eine
Bewandtnis es mit den Einsilbigen wohl haben mochte; Seemanns-
garn eben, oder, mit einem treffenden Kunstwort: DEDERON (ein-
getragenes Warenzeichen fiir in der DDR hergestellte Chemiefaser-
stoffe auf der Basis von Polyamid in Form von Faser, Seide, Cord,
Draht, Borsten sowie Erzeugnisse aus od. unter Verw. von D. Letzte-
re haben den Vorzug grofler Chemikalien-, Scheuer-, Biege-, Reif3-,
und Mottenfestigkeit. Meyers Taschenlexikon A-Z, Leipzig 1964).

Eine Passage auf dem Beaglekanal, in der Gesellschaft der Motten-
festen! Verziickt und lingst nicht mehr niichtern lauschte N.N. den
Erzihlungen seines Tischgenossen. Legenden aus Kunststoff! Orale
Weltliteratur! DafS der Boden des Plowdiw mit der Zeit zu schwan-
ken anfing, schien zu beglaubigen, was ein Seemann ausplauderte;
ein narrativer Wellengang griff auf sie tiber. Und der grobschlichti-
ge Kellner, dem sie inzwischen etliche Schnipse spendiert hatten,
schien Gefallen daran zu finden, daff ihn die beiden angetrunkenen
Giste Pinguin! nannten und es nicht schmeichelhaft oder gar gut
mit ihm meinten. Noch zwei Halbe, du ranziger Pinguin.

Bald schon, nach dem Abend im Plowdiw, werden Freunde N.N.,
der sich mit seiner neuen Bekanntschaft briistete, vor Jens Kurz ge-
warnt haben. Eine obskure Person! Niemand wisse, wohin er fiir
Monate verschwinde. Meeresbiologe! Er hat sich als Meeresbiologe
ausgegeben? Daf$ wir nicht lachen! Falls es tiberhaupt zutrifft, daf§
er die Weltmeere bereist, so haben wir schon eine Idee, in wessen
Auftrag er an Bord geht, zirpten die Freunde, die nur das beste fiir
N.N. wollten, fiirsorglich konspirativ.

Er habe, wird Jens Kurz N.N. achtzehn Jahre nach ihrer Begeg-
nung im Plowdiw berichtet haben, bei einem Stintessen in Lii-
neburg, zu dem N.N. den Kumpel aus Karl-Marx-Stidter Tagen
eingeladen hat, er habe in einem Demonstrationszug wihrend der
friedlichen Revolution im Herbst Neunundachtzig, in einem Meer
von Keine Gewalt! plotzlich ein Transparent entdeckt, auf dem, in
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einer Melange aus niedlicher Originalititssucht und dem latenten
Begehren nach Lynchjustiz, geschrieben stand: Fafit Euch Kurz! Das
hitte ohne Zweifel ihm gegolten, und niemand anderes, er kénne
es beschworen, als die beiden, die ihn damals in Ushuaia auf Schritt
und Tritt begleitet hatten, seien die Tridger jenes Spruchbandes gewe-
sen, schwarze Versalien auf griinem Grund!

Jens Kurz, Meeresbiologe im Dienst einer Fischfangflotte, die mit
dem Staat, dem sie gehorte, unterging, war es, aus dessen Mund
N.N. zum ersten Mal von einer Eskapade der Evolution horte, die
ihn zu faszinieren nicht nachliefs.

Sie sind Ureinwohner der Siidpolarsee, mogen es eisig kalt, ihr
Stoffwechsel arbeitet auf Sparflamme, nur das grofle Herz schligt
mit auflerordentlicher Wucht; im Vergleich zu anderen Fischen
pumpt es sechs- bis fiinfzehnmal so viel besonders diinnfliissiges
Blut pro Zeiteinheit durch Gefifle von einem groffen Durchmesser.
Einer Laune der Natur wegen enthilt ihr Blut keinen roten Farb-
stoff, kein Hiamoglobin. Durchsichtig schimmert und zirkuliert es
im kiihlen Fischleib, und die gut durchbluteten Kiemen leuchten
cremig-hell: WeiSblutfische! Kaltbliitige Exoten mit einem mon-
strésen Herzen, chronisch vom Aussterben bedroht; die Stoiker un-
ter den Uberlebenskiinstlern der antarktischen Fauna, mit einer sehr
geringen Neigung, sich fortzupflanzen. Genetischer Selbstausdruck
eines gewissen Schépfungszweifels! In tropischen Gefilden wiren sie
verloren; dort heimische Arten brauchen zum Existieren sechsmal so
viel Sauerstoff wie Fische aus polaren Gewissern.

Damals wihlte sich N.N., dessen Gedankenstoffwechsel, nicht
frei von Sentimentalitit, mit einer Prise GrofSenwahn fermentiert
war, den Weiflblutfisch zum Wappentier. Das war es, was er wollte:
ein Schreiben, das aus der Kilte kam, mit weiflem Herzblut, ei-
ner natiirlichen Geheimtinte, auf weiflem Papier, von brennender
Unsichtbarkeit.

Die deutsche Zone, in der N.N. sein Dasein zu fristen nicht ge-
wihlt hatte, zihlte er zu den Traurigen Tropen: ein synthetischer
Dschungel aus schamlosem Planwirtschaftsdickicht und lianen-
hafter Promiskuitit, immer am Stéhnen, — die Norm! Im Arsch,
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Kollege! —, unter der Kuppel eines lichtlosen Himmels zeterten und
kreischten die Parteitagspapageien, schmucklos und kaum zu unter-
scheiden an ihrem ewig anthrazitfarbenen Gefieder, dazu ein zu je-
der Jahreszeit stickiges Klima, die leninistische Luftfeuchtigkeit und
die nie nachlassende Kleinbiirgerschwiile, ein deutscher Landstrich,
dessen Luftraum iiber weidiufigen Heilschlammdeponien und
Weltfriedensrieselfeldern geschwingert war von Bonzenfiirzen, den
Ausdiinstungen halbreifer Mochtegernsiidfriichtchen, die nie iiber
Bulgarien hinausgekommen sind.
Keine guten Aussichten fiir Weiflblutfische.
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