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1:18

ir miissen das Trocknen von Wiisten auf spéater ver-
Wschieben, mit diesem Satz liege ich neben dir. Ich
schlage die Decke zuriick, deine Hand auf deinem Brust-
korb, als ob du schwéren wiirdest.
Ich habe Sand gesehen, Sand, der das ganze Haus hier fiil-
len konnte und das Nachbarhaus noch dazu, vom vierten
Stockwerk bis ins Erdgeschof}, er wiirde nach unten rieseln,
bis er oben angekommen ist. Woher ich weif}, wie viel Sand
das war?
Du hast den Kopf zur Seite gedreht, ich sehe deine Augenli-
der nicht, deine Wimpern, deine Nase, deinen Mund. Aber
ich kenne dich auf der anderen Seite des Bettes, ich weifs,
welche Fragen du stellen wiirdest, und ich weif}, wie viel
Sand es braucht, um das alles hier zuzuschiitten. Die Wiiste
war grof} genug, so grof3, dass der Mensch darin kleiner als
ein Streichholz wirkte.
Wir miissen das Trocknen von Wiisten auf spéater verschie-
ben, sagte sie mit einem Fon in der Hand. Sie ging einen
Schritt zurtick und schaute in die Ferne.
Wiisten, wiederholte ich und schiittelte den Kopf: Aber wir
haben doch gerade noch Wurst gemacht, wir waren dabei,
den Darm zu fillen, es sollte die beste Wurst im Umbkreis
von hundertfiinfundzwanzig Kilometern werden, erinnern
Sie sich nicht?

Ich wollte meine Hinde an der Schiirze abwischen, die ich



umgebunden hatte, aber da war kein weifler Stoff mehr, ich
trug einen schénen Anzug und auch sie. Wir sehen aus wie
die feinen Herren, dachte ich, das ist ein Aufzug, in dem
man einer Prasidentin begegnet, aber keinem Darm.

Es muss mehr von uns geben, horte ich mich sagen, es
braucht einfach mehr von uns.

Sie schwieg, aber es war keine unangenehme Stille. Es war
die Stille eines Nachmittags im Park, wo Hunde Bille jagen
und Krihen iiber die Wiese hiipfen und vielleicht auch weit
oben ein Flugzeug fliegt, eine grofle Ruhe, die pausenlos in
Bewegung ist. Sie stand dicht neben mir, sie nickte. Dann
zog sie das Kabel aus dem Stecker, sie wickelte es um den
Fon — Achtung, wollte ich noch sagen, manche Hersteller ra-
ten davon ab — und da sah ich es, ein weites Land, unheim-
lich viel Sand und am Horizont ein Gefiihl von hier.



AS DIESES ZUHAUSE IST: ES IST EIN RAUM VOLLER SATZE,
WDIE NICHT GEFALLEN SIND, UND ES SIND DREI BILDER,
AUF DEM EINEN EINE EULE, AUF DEN ANDEREN WIR BEIDE. Vier
Fenster in den Hof, wo an manchen Tagen Wasche trocknet,
aber nur, solange der Schatten des Nachbarhauses nicht auf
die Leine trifft. Wir alle wissen: Richter ist schnell darin,
ihre Wésche abzunehmen, und sie ist die Einzige, die den
Weg nach unten geht. Sobald der Schatten sich der Leine ni-
hert, steht sie dort mit ihrem Korb, als ob sie die ganze Zeit
am Fenster darauf gewartet hitte, dass es endlich dunkler
wird. Weifle Wische, immer nur weif3e, sie hofft, die Sonne
brennt den Gelbstich heraus.
Es ist der Blick in den Hof, auf die Aste der Trauerweide,
die manchmal Vogel tragen und nur selten Schnee. Es ist
die Stadt, die noch nie das Meer gesehen hat und doch un-
ablassig Wasser dorthin weiterschiebt, Wasser, das uns Tag
fiir Tag vor Augen halt: Nur schnell weg von hier. Hier, wo
aus den Hochofen Rauch aufsteigt, wo abends Feuer in den

Himmel geblasen wird, hier sind wir.

Uber unserer Stadt erhebt sich ein Berg, der fiir manche wie
ein Hugel wirken mag. Oben wurde eine Befestigungsan-
lage errichtet, vor fast zweihundert Jahren schon, darin ist
unsere Stadt in Miniaturform nachgebaut. Wir kénnen dort

durch das Zentrum schlendern und fithlen uns plétzlich



richtig grof, weil wir miihelos die Fenster im ersten Stock-
werk 6ffnen kénnten, an denen wir so oft vorbeigegangen
sind, wir kennen sie, die Marktmenschen, die dort zu se-
hen sind. Gleich beim Eingang wartet eine kleine Frau ge-
duldig neben einem Korb voller Pilze, auf ihrem Gesicht ein
freundliches Lacheln, das erst bei genauerer Betrachtung
gezwungen wirkt. Ein paar Schritte weiter hilt ein ebenso
kleiner Mann Wiirste in die Luft, als ob er sie gerade erst
mit seiner Zange aus dem Kessel gefischt hatte, aber wir
alle wissen, er macht das seit Jahrzehnten schon. Ein Grof}-
teil der Menschen hier hat die Wiirste einmal bertihrt, wir
alle sind durch unsere Kindheitstage verbunden. In unserer
Hohle werden wir zu Riesen, hier denken wir fiir einen kur-

zen Moment, wie klein das Draufien ist.

Elisabeth und Peter schlendern durch die Stadst, sie lassen
sich Zeit. Peter tragt ein Hemd, zur Feier des Tages, wie er
Jahre spédter sagen wird. Ein kariertes, blau und rot, wie der
Mann mit den Wiirsten, sie dhneln einander in ihrer Klei-
dungswahl, nur dass der aus Kunststoff sein Hemd schon
seit Jahrzehnten tragt und der andere es erst am Nachmit-
tag tibergestreift hat. Es ist Sommer, es ist heif3, es sind die
wenigen Tage, an denen Peter zweimal tdglich duscht, an
diesem Tag vielleicht sogar ein drittes Mal. Elisabeth hat
ihn hierhergebracht, Jahre danach wird er sagen, er wusste
von Anfang an, es falle ihr schwer, ein Konzept fiir Roman-
tik zu finden.

»Ich hatte das anders in Erinnerungg, sagt Peter zu ihr, »ich
kénnte schworen, dass der Mann mit den Wiirsten friiher
eine Frau gewesen ist.« »Du schworst oft«, sagt Elisabeth
und sieht sich schnell um, ehe sie die Wiirste bertihrt, die

auf dem Verkaufsstand des kleinen Mannes hingen. Sie



geht weiter, streicht tiber das Gitter, das die Brote und Gur-
ken vor Kinderhinden schiitzt. Sie hort ihre Grofimutter,
spurt den festen Griff am Arm: »Das Essen anderer Leute
fasst man nicht an, wisch deine Finger ab.« Das Stoffta-
schentuch ihrer GrofSmutter, das Taschentuch, das sie im-
mer eingesteckt hatte und selten wusch, sie riecht es, fiihlt
es auf den Hinden, auf ihrem Gesicht. Elisabeth wischt die
Héande an der Hose ab und sieht zum kleinen Mann hini-
ber, der aus diesem Blickwinkel sehr freundlich wirkt, ihr
als Kind aber stets Angst einjagte. Sie geht zuriick, stellt
sich direkt vor ihn hin. »Hallo Wurstmann, schau, wie grof3
ich bin, schau, was aus mir geworden ist.« Kleine Augen, ein
Schnauzer, der nach unten héngt, er stiitzt sich auf den Ver-
kaufswagen und sieht unendlich miide aus. Miide von all
den Kindern, die seit Jahrzehnten versuchen, seine Wiirste
zu stehlen, von all den Tagen, an denen kein Licht zu se-
hen ist.

Elisabeth dreht sich um, Peter steht hinter ihr, die Hiande in
den Hosentaschen. »Ich habe hier immer einen Mann gese-
hen, keine Fraug, sagt sie und tritt einen Schritt zuriick, sie
splirt Peters Warme. »Es ist angenehm hier«, sagt er und
verschriankt seine Arme vor ihrem Bauch. »Jetzt verstehe

ich, warum du hierherkommen wolltest.«

Elisabeth und Peter verlassen die Grotte, draufien schlagt ih-
nen die schwiile Luft entgegen. »Ich mochte die Hirsche se-
heng, sagt er, »ich hoffe, sie sind heute hier.« »Du magst Hir-
sche?«, fragt Elisabeth. Peter zuckt mit den Schultern. »Was
ist dein Lieblingstier?«, fragt sie.

Es kommt ihr ewig vor, bis er antwortet, er wisse nicht, was
ihres sei. »Du zuerst.« Sie gehen schweigend Arm in Arm

den Graben entlang, in dem die Hirsche gehalten werden,



zwischen ihnen eine Stille, die schwer einzuordnen ist. Sie
findet die Stille unangenehm, sie denkt, das ist kein gutes
Zeichen. »Hasen, sagt sie nach einer Weile, er nickt.

Der Zaun ist hoher als in ihrer Erinnerung, Peter steht dicht
am Gitter und wendet seinen Blick nicht vom Graben ab.
Sein Schuhband ist offen. Elisabeth iiberlegt, von ihrer
Grofimutter zu erzdhlen, die bei einer Wanderung an ei-
nem sonnigen Tag im Spatsommer iiber eine Wurzel stol-
perte und stiirzte, wobei sie sich den Arm brach, den linken,
der ihr bis zum Lebensende bei Wetterumbruch Schmer-
zen bereitete. Sie versucht den Gedanken zu verjagen, aber
die Grofimutter gehort hierher, in diese Umgebung, weil al-
les hier mit ihr verbunden ist. Elisabeth folgt Peters Blick in
den Graben, es ist nicht der Tag, um tber Unfille zu spre-
chen. Sie hort ihre Freundin sagen, sie solle sich gut tiberle-
gen, welche Geschichten sie dieses Mal erzihle.

Elisabeth sagt: »Jetzt sind wir keine Riesen mehr.« Peter
nickt, sie ist nicht sicher, ob er sie verstanden hat. Jetzt
sind hier keine Wiesen mehr. Er wiirde genauso nicken,
aber vielleicht denken, sie hdange zu sehr der Vergangenheit
nach. Manchmal kommt es zu solchen Missverstiandnissen,
manchmal horen Leute falsch und fragen nicht nach. Ich
lebe hier, ich lege hier. Diese Momente, in denen man ver-
saumt nachzufragen, denkt Elisabeth, und kurz daraufist es
zu spét, iiberhaupt noch etwas zu sagen. »Dein Schuhband
ist offen.« Peter nickt und pfeift den Hirschen, es tut sich
nichts, er greift in seine Hosentasche und holt einen Stein
hervor, den er zwischen seinen Hinden hin und her fallen
lasst. Er pfeift erneut. Sie zieht ihre Tasche nach vorn, sucht
etwas, nur was, Sonnencreme, sie geht ein paar Schritte zur
Seite und 6ffnet die Tube, fiir Auienstehende kénnte es so

wirken, als ob sie nichts mit ihm zu tun hitte, zu viel Creme,
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wohin damit, da hort sie ihn lachen. »Schaug, sagt er und
lasst den Stein in seiner Tasche verschwinden, »endlich.«
Peter kommt zu ihr, sie ldsst seine Umarmung zu und
halt ihre Hande hoch, die immer noch voller Creme sind.
»Brauchst du welche? Ich weifd nicht, wohin damit.« Jedes
Mal wird Elisabeth diese Umarmung spiiren, wenn sie an
Hirsche denkt, verstarkt im Herbst, wenn viele Gasthduser
Wildwochen haben, und jedes Mal wird sie dieses Gefiihl
von Erleichterung spiiren.

Elisabeth und Peter treten ans Geldnder heran. Hinter dem
ersten Hirsch tauchen drei kleinere auf, sie schnuppern am
Boden, bis der grofiere sie anstofit, worauthin sie weiterge-
hen. Peter nickt zufrieden, er sieht den Tieren nur kurz zu,
dann kniet er nieder, um sein Schuhband zu binden. Er rich-
tet sich mithsam wieder auf. »Man kann nicht hier gewesen
sein, ohne einen von ihnen getroffen zu haben.« Elisabeth

sagt: »Lass uns zur Aussichtsplattform gehen.«

Eine Umarmung und eine Hitze, sie kennen sich an die-
sem Augusttag seit zwei Wochen, haben sich drei Mal ge-
sehen und acht Mal telefoniert. Peter tragt eine helle Jeans
zu seinem Hemd, er schwitzt und streicht sich immer wie-
der die Haare aus dem Gesicht. Wenn sie nebeneinanderge-
hen, halten sie sich an den Hinden, trotz der Hitze. Lisst Pe-
ter sie fiir ein paar Sekunden los, wischt Elisabeth schnell
ihre Hand auf dem Riicken ab, sie weifd nicht, ob er das-
selbe macht.

Elisabeth hofft, dass er seine Hand nicht zuriickzieht, wenn
sie zu ihm hintibergreift. Sie mag seine Fingerkuppen, sein
Nagelbett, den Mond. Sie spricht nicht von Nagelbetten und
Monden, weil sie fiirchtet, er konnte es falsch verstehen und

die Hande in die Hosentaschen stecken. Was man an einem
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Mond falsch verstehen kénne, warum einer bei solch ei-
ner Hitze — ich weif3, wiirde Elisabeth ihre Freundin unter-
brechen, aber am Anfang bewegt man sich auf unsicherem
Grund, am Anfang muss man um jeden Zentimeter bangen.
Die Freundin wiirde die Augen verdrehen, sie neigt zu sol-
chen Gesten. Elisabeth fihrt mit dem Daumen tiber Peters
Handriicken, langsam hinauf und wieder hinab, vier Stri-
che bedeuten: Ich mochte bei dir bleiben. Peter driickt ihre
Hand, und Elisabeth beginnt zu erzéhlen, von der Jagd und
der Angst, wenn sie bei ihren Verwandten zu Besuch war
und Schiisse horte. Es ist eine gute Geschichte, Peter nickt
und erzihlt ebenfalls von Verwandtschaftsbesuchen, dass
dort zwar keine Schiisse fielen, aber Hasen an der Stalltiir
hingen. Sie haben ein Thema gefunden, eine Herkunft, die
einander dhnelt. Elisabeth lachelt.

Bei der Aussichtsplattform hat sich eine Gruppe élterer
Menschen eingefunden, es diirften Reisende sein, sie haben
einen Halbkreis um eine Frau gebildet, die viel mit ihren
Hianden spricht. Elisabeth und Peter verstehen nicht, was
sie sagt, sie warten, bis die Gruppe verschwunden ist, dann
treten sie nach vorn. Auch hier wirkt die Stadt klein, viel
iiberschaubarer, als wenn man dazwischen steckt.

»Ich mochte fliegen konneng, sagt Peter. Sie sehen den Fluss,
die Brucke, die ihn tiberspannt, sie sehen Straflen, Hiuser
und in der Ferne die Fabrik. »Wie ein Vogel oder ein Flug-
zeug?« »Wie ein Drache.« Peter lacht, und Elisabeth setzt
nach einer Weile ein, weil sie nicht weify, was sie antwor-
ten soll. »Das ist ein guter Ort, um sich grof3 zu fithleng, sagt
sie schliefilich, »ich bin zu lange nicht mehr hier gewesen.«
Sie spirt die Warme der niedrigen Mauer vor sich, sie tiber-

legt, ob sie sich setzen und die Beine iiber die Stadt hangen
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lassen soll, aber da hat Peter schon auf der Bank Platz ge-
nommen. »Von hier hat man die beste Aussicht«, hort sie
ihn sagen. Die Kirchenglocken lauten, Elisabeth zdhlt mit,
bis Peter nach seinem Rucksack greift. Er zieht eine Flasche
Weiflwein heraus und stellt sie auf die Bank. »Ich habe zur
Sicherheit auch Mineralwasser mit, sagt er, bevor er den
Wein 6ffnet und daran riecht, »aber er miisste in Ordnung
sein.« Peter legt eine Zigarettenpackung neben die Flasche,
er sucht Streichhélzer. Dann riickt er ndher an Elisabeth he-
ran. Sie sagt nicht, dass sie Wein nur in Ausnahmefillen
trinkt, dass Bier viel besser schmeckt. Zwei Liebende, denkt

sie, das werden wir sein.
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1:30

ch ziinde ein Streichholz an, zwei Flammen, die sich spal-
Iten, wie lange, bis die erste den Finger verbrennt. FiifSe
wie Eis, noch eine kalte Nacht, es sollte langst wéarmer sein.
Ein zweites, ich halte es dicht iber meine Hand. Bei Feuer
im Bett herrscht grofle Gefahr, du bewegst dich nicht. Nur
eines noch. Im Fenster die Spiegelung der Flamme und da-
hinter kaum zu erkennen mein Gesicht. Dich sehe ich nicht.
Es ist dunkel hier, nur eine Wohnung ist erleuchtet, dritter
Stock, die ersten zwei Fenster von links: Kiiche und Wohn-
bereich. Karla ldsst oft die Lichter an, und sie ist die Letzte,
die hier schlafen geht. Karla und Heinz, ihr Mann, auch er
wirkt, als ob er in den meisten Nichten keinen Schlaf fin-
den konnte.
Da ist zu wenig Bewegung drin. Ich schlage die Decke zu-
riick und trete ans Fenster heran, nur das Flackern des Fern-
sehers und davor eine Gestalt, es ist ein unaufgeregtes Spiel.
Ich kenne eure Fenster, und ich kenne eure Sitze. Karla ist
nicht zu sehen und Heinz sitzt schon wieder still, gut mog-
lich, dass er eingeschlafen ist. Dreh dich, beweg dich doch.
So ist es gut. Er hebt den Arm und legt ihn langsam wieder
ab, den Kopf in Richtung Badezimmer gewandt. Spricht er
mit ihr?
Nein, ich sehe Karla nicht. Niemand am Fenster, niemand,
der heriiberschaut, obwohl sie beide wissen, dass es dazu

nicht viel bedarf. Den Kopf kurz heben, besser vorher noch
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einen Schritt an das Fensterbrett heran, die Hiande locker
darauf ablegen, man spirt die Warme des Heizkorpers
dann gleich. Karla, du weifit doch, wie es geht, lasst mich
nicht allein in dieser Nacht.

Kalt ist es geworden in den letzten Tagen, kiihler als vor
ein paar Wochen noch. Karla wird wieder eingeheizt ha-
ben, obwohl es absolut nicht notwendig sei, wie Heinz beto-
nen wiirde, sie wird sagen: Novak, schlief} das Fenster, mich
friert schon so. Wie damals, als wir zum ersten Mal auf Be-
such gewesen sind, der Rauch stand in der Luft, aber sie
sagte:

Lasst das Fenster zu, ich komme mit eurem Rauch gut zu-
recht.

Euer Rauch, sagte sie, obwohl sie selbst doch die ganze Zeit
nichts anderes tat.

Heinz, beweg dich doch, hol Karla her. Als ob er den ganzen
Abend die Wand anstarrte, ich weif3, sie haben den Fern-
seher dort angebracht, ich weif3, die Wohnung sieht jetzt
anders aus. An unserem ersten gemeinsamen Abend war
es noch ein Rohrengerit, es lief ohne Ton im Hintergrund.
Karla und Heinz gingen in regelmifligen Abstinden zum
Balkon und holten die Plastikflaschen mit vorab gemisch-
tem Cola-Rot herein, es war Februar, sie kiihlten drauflen
gut. Warum sie Getranke vorab mischen, ich verstehe es bis
heute nicht. Auf mein Nachfragen antwortete Karla an je-
nem Abend:

Komme ich vom Einkaufen nach Hause, habe ich das lieber
gleich erledigt, nachher fehlt mir die Kraft dazu.

Und ich lachte, weil Heinz lachte und Peter auch.

Die Kraft, um Rotwein mit Cola zu mischen, wiederholte er,

aber Karla schaute nur zum Fernseher, wo eine Werbung
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fur ein Fitnessgerat lief. Ein Mann stand auf einer Vibra-
tionsplatte, er zwinkerte in die Kamera.

Ich trinke Wein auch gern ohne Cola, sagte ich, ihr miisst
euch keine Umstinde machen, doch Heinz, dieses Mal
stand er auf und nicht Karla, Heinz hatte schon die Balkon-
tir ge6ffnet und Peter starrte mit Karla auf den Mann im

Fernseher, bis sie sagte, sie glaube das nicht.

Wir blieben lange an diesem Abend, wir tranken viel, uns al-
len wurden vom Rotwein die Lippen blau.

Zum Gliick haben wir nicht weit hintiber.

Heinz lief} das Chinchilla frei und wir sprachen dariiber,
was dieses Zuhause ist, in dem wir noch die Neuen waren.
Ich wiirde sorgfiltig priifen, in welche Wohnung ich ziehe,
sagte er und zwinkerte Karla zu, was seltsam aussah, weil er
seinen Mund dabei 6ffnete.

Du bist doch nur Versicherungsvertreter, sagte Karla, al-
les, was du tiberpriifen kannst, sind Nummerntafeln, ob sie
schon vergeben sind.

Gut zu wissen, sagte Peter.

Warum? Wir besitzen doch kein Auto, sagte ich.

Dann war es eine Weile still, Karla trank einen Schluck und
Heinz blickte dem Chinchilla nach, bis Peter lachte. Hittet
ihr das wirklich gedacht?

Es ist gut, seine Nachbarn kennenzulernen, antwortete
Karla schliefllich. Meine Augen brannten vom Rauch, ich
ging hinaus auf den Balkon und schaute zu uns hintiber. Pe-
ter hatte das Licht im Schlafzimmer vergessen, die Glith-
birne hing von der Decke, wir hatten langst eine Lampe kau-
fen sollen, aber es war schwer, sich zu einigen, vor allem,
wenn einer helles Licht bevorzugt und die andere nicht. Vor-

laufig sieht es aus, dachte ich, ein Leben, das noch eingerich-
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tet werden muss. Ich hielt mich am Geldnder fest, streckte
den Riicken durch und kiihlte anschlieflend das Gesicht mit
meinen kalten Hianden. Wir hatten nicht erzahlt, dass wir
uns ein Auto teilten, dass es uns, dass es mir tiberfliissig
erschien, zwei zu haben. Ich horte die Stimmen von drin-
nen, horte, wie sie sich iber Fahrzeuge unterhielten, wahr-
scheinlich ging es darum, welche Farbe im Straflenverkehr
am sichersten sei, eines von Peters Lieblingsthemen in die-
ser Zeit.

Alle haben wir einen Grund, warum wir uns fiir eine Woh-
nung entscheiden, sagte ich, als ich wieder zuriick ins Zim-
mer kam.

Mochtest du nach Hause, Prinzessin, murmelte Peter, es ist
spat geworden.

Kaiserin, sagte ich, oder zumindest Konigin.

Das Chinchilla, rief Heinz, und ich weif} noch genau, Karla
begann in diesem Moment das Etikett von der Cola-Rot-Fla-
sche zu kratzen. Sie rollte das Papier zu kleinen Kugeln, sie
steckte eine in den Mund und kaute daran.

Novak, sagte Heinz, hor auf damit.

Wir entschieden uns fiir die Wohnung, weil es hier sehr viel
zu sehen gibt, sagte ich. Ich mag es, wenn ich vor dem Fens-
ter Bewegung habe, nur ein Blick in die Landschaft wire
mir nicht genug, ich brauche das Rauschen der Stadkt.

Und Karla lachte, sie lachte laut und hustete, als sie eine
Papierkugel verschluckte. Ich hole noch eine Flasche, sagte
Heinz, ihr habt nicht weit.

Das hier ist doch keine Stadt, sagte Karla schliefllich und
steckte eine weitere Papierkugel in den Mund. Peter sah auf
die Uhr, wiahrenddessen holte Karla tief Luft und spuckte
ihm die Kugel ins Gesicht.
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Jetzt streckt sich Heinz dort driiben. Es ist noch nicht spat,
sagte er nicht, sie gehen nie vor zwei ins Bett? Viel zu friih,
um miide zu sein. Die Miidigkeit sitzt hinter den Augen und
nicht im Mund, das hat er doch damals gesagt.

Du bist nicht miide, Peter, ich sehe deine Augen gut. Ich
habe gerade erst die Flasche geholt, eine Weile bleibt ihr
noch, ihr habt nicht weit.

Und Peter nahm wieder Platz, er wischte sich schnell tiber
das Gesicht. Es ist nicht schwierig, ihn zum Bleiben zu tiber-
reden, auch wenn er der Erste ist, der nach der Uhrzeit fragt.
Als ob es eine Taktik wire, den Abend wieder in Gang zu
bringen. Mit zusammengekniffenen Augen blickte er aber-
mals auf die Uhr, nach einer Weile schob er langsam seinen
Armel dariiber.

Eines trinken wir noch, aber danach miissen wir.

Peter riickte naher zu mir heran, er lief§ Karla nicht mehr
aus den Augen, die auch von der neuen Flasche das Etikett
abkratzte und zu kleinen Kugeln formte. Sie trug an diesem
Tag einen blauen Strickpullover und weifle Jeans, sie hatte
Weinflecken auf ihrer Hose.

Siehst du, dieser hier hat die Form von einem Herz und geht
nicht weg.

Vorsichtig rieb Karla mit ihrem Pullover iiber den Stoff, bis
sie die Geduld verlor und zum Salzstreuer griff. Bald rie-
selte das Salz von ihrem Oberschenkel auf den Boden, aber
es schien sie nicht zu stéren. Karla blieb aufrecht sitzen, als
konnte sie damit den Fleck vertreiben. Dann begann sie
wieder, Papierkugeln zu formen.

Irgendwann, als sie samtliche Etiketten zerrissen hatte,
stand sie auf und holte eine Decke aus dem Nebenraum. Es
war eine grofe, flauschige Decke in Tiirkis mit pinken Wel-

len darauf. Sie legte sie tiber ihre Schultern und hérte uns
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zu, mit Augen, die immer kleiner wurden. Es dauerte nicht
lange, bis Karla eingeschlafen war. Heinz schnalzte mit der
Zunge, es gelang ihm nicht mehr einwandfrei. Das sei lange
nicht mehr passiert, sagte er und ging hintiber zum Tep-
pich. Eine Weile blieb er stehen, bis er sich niederkniete, er
drehte sich ein paar Mal im Kreis und rollte sich schlief}-
lich zusammen.

Wie eine Katze, sagte Peter.

Wie ein Hund, sagte ich, eine Katze braucht weniger An-
laufe, um sich hinzulegen.

Ich glaube, jetzt ist es wirklich Zeit zu gehen.

Wir lieflen die beiden, wie sie waren, und zogen vorsichtig

die Wohnungstiir hinter uns zu.

Das war also unser erster Nachbarschaftsbesuch, sagte Pe-
ter, er legte den Arm um mich. Was meinst du, es ist doch
gut gelaufen? Ich versuchte, den Knopf fiir den Aufzug dri-
cken, aber ich traf ihn nicht. Ich legte meine Handflache auf
die Schaltflache, ich driickte mein ganzes Gewicht dagegen,
es leuchtete.

In unserer Wohnung angekommen, gingen wir gleich ins
Schlafzimmer. Wir sahen Karla am Tisch sitzen, sie hatte
ihre Korperhaltung nicht verdndert, auch nicht, als ich spa-
ter noch einmal aufwachte und mir ein Glas Wasser holte.
Ich weckte Peter.

Sollten wir nach ihr sehen?

Das ist die sicherste Schlafposition, sagte er und schlief
gleich wieder ein.

Ist das, ja, endlich, hier kommt Karla, sie tragt ihren di-

cken Bademantel, sie hilt etwas in der Hand, ist es ein Glas?

Karla spricht mit Heinz, es sieht so aus, als ob sie das Glas
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abstellte, sie sucht etwas und legt es auf den Wohnzimmer-
tisch. Heinz dehnt sich noch einmal, schaltet den Fernseher
mit einer der zwei Fernbedienungen aus, die er weit von
sich streckt. Karla, schau her zu mir. Jetzt wird das Wohn-
zimmer dunkel, danach gleich die Kiiche, Karla und Heinz
gehen zu Bett. Es ist nun finster hier, wo einer den Schlaf

langst gefunden hat und eine ihn sucht.
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