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Einführung 
    Als Kind hatte ich ein Haustier, eine Krähe namens 

Jacob. Ich durchstrei�e die Wälder, um Futter für ihn zu fangen – Frösche, 

Feldmäuse, Raupen, Käfer und Grashüpfer –, das er mir aus der Hand fraß. 

Alle anderen Wildvögel aber blieben unerreichbar für mich. Sehr viel später 

sollten meine Berufung und meine Leidenscha� mich auf eine neue Suche 

führen: nach Antworten auf Fragen zu bestimmten Verhaltensweisen von 

Tieren und den Gründen dafür. Diesbezüglich verlangte das Protokoll 

danach, sowohl willkürliche Zufälle als auch individuelle Unterschiede 

aus meinen Nachforschungen auszuklammern. Dennoch ist beides ein 

wichtiger Teil des Lebens und mitnichten nebensächlich, und das Ziel der 

Biologie besteht nun einmal darin, das Leben in all seinen natürlichen 

Ausprägungsformen zu verstehen. Mit diesem Buch möchte ich deshalb 

den Individuen, wie sie mir in der Natur begegneten, meine Anerkennung 

zollen.

Meine brennende Neugier darauf, was wir aus der Nähe zu Wildvögeln 

lernen können, wurde durch ein Erlebnis in Afrika entfacht.

Von einem staubigen Weg an einem Berghang in Kenia aus konnte ich 

den Nakurusee mit seiner Million rosafarbener Flamingos und Tausenden 

von weißen Pelikanen sehen. Eine Szene wie gemalt, wunderschön und 

doch unnahbar, die mir – zu Recht – das Gefühl vermittelte, nur ein Tourist 

auf fremdem Territorium zu sein. Plötzlich aber �el mein Blick im nahe 

gelegenen Busch auf einen ganz anderen Garten Eden.

Unter den Akazien in der Nähe des Seeufers tummelten sich Vögel 

zwischen den furchtein�ößendsten Säugetieren auf Erden, den mächtigen 

und angri�slustigen Ka�ernbü�eln. Huckepack auf ihrem Rücken saßen 

zu den Staren gehörende Madenhacker, zu ihren Füßen wurden sie von 

Kuhreihern begleitet. Opalracken wirbelten auf der Jagd nach Insekten 

ganz dicht über die Bü�el hinweg, und unmittelbar in der Nähe naschten 

Malachit-Nektarvögel aus leuchtend roten Blüten. Die meisten Wildvögel 
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halten sich von Menschen fern, den Bü�el aber schienen sie lediglich als 

Teil der Landscha� zu betrachten. Einen Augenblick lang fragte ich mich, 

was wohl wäre, stünde ein Mensch an der Stelle des Ka�ernbü�els. Was, 

wenn die Vögel uns wie ihn behandelten oder so, wie Jacob mich behandelt 

hatte? Einer der Gründe, warum die Welt für uns so wunderschön und 

aufregend sein kann, ist der, dass vielleicht nur wir die Fähigkeit besitzen, 

uns durch Wissen, das zu Empathie führt, in die Welt anderer hineinzuver-

setzen. Wenn wir einen Vogel kennenlernen – wenn wir lernen, wo er lebt, 

was er frisst, wie er nach Nahrung sucht, wo und wie er nistet, wovor er 

Angst hat und ganz allgemein was er mag und was er nicht mag –, betreten 

wir eine solche andere Welt. Jedes Tier ermöglicht uns eine neue Sicht auf 

die Dinge, eine neue Erfahrung, die uns aus dem Gewohnten heraustreten 

und in etwas Neues eintauchen lässt, und das ist immer ein Abenteuer.

Wenn sie in ihrer natürlichen Umgebung sie selbst sein können, versü-

ßen uns Vögel mit ihrem geradezu überirdischen Gesang, ihrer Schönheit 

und ihren erstaunlichen Verhaltensweisen den Tag. Die Distanz, die uns 

für gewöhnlich von ihnen trennt, macht es schwierig, einzelne Individuen 

zu identi�zieren, geschweige denn ihnen in die Natur, in der sie leben, zu 

folgen. Um Wissen aus ihnen zu schöpfen und so letztlich Vertrautheit 

zu scha�en, bedarf es in der Regel langfristiger und technisch kompli-

zierter Beobachtungen. Dazu gehören traditionellerweise Dinge wie das 

verschiedenfarbige oder nummerierte Beringen der Füße oder Flügel oder 

die Überwachung einzelner Vögel mithilfe elektronischer Geräte. Dem 

Amateurbiologen stehen die meisten dieser Methoden allerdings nicht zur 

Verfügung und tatsächlich werden sie auch nur von wenigen professionel-

len Ornithologen benutzt. Abgesehen von den o�ensichtlichen Ausnahmen 

wurden die in diesem Buch beschriebenen Wildvogelbeobachtungen alle 

ohne jegliches technische Gerät unternommen. Und so sind die Beziehun-

gen zu Wildvögeln, von denen ich hier berichte, im Grunde allen überall 

möglich.

Meine Beobachtungen von Vögeln einer bestimmten Art wurden meist 

durch das Bemerken einer ungewöhnlichen Verhaltensweise angestoßen, 

aus dem sich eine spezielle Fragestellung ergibt. Ich folgte Hinweisen, wo 

sie sich zeigten, und wartete darauf, dass einzelne Punkte sich entweder zu 
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einem interessanten Muster oder zu einer vorläu�gen Hypothese verban-

den, die dann wiederum vielleicht zu einer vorläu�gen Erkenntnis führte. 

Diese Hinweise, die Wege und Umwege, brachten Abenteuer hervor, die 

ich hier in schri�lichen und manchmal tatsächlichen Skizzen festzuhalten 

versucht habe.

Der Großteil des Materials für dieses Buch stammt von einer Lich-

tung oder deren näheren Umgebung in den Wäldern von Maine um die 

Blockhütte herum, in der ich mittlerweile lebe. Große, in alle Richtungen 

weisende Fenster machen aus der Hütte eine bewohnbare Station zur Vo-

gelbeobachtung. Das Gleiche gilt für das Nebengebäude, das über eine 

ganz ähnliche Rundumsicht verfügt. Die Lichtung, auf der die Blockhütte 

steht – eine Insel mitten im Wald –, birst geradezu vor Beeren, Samen und 

Insekten, die in den umliegenden Wäldern nicht zu �nden sind. Als Dau-

erbewohner ohne Radio, Fernseher oder andere elektronische Ablenkun-

gen außer E-Mail beschä�ige ich mich stattdessen mit meinen ge�ederten 

Nachbarn und Besuchern, den Nomaden der Lü�e, über die ich sommers 

wie winters, im Frühjahr ebenso wie im Herbst täglich Buch führe.

Mit diesem Buch ho�e ich, auf direkter Beobachtung gründende Details 

aus dem Vogelalltag enthüllen zu können, und während ich ebenso ho�e, 

ein wenig vom Kitzel der Jagd vermitteln zu können, geht es hier weniger 

um Forschungsergebnisse als vielmehr um die Gründe, warum ich diese 

Forschungen anstelle. Das Buch soll so realitätsnah sein, wie es die Wis-

senscha� verlangt, dabei aber gleichzeitig so fantasievoll, dass es auch die 

Möglichkeiten innerhalb des wissenscha�lichen Rahmens ausschöp�.
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1

Ein Haus voller Spechte
          Der Sommer, den ich mit dem 

Beobachten von Vögeln verbracht hatte, neigte sich dem Ende zu. Die 

meisten von ihnen hatten ein Weibchen oder ein Männchen gefunden, 

Nester gebaut und Eier bebrütet; nun bestand ihre Hauptbeschä�igung in 

der Futtersuche für die Jungen. Ich hatte gerade den Beobachtungsmarathon 

eines Sumpfschwalbenpaars hinter mir. Mein Phoebetyrann hatte dieses 

Jahr keine Partnerin abbekommen. Das diesjährige Kapitel des Graukopf-

Vireos war abgeschlossen: In einem Nest, das ich in einer Balsam-Tanne 

beobachtete, waren vier Junge geschlüp�, das andere war aufgegeben 

worden, nachdem sich die Anzahl der Eier in ihm immer weiter vermindert 

hatte. Die Sa�lecker mit ihrer »Megatrommel« auf dem Apfelbaum hatten 

mit dem Trommeln aufgehört und brüteten nun die Eier aus oder fütterten 

bereits den Nachwuchs. Allmählich war ich entspannt genug, um mich 

hinzusetzen und zu schreiben. Doch Ablenkungen gibt es immer.

Gleich neben dem Fenster meiner Blockhütte steht eine Papier-Birke. 

Sie war am Rand des alten Kellerlochs mit seinen verfallenden Steinfun-

damenten gewachsen, die ich wieder aufgebaut hatte, um meine Hütte 

darauf zu errichten. Diese Birke beherbergt jedes Jahr Blattlauskolonien, 

die von Roten Waldameisen, den Bewohnern meines Dachstuhls, bewacht 

werden. Die Ameisenstraße, die die weiße Rinde des Baums hinauf- und 

hinabführt, lockt ein Paar Gelbbauch-Sa�lecker an. Keine drei Meter von 

der Stelle entfernt, an der ich auf der Couch sitze und schreibe, bedienen 

sich die wunderschönen Spechte heimlich, still und leise vom reich gedeck-

ten Tisch des verkehrsreichen Wirtscha�swegs.

Deshalb überraschte es mich auch nicht besonders, einen Specht zu 

hören, der auf die Blockhüttenwand gegenüber der Birke einklop�e; ich 

nahm an, einer der Sa�lecker wäre vorübergehend von den Ameisen abge-

lenkt und hätte damit begonnen, das Holz zu testen. Doch seltsam: Jedes 

Mal, wenn ich die Tür ö�nete, um nachzusehen, �og ein anderer Specht, 
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nämlich ein Goldspecht, davon. Nach einer Weile �el mir eine verdächtige 

Rhythmik des Klopfens auf. Auch Goldspechte ernähren sich von Ameisen, 

doch soweit ich weiß, suchen sie am Boden nach ihnen.

Am nächsten Tag, am 8. Juni, stand ich morgens um halb fünf auf, um 

mir ein paar Notizen zu den Raben vom Vortag zu machen. Nur wenig 

später hörte ich dasselbe rhythmische Klopf, Klopf, Klopf, Klopf, Klopf von 

derselben Blockhüttenwand. Sicherlich würde das bald aufhören. Als das 

gegen sechs noch immer nicht der Fall war, sich im Gegensatz zum Specht 

meine Geduld aber erschöp� hatte, ö�nete ich wieder vorsichtig die Tür, 

spähte um die Ecke und sah erneut einen Goldspecht davon�iegen. Die-

ses Mal allerdings bemerkte ich außerdem noch ein kleines Loch, das die 

äußeren Kiefernbretter der Hüttenwand beinahe durchdrang: Der Gold-

specht war o�ensichtlich dabei, sich hier eine Nisthöhle zu zimmern. Da 

zwischen äußerer und innerer Hüttenwand jedoch eine zehn Zentimeter 

breite Lücke kla�te, würden die Goldspechte – ich nahm an, es handelte 

sich um ein Pärchen – früher oder später auf einen bodenlosen Zwischen-

raum stoßen, in dem sie unmöglich ihre Eier ablegen konnten.

Am nächsten Morgen vernahm ich gegen zehn nach fünf ein Rascheln 

an der Wand, gefolgt von einem leichten Klopfen, das sich in ein energi-

sches Hämmern verwandelte und beinahe unvermindert zwei Stunden 

lang anhielt. Es hörte erst auf, als ein zweiter Vogel herange�ogen kam. 

Nachdem es eine Zeit lang still gewesen war, setzte eine Serie von fünf 

einzelnen, leisen, etwa eine Sekunde langen Trommelwirbeln ein, die mög-

licherweise als Signal zu verstehen waren. Dann: absolute Stille. Hatte es 

das Paar durch die äußere Wand gescha�t?

Das Loch war nun beinahe groß genug, dass die Vögel durchpassten, 

und ich befürchtete, dass sie weg�iegen und sich irgendwo anders eine 

Nisthöhle bauen würden, wenn sie den Zwischenraum entdeckten. Doch 

eine solche Gelegenheit, die Gelegenheit nistender Goldspechte im eigenen 

Haus, dur�e ich mir nicht entgehen lassen! Also musste ich ihnen irgend-

wie helfen, ohne dass sie es merkten, und dazu hatte ich nur die wenigen 

Minuten, die sie gerade nicht vor Ort waren.

Der potenzielle Nistplatz lag so weit oben, dass ich von außen nicht 

an ihn herankam, allerdings konnte ich ungefähr ausrechnen, wo er in 
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der Wand des oberen Schlafzimmers liegen musste. An der vermuteten 

Stelle entfernte ich mithilfe meiner Kettensäge einen Teil der Innenwand. 

Anschließend nagelte ich Bretter unter und neben das Ein�ugloch, um 

den Spechten eine Nistmöglichkeit zu scha�en, bedeckte den Boden mit 

Sägespänen und Hackschnitzen und hatte kaum das Sägemehl von Schlaf-

zimmerboden, Bettzeug sowie Kleidung gewischt und meinen Platz unten 

wieder eingenommen, als das Klopfen wieder einsetzte.

Am Vormittag war es dann so weit: Der Specht war im Haus, genauer 

gesagt in der Ostwand desselben. Als es Nachmittag geworden war, ver-

nahm ich dort kratzende Geräusche, aber kein Klopfen mehr. Das Kratzen 

und ein gelegentliches sehr leichtes und kurzes Klopfen hielten bis in den 

Abend hinein an und waren um fünf Uhr zehn am nächsten Morgen erneut 

zu hören. Nach wiederum zwei Stunden hörten die Geräusche auf, genau 

in dem Augenblick, als ein zweiter Vogel zur Wand ge�ogen kam. Dann 

folgten wieder die vermutlich der Kommunikation dienenden Trommel-

wirbel, die sich wie Finger anhörten, die über die Zinken eines Kamms 

fahren. Danach herrschte erneut absolute Stille. Und ich war glücklich: Ich 

war mir sicher, dass die Goldspechte zum Nisten bleiben würden.

Damals wohnte ich noch nicht die ganze Zeit über in der Blockhütte 

und verließ sie für ein paar Tage. Am 16. Juni kehrte ich zurück und konn-

te es kaum erwarten herauszu�nden, ob ich das Haus nun nicht nur wie 

zuvor Baumhaus, sondern auch Vogelhaus nennen dur�e. Ich dur�e! Als 

ich mich der Hütte näherte, �og ein Goldspecht aus dem Loch in der Wand. 

Ich eilte die Treppe hinauf, nahm das lose Brett an der Rückseite der Nist-

höhle weg und spähte hinein. Zu meiner großen Freude bettete sich auf 

die Sägespäne und Hackschnitze ein Gelege aus sieben perlweißen Eiern.

Normalerweise brauchen Goldspechte rund zwei Wochen, um sich ihr 

Nest auszuhöhlen, wobei der Löwenanteil dieser Arbeit dem Männchen 

zufällt. Das Weibchen allerdings bestimmt, wann es die Eier legt und wie 

viele. Anscheinend erfolgt die Eiablage jedoch nicht immer innerhalb ei-

nes festgelegten Zeitraums nach Beginn des Nestbaus, denn dieses Paar 

hatte sich in nur drei Tagen eine passende Nisthöhle gezimmert und dann 

gleich mit dem Legen der Eier begonnen. Dass die physiologischen Ver-

änderungen, die für die Eiproduktion und das Legen notwendig sind, in 
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Gang gesetzt werden, scheint also eher mit dem Timing der Nisthöhlen-

verfügbarkeit zusammenzuhängen. Mit anderen Worten: Ist die Höhle 

fertig – was erst nach zwei Wochen oder eben schon nach drei Tagen der 

Fall sein kann –, können auch die Eier gelegt werden. 

Meine Goldspechte hörten nach sieben Eiern auf, eine normale Ge-

legegröße. Die Art kann tatsächlich jedoch noch mehr Eier produzieren. 

Wie Hühner legen auch Goldspechte keine festgelegte Anzahl von Eiern – 

entfernt man ein Ei aus dem Gelege und lässt noch mindestens zwei dar-

in, ersetzt das Weibchen das Ei in der Regel, vorausgesetzt, es hat genug 

Nahrung. Es ist ein Fall bekannt, in dem ein Goldspechtweibchen weiter 

Eier legte, bis es insgesamt einundsiebzig waren; das Weibchen war o�en-

bar der Meinung, es hätte nur etwa fünf Eier gelegt und damit noch kein 

vollständiges Gelege zusammen.

Für mich war die Zeit der Bebrütung ausgesprochen ruhig und friedvoll. 

Nachts war es mir ein Trost zu wissen, dass nur rund drei Meter von mir 

entfernt ein Goldspechtweibchen vor den Launen des Wetters geschützt 

auf sieben Eiern saß. In den Nächten, in denen das Prasseln des Regens 

lauter und lauter wurde und sich schließlich zu einem dröhnenden Rau-

schen steigerte, war mir beim Gedanken daran, dass wir beide sicher und 

im Trockenen waren, mehr als wohl.

Eines frühen Morgens, nachdem der Regen endlich aufgehört hatte, 

drang ein leises Rascheln aus der Spechthöhle zu mir, dann einige spröde 

Kratzgeräusche und schließlich ein Flattern. Irgendetwas passierte da! Ich 

legte mein Ohr an die Wand und lauschte; manchmal schien es mir, als 

hörte ich auch ein schwaches Wispern und piepsend-zirpende Stimmen.

Bei Tagesanbruch sah ich ins Nest und erblickte ein Häufchen winzi-

ger nackter, rosafarbener Körper inmitten zerbrochener Eierschalen. Die 

Vogelbabys machten kratzig-schnurrende Geräusche, außer einem, das 

ein schrilles Piepsen von sich gab. Diese Geräusche waren die eigenar-

tigsten und bizarrsten, die ich je vernommen habe. Müsste ich sie näher 

beschreiben, würde ich sagen: Genau wie die Geräusche, die man von ei-

nem Baby-Pterodactylus erwartet, nur viel niedlicher. Im Übrigen waren 

auch die kleinen rosafarbenen Körper mit den winzigen Köpfen auf langen, 

schlangenähnlichen Hälsen Reptilien verblü�end ähnlich.
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Um die Vögel ohne ihr Wissen ganz 

aus der Nähe beobachten zu können, 

verhängte ich die Fenster des Schlafzim-

mers und setzte eine Glasscheibe ein, wo vorher das Brett der Schlafzim-

merwand gewesen war. Später entfernte ich auch sie hin und wieder, plat-

zierte meine Kamera vor dem Nest und machte Fotos. Zuerst schienen die 

Eltern nicht zu bemerken, dass die Rückwand der Nisthöhle fehlte, doch 

dann �ngen sie an, das Nest von oben bis unten zu inspizieren, als suchten 

sie etwas. Außerdem hängten sie sich kopfüber an den Rand der Nisthöhle 

und sahen sich in meinem Schlafzimmer um, während ich regungslos vor 

ihnen im Dunkeln saß.

Drei Tage später waren die Küken deutlich gewachsen, aber immer 

noch von leeren Eierschalen umgeben. Die meisten Elternvögel entfernen 

diese, sobald oder sogar bevor alle Küken geschlüp� sind. Diese Strategie 

hat sich zur Fressfeindabwehr bewährt, denn selbst bei außen gut mit 

Pigmenten getarnten Eiern ist die Innenseite noch immer weiß und somit 

au�ällig genug, um im Nest oder in seiner näheren Umgebung Beutegreifer 

anzulocken. In einer solch tiefen Nisthöhle allerdings herrscht wenig Be-

darf an Tarnung, und so eilt es auch nicht, die Beweise für die Anwesenheit 

von Schlüp�ingen zu beseitigen. Hier werden die Eierschalen ignoriert, im 

Laufe der Zeit aufgefressen oder niedergetrampelt.

In den beiden Nächten nach dem Schlüpfen – am 3. und 4. Juli – gaben 

die Küken ununterbrochen ansteigende, klagende Rufe, wahrscheinlich 

Hunger- beziehungsweise Bettelrufe, von sich, die mich an eine Herde me-

ckernder Ziegen erinnerten. Dieses Geräusch war weniger tröstlich, und 

Baby-Goldspechte vor 

und nach Beginn der 

Gefieder entwicklung.
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so verstop�e ich mir die Ohren, um es auszublenden. Ich wusste nicht, ob 

auch ein Elternvogel im Nest war, und ich wagte es noch nicht, nachts 

hineinzusehen, um es herauszu�nden, denn das hätte einen eventuell an-

wesenden Altspecht mit Sicherheit erschreckt. Noch waren die Augen der 

Schlüp�inge von einer dünnen Haut verschlossen, doch hätten sie auf jede 

noch so kleine Erschütterung reagiert, mir ihre dürren Hälse entgegenge-

reckt und um Futter gebettelt. In der Nacht vom 4. Juli schließlich, als mit 

ziemlicher Sicherheit keiner der Elternvögel anwesend war, sah ich dann 

doch einige Male ins Nest; es war tatsächlich kein Altspecht da, aber es 

herrschte derselbe Radau wie immer.

Am 5. Juli begannen die Jungen, die Augen zu ö�nen. Sie meckerten 

nachts immer noch hin und wieder, jetzt allerdings viel leiser, und der 

piepsende Chor war von langen Stilleperioden unterbrochen. Einige Tage 

später waren sie die ganze Nacht lang still. Auch das Hygieneverhalten 

der Eltern am Nest änderte sich. Zuerst hatten sie die Ausscheidungen 

des Nachwuchses aufgepickt und geschluckt. Am fün�en Tag hatten diese 

die Größe von Haselnüssen angenommen und waren fein säuberlich zu 

membranumhüllten Paketen verpackt. Diese Kotpakete wurden von den 

Altvögeln nun nicht mehr geschluckt, sondern aus dem Nest transportiert.

Auch als sie die Augen noch nicht geö�net hatten, war der Hals der 

Babys noch immer geradezu grotesk lang und schlangenartig, und in dem 

Augenblick, in dem ein Elternvogel den Nisthöhleneingang verdunkelte, 

schossen die Köpfe der Jungen in die Höhe und der Chor der Bettelrufe 

begann von Neuem. Die Nahrungsübergabe erfolgte dergestalt, in dem die 

Altspechte den Schnabel in den aufgerissenen Schlund der Jungspechte 

steckten und die Nahrung in einer vibrierenden, presslu�hammerähnli-

chen Bewegung des Kopfes wieder hochwürgten. Dieser Transfer dauerte 

rund zwei Sekunden und fand bei jedem Altvogelbesuch ein Dutzend Mal 

oder ö�er statt, wobei immer mehrere Küken nacheinander gefüttert wur-

den. Im Gedränge der hin und her schwingenden Köpfe konnte ich jedoch 

beim besten Willen nicht erkennen, wie viel Nahrung verabreicht oder wie 

o� jedes Küken gefüttert wurde.

Zudem machte die »Schnabel-zu-Schlund«-Füttermethode es mir na-

hezu unmöglich zu erkennen, mit welcher Nahrung die Elternvögel ihre 
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Oben: Ein adulter Goldspecht sieht aus dem Nest in der Wand meiner  

Blockhütte nach draußen.

Unten links: Ein Goldspecht füttert einen fast ausgewachsenen Jungvogel.

Unten rechts: Ein Goldspecht sucht zwischen den Jungen nach Kottröpfchen.
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Jungen versorgten. Manchmal allerdings ging bei der Futterübergabe auch 

etwas daneben, das weiß und reisähnlich aussah. Um herauszu�nden, was 

genau das war, bediente ich mich einer der Standardmethoden, mit denen 

Ornithologen die Nahrung von Vögeln analysieren. Ich hob die Küken 

aus dem Nest, setzte sie in einen dunklen Karton, wickelte lose ein Stück 

Pfeifenreiniger um den Hals zweier Küken und setzte anschließend alle 

wieder ins Nest zurück. Die Pfeifenreinigerringe sorgten dafür, dass die 

Küken das Futter nicht sofort schlucken konnten, sondern erst noch eine 

Weile im Schnabel behielten. So nahm ich eines dieser Küken nur Sekun-

den nach der nächsten Fütterung erneut aus dem Nest und untersuchte den 

Nahrungsbolus: Er enthielt einhundertvierzig Ameisenlarven, neunund-

zwanzig Ameisenpuppen und siebenundvierzig adulte Ameisen.

Vielleicht war diese Probe numerisch repräsentativ für alle Nahrungs-

lieferungen, mit denen die Altvögel die einzelnen Jungen versorgten, viel-

leicht aber auch nicht; ebenso wenig konnte ich sagen, ob die zweiund-

dreißig Fütterbesuche, die die Eltern an einem einzigen Tag absolvierten, 

nun den repräsentativen Durchschnitt darstellten oder nicht. Benutzt man 

diese Zahlen jedoch als Grundlage einer ungefähren Schätzung, kommt 

man bei den zweiundzwanzig Tagen, die die Küken im Nest verbrachten, 

insgesamt auf fast siebenhundert Fütterbesuche, also einhundert Besuche 

pro Küken, und rund einundzwanzigtausendsechshundert Ameisen, die 

ein Nestling zum Flüggewerden braucht.

Angesichts der riesigen Anzahl an winzigen Larven und Puppen soll-

ten die Goldspechteltern das Futter bei einem einzelnen Besuch eigentlich 

auf mehrere Küken verteilen können. Bei den meisten insektenfressenden 

Vögeln besteht eine Mahlzeit jedoch aus einem einzigen großen Stück, 

und das Küken, das sie erhalten hat, wird anschließend dazu ermuntert, 

einen Kotballen abzusetzen, den der Altvogel au�ängt und umgehend ent-

sorgt. Wird das Futter allerdings verteilt, ist es schwierig, Nahrungsauf-

nahme und Kotabgabe zu synchronisieren, was die Nesthygiene erschwert. 

Wie kann der Altvogel vorhersagen, von welchem Küken er den Kotbal-

len au�angen und entsorgen muss, wenn er bei einem Besuch mehrere 

Junge füttert? Ein Teil der Antwort auf diese Frage wurde mir bald klar: 

Die Jungen hielten es ein, und die Eltern bestimmten, welches Küken den 
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Kotballen absetzte und wann. Dafür berührten sie das Schwanzende des 

Jungtiers san� mit dem Schnabel. O�enbar ist die Berührung das Signal 

für das Küken, Kot abzusetzen, wohingegen bei den meisten anderen Vö-

geln die Entleerungsreaktion am Kopf ausgelöst wird: durch den Kontakt 

mit der eintre�enden Nahrung. Auf diese Weise können sich die Eltern 

um das hintere Ende kümmern, sobald sie mit dem vorderen Ende fertig 

sind. Hin und wieder suchten die Goldspechteltern aber auch zwischen 

und unter den Küken nach bereits abgesetztem Kot, bevor sie ans Ein�ug-

loch zurückhüp�en.

Während meiner täglichen Beobachtungen Anfang Juli aus nächster 

Nähe vom gemütlichen Sessel vor dem Nest aus konnte ich feststellen, dass 

das Goldspechtmännchen in der Regel bis zu fünf verschiedene Mäuler 

stop�e, den Boden des Nests nach Exkrementen absuchte und anschlie-

ßend sofort wieder weg�og. Im Gegensatz dazu fütterte das Weibchen 

bei einem Besuch zehn oder mehr Junge und hielt sich dann noch bis zu 

zwanzig Minuten lang am Nesteingang auf; in dieser Zeit hüp�e es gele-

gentlich wieder ins Nest zurück, inspizierte es von oben bis unten, hockte 

sich neben die Jungen, inspizierte auch diese und kehrte schließlich wieder 

zum Ein�ugloch zurück, wo es erneut ausharrte. Nachdem es dieses Pro-

zedere einige Male wiederholt hatte, blieb das Spechtweibchen noch eine 

Weile in unmittelbarer Nähe des Nests, bevor es ganz weg�og. Im Laufe 

einer zweieinhalbstündigen Beobachtungsspanne verbrachte das Weib-

chen dreiundsiebzig Minuten am Nest, das Männchen nur achtzehn. Sie 

fütterte einundvierzig Mal, er lediglich vierzehn Mal. Sie absolvierte fünf 

Fütterungsbesuche, er drei. Für die Küken bedeutete das durchschnittlich 

drei Fütterungen pro Nestling und Stunde. Während einer anderen, halb-

stündigen Beobachtungssitzung zählte ich bei ihm neunzehn Fütterungs-

besuche und bei ihr nur dreizehn.

Man könnte sagen, dass das Männchen härter als seine Partnerin daran 

gearbeitet hatte, überhaupt ein Nest zur Verfügung zu stellen, dafür absol-

vierte das Weibchen pro Besuch im Nest in der Regel aber auch dreimal so 

viele Fütterungen wie der männliche Specht. Obwohl das Männchen ö�er 

Aus�üge machte, stand es bei den tatsächlichen Fütterungen sechsund-

siebzig zu vierundvierzig für das Weibchen. Sie schien sorgfältig auszu-
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wählen, welches Küken sie füttern wollte, und fütterte erst das eine, bevor 

sie sich absichtlich einem anderen zuwandte. Im Vergleich dazu übergab 

das Männchen das Futter an jeden beliebigen Schlund, der sich ihm ent-

gegenreckte. Beim Säubern des Nests schien hingegen eine interessante 

Form der ausgewogenen Arbeitsteilung vorzuherrschen: Er suchte immer 

auf der linken Seite des Nests nach Exkrementen, sie in der Mitte und auf 

der rechten Seite. Indem sie bei jedem Nestbesuch das Füttern mit dem 

Entsorgen des Kots verbanden, waren die Eltern bei dieser Arbeitsteilung 

beide etwa gleich e�ektiv.

Nach einer Weile lernte ich eines der Küken näher kennen. Um es 

besser von den anderen unterscheiden zu können, werde ich hier das 

maskuline Pronomen verwenden und »ihn« Pipsqueak nennen. Er war 

das kleinste und schrillste der sieben Küken und erst daumengroß gewe-

sen, als das größte bereits das Innere meiner zur Schale geformten Hand 

ausgefüllt hatte. Pipsqueak schien nie mit dem Rufen aufzuhören – er tat 

es ziemlich genau einmal pro Sekunde –, wenngleich die noch nackten 

und blinden Jungen normalerweise nur dann den Schnabel aufsperren 

und lautstark um Futter betteln, wenn ein Elternvogel am Eingang des 

Nests erscheint.

Mit jedem Ruf hob sich Pipsqueaks Rücken, und jedes Mal wenn sich 

ein Elternteil dem Ein�ugloch des Nests näherte, strengte sich Pipsqueak 

von allen Küken am meisten an, sich auf seinen streichholzdünnen Bein-

chen so weit wie nur irgend möglich nach oben zu recken, die noch nicht 

ausgebildeten Flügel nach hinten aufgestellt, sodass sie den Eindruck nach 

oben gehaltener Arme mit Ellbogen erweckten, deren kleine Hände keine 

Finger besaßen. In dem mühevollen Versuch, sich aufrecht und den Kopf 

am ausgestreckten Hals oben zu halten, schwankte er bald hierhin, bald 

dorthin.

Am 12. Juli, sechs Tage vor dem Flüggewerden, begannen die größeren 

der Küken, den Eingang der Nisthöhle zu blockieren und die Altvögel abzu-

fangen, wenn diese zum Füttern vorbeikamen. Zu diesem Zeitpunkt hörten 

die Eltern auf, das Nest zu betreten. Da das größte Küken den Eingang zum 

Nest nun völlig beherrschte, bekam es auch den größten Teil des Futters ab – 

und Pipsqueak �el es zunehmend schwer, überhaupt an Futter zu kommen.


