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und verschwanden in einem —
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Die Mirznacht in der grofen siidlichen Stadt war, wie sie
im Vorfrithling sein sollte. Durcheinander klirrten und
prasselten Tropfen von den Fensterbrettern und Dichern.
Hart und heftig wehte der warme, feuchte Wind und trug
aus dem nicht weit entfernten Park den Duft von ge-
schwollenen Knospen und nassen Asten heran.

Der Mann mit dem Biindel in der Hand, der in Beglei-
tung zweier finster blickender Manner auf das wartende
Auto zusteuerte, bekam von alldem nichts mit. Er ging
ungleichmiflig und nervés, geriet mit seinen Stiefeln in
die tiefen Pfiitzen unter seinen Sohlen und stolperte iiber
schmelzende Schneehiigel. Als er in den schibigen Emka*
kletterte, bemerkte er nicht einmal, dass er sich den Kopf
an der Oberkante der Kabine stief} und seine Schirm-
miitze in einen schlammigen Bach am Straflenrand fiel.
Die Miitze wurde von einem der Wachmdinner aufge-
hoben, der die Wagentiir vor seinem Schiitzling 6fInete



und ihn einsteigen lieRR. Der andere setzte sich neben den
Fahrer, und der Wagen fuhr los, das Schmelzwasser ver-
spritzend.

Von allen Fenstern des grofen Wohnblocks, die hinter
ihnen zuriickfielen, waren nur die zwei im dritten Stock
beleuchtet. Der Mann lehnte sich an das triibe Fenster-
chen hinter dem Sitz und starrte so konzentriert in die
weglaufenden hellen Rechtecke, als ob er versuchte, et-
was in ihnen zu sehen.

— Sitzen Sie grade! — sagte sein Nachbar in befehlen-
dem Ton.

Der vom Anrufim Vorzimmer geweckte Rafail Lwowitsch
begann eben ein Gesprich mit dem diensthabenden Dis-
patcher des Hauptstromverteilzentrums. Der Dispatcher
bat um dringende Anweisungen im Zusammenhang mit
dem Unfall. Kaum hatte Rafail Lwowitsch seine Erkli-
rung beendet, liutete es erneut, diesmal iiber der Tir. Im
Gegensatz zum Telefon war derartiges Klingeln in der
Wohnung der Belokrinitskijs sehr selten.

— Wer ist da? — antwortete der Hausherr beinahe auto-
matisch und vergaf3, den Horer beiseitezulegen.

— Dispatcher Tschischow, antwortete der Horer tber-
rascht, und die Stimme der Haumeisterin tonte hinter
der Tiir:

— Machen Sie auf, Rafail Lwowitsch, da ist was fiir Sie!

Belokrinitskij 6ffnete beunruhigt die Tiir. Davor stan-
den neben der Hausmeisterin zwei Fremde in Zivil.



— Sind Sie Belokrinitskij? Zeigen Sie Ihren Pass! — Die
ungebetenen Giste waren bereits im Vorzimmer und
schlossen die Tiir hinter sich, wihrend Tante Dascha mit
einem erschrockenen und mitleidigen Ausdruck aufihrem
gutmiitigen Gesicht auf dem Treppenabsatz zuriickblieb.

Einer der Eintretenden 6ffnete eine grof3e, abgenutzte
Aktentasche, und Rafail Lwowitsch wandte seinen Blick
verwirrt von der Aktentasche zu den Knopfléchern der
Militiruniform, die unter dem zivilen Mantel des uner-
warteten Besuchers hervorlugte. Er hatte schon erkannt,
dass es sich um diejenigen handelte, deren nichtliche Ar-
beit sich am Morgen durch leere Arbeitsplitze, verschlos-
sene Biiros und das verdngstigte Fliistern von Kollegen
offenbarte, die sich mit duflerster Vorsicht »Abgeholt ...«
ins Ohr fliisterten.

Er hatte jedoch Angst, diese Erkenntnis zuzugeben,
sogar vor sich selbst. Der vergessene Horer zischte, vom
anderen Ende der Leitung rief es verwirrt: »Hallo, hallo!
Genosse Chefingenieur!«

— Beenden Sie Ihr Gesprich, sagte der Mann mit der Ak-
tentasche. — Beeilen Sie sich einfach und reden Sie nicht!

Er hielt den Horer an Rafail Lwowitschs Ohr und lief3
ihn nicht aus der Hand. Der ungebetene Gast schien kei-
nen Zweifel an seinem Recht zu haben, zu tun, was er tun
wollte. Ubrigens hatte auch der Hausherr daran keine
Zweifel. Kaum dass er in den Horer quetschen konnte:

— Lassen wir dieses Gesprich ... bis morgen ...

— Was ist passiert, Genosse ...? — Die Membrane klickte
trocken und verstummte.

Der Mann in der NKWD2-Uniform unter dem zivilen



Mantel zog den Stecker des Telefonkabels aus der Dose
und legte den Horer in die Gabel.

— Lesen Sie! — Er hielt Belokrinitskij ein kleines Formu-
lar hin: »Haftbefehl« ...

Rafail Lwowitsch las mit dumpfem Fleif die grauen, mit
der Schreibmaschine getippten Zeilen auf einem grauen
Blatt Papier. Darunter standen sein Name, Vorname und
Vatersname in violetter Tinte geschrieben. Unten, nach
dem dicker gedruckten »Staatsanwalt«, ein unscheinba-
res Schnorkelchen. Es war jedoch schwer zu entziffern.
Einige Artikel aus dem Gesetzbuch, die mit unverstind-
lichen Buchstaben und Zahlen versehen waren, sprangen
ihm vor Augen, schwammen irgendwohin, wechselten
den Platz und verhedderten sich in unverstindlicher Zier-
schrift. Wieder und wieder versuchte er, einen sinnvollen
Satz daraus zu machen. Der nichtliche Besucher tiber-
gab Belokrinitskij ein weiteres Formular — einen Durch-
suchungsbefehl. Auch auf diesem Papier hiipften Wor-
ter, Zahlen und Buchstaben herum, und auch der dicke
Staatsanwalt tanzte mit seinem Schnérkelchen.

— Sie sind verhaftet, horte Rafail Lwowitsch die
Stimme des NKWD-Mannes. Die Stimme klang jedoch
gedimpft, als kime sie durch eine dicke Schicht aus Filz
oder Watte. — Besitzen Sie eine Waffe?

Die Watte verhinderte nicht nur das Horen. Unter den
Schidel gestopft, verhinderte sie das Verstehen selbst der
einfachsten Fragen, als ob sie in einer fremden Sprache
gestellt wiirden.

— Ich frage: Haben Sie irgendwelche Waffen? — Der
NKWDler schrie bereits.
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— Welche Waffen? Wonach fragen Sie? — In der Haube,
mit hochgekimmtem Haar, erschien Lena in der Schlaf-
zimmertiir, die Papiere ihres Mannes in der Hand. — Hier,
nehmen Sie ..., sie sah den Flegel mit verichtlicher Ver-
wunderung an, wie jemanden, der in einer Apotheke
nach einer Balalaika fragt.

— Wir werden die Wohnung durchsuchen ... — stiefd der
hervor und nahm die Dokumente an sich, — und Sie —,
wandte er sich an Belokrinitskij, — ziehen sich an, Sie
kommen mit uns!

Rafail Lwowitsch hatte das Gefiithl, dass auch seine
Beine zu Watte geworden waren, und sank kraftlos auf
einen Stuhl.

— Beruhige dich, Rafail, sagte Lena, trat dicht an ihren
Mann, driickte seinen Kopf mit einer Hand an sich und
strich ihm mit der anderen wie einem kleinen Kind iibers
Haar. — Du bist doch an nichts schuldig, stimmts? Dann
haben wir nichts zu befiirchten ...

Es war der einfachste und ganz natiirliche Gedanke.
Aber aus irgendeinem Grund kam er dem Festgenomme-
nen selbst nicht in den Sinn. Es dauerte linger als eine
Sekunde, bis der Gedanke die Watte, die sein Gehirn um-
hillte, durchbrach. Tatsichlich sollte eine Verhaftung
ja fir diejenigen furchtbar sein, die irgendeine Art von
Schuld auf sich geladen hatten. Aber Ingenieur Belokri-
nitskij hatte nichts getan, das Grund fiir eine berechtigte
Verhaftung hitte geben kénnen. Lena hatte also recht —
alles, was jetzt geschieht, ist das Ergebnis eines Fehlers,
eines klaren Missverstindnisses ...

— Natiirlich ist das ein Missverstindnis, Rafa, — horte
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er die trostende, beruhigende Stimme seiner Frau. — Al-
les wird sich sehr bald aufkliren, und du wirst freigelas-
sen. Das NKWD irrt sich nie, das weifdt du ...

Wie immer gingen von Lena Ruhe und Zuriickhaltung
aus. Sie lagen in der Warme, im Duft ihres kriftigen Kor-
pers, dem Klang ihrer tiefen Stimme, dem festen Blick
ihrer grauen Augen. Nur ihre Hinde, klein, aber stark,
schienen ungewodhnlich kalt zu sein.

Ja, ja ... Er hatte oft von der erstaunlichen Unfehlbar-
keit der Handlungen des NKWD-Apparats gehort. Nicht
nur auf Kundgebungen sprachen viele mit echter Begeis-
terung dariiber.

Ohnmacht und Dumpfheit des mit Watte gefiillten
Beutels verflogen. Die Fihigkeit, sich zu beherrschen und
logisch zu denken, kehrte allmahlich zuriick. Lena hatte
es immer geschafft, ihren Mann aufzumuntern und ihm
Hoffnung zu geben, selbst in schwierigen Momenten, in
denen er sich verloren fithlte und der Verzweiflung nahe
war. Rafail Lwowitsch bewunderte die Fihigkeit seiner
Frau, noch in den schwierigsten Situationen einen klaren
Kopf zu bewahren, und beneidete sie ein wenig in jener
Art von Neid, mit der man sich iiber die Vorziige eines
anderen Menschen freut und bedauert, dass man selbst
nicht tiber diese Vorziige verfiigt. Belokrinitskij liebte
nicht nur seine Frau, er war auch stolz auf sie.

Ihr Verhalten ihm gegeniiber war sehr miitterlich, ob-
wohl sie gleich alt waren. Und das nicht nur, weil eine
Frau immer ilter ist als ein gleichaltriger Mann. Die Be-
lokrinitskijs hatten keine Kinder, und so ging der unver-
brauchte Vorrat an miitterlichen Gefithlen an Rafail. Das
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lag auch daran, dass Lena in ihrer Willenskraft sehr viel
stirker war als ihr Mann.

Auf rein weibliche Weise hatte sie seinen Intellekt und
sein wirklich bemerkenswertes Talent als Ingenieur in
den Rang der Genialitit erhoben und kiitmmerte sich um
ihren Rafa wie um ein grofRes Kind, sie nahm ihm alles ab,
was seinen Fihigkeiten ihrer Meinung nach nicht wiirdig
war.

Sie erginzten sich auf eine seltene und glickliche
Weise und idealisierten sich gegenseitig ein wenig. Des-
halb war die Beziehung zwischen Mann und Frau auch
nach drei Jahren Ehe noch so frisch wie am Anfang. Die
Zeit hatte diese Beziehung nur ruhiger, aber noch be-
standiger gemacht.

Nun war die Not zu ihnen gekommen. Fremde, un-
freundliche Menschen kommandierten im Haus. Und
wie so oft in solchen Fillen waren Berithrung, Blick und
die kurzen Worte liebender Menschen mit dem ausge-
fullt, woftir normalerweise nicht einmal Stunden ausge-
reicht hitten, es auszudriicken. Aber ebenso oft kommt
es in solchen Fillen vor, dass zwei Menschen einen un-
bewussten Egoismus gegeniiber Dritten an den Tag legen
und sogar ihre Existenz vergessen. Das Ehepaar Belokri-
nitskij war nun einem solchen Egoismus verfallen.

Die Mutter von Rafail Lwowitsch schob sich aus ihrem
Zimmer und blickte, zitternd vor Altersschwiche und
Aufregung, dngstlich zu den NKWDlern, die das Arbeits-
zimmer ihres Sohnes besetzt hatten, dann zu ihm, der
sich an seine Frau schmiegte. In ihrem langen Leben
hatte die alte Frau Pogrome und Durchsuchungen erlebt
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und die Entfernung der Liebsten aus dem Haus. Sie ver-
stand selbst jetzt, warum diese Fremden hierhergekom-
men waren.

Als Rafail Lwowitsch und Lena sie nach einigem Zo6-
gern schuldbewusst auf einen Stuhl setzten, schaute die
Mutter ihren Sohn mit einem flehenden Blick an, als ob
es von ihm abhinge, ob er bleiben oder gehen sollte. Und
sie strich ihm mit ihrer welken Hand immer wieder tiber
den Armel oberhalb des Ellenbogens. »Mein Séhnchen!
Wo bringen sie dich hin, warum? Séhnchen ...«

— Anziehn, hab ich gesagt!

Das wurde vom ranghéheren NKWD-Mann hinter Ra-
fail Lwowitschs Schreibtisch gerufen. Er zog eine Schub-
lade nach der anderen heraus und wiihlte hastig darin
herum, wie in einer Kommode, in der man in der Eile ein
frisches Hemd sucht. Sein Assistent, der am Biicherregal
stand, nahm ein Buch nach dem anderen aus dem Regal,
schiittelte es auf und warf es auf den Boden. Es sah eher
nach einem Pogrom aus als nach einer Durchsuchung, die
offensichtlich ohne die Hoffnung durchgefithrt wurde,
etwas von wirklichem Wert zu finden. Einige Dinge wur-
den jedoch von den Durchsuchern beiseitegelegt. Es gab
viele Biicher und Papiere, und das Durchschiitteln war
noch im Gang, als Rafail Lwowitsch, nachdem er seinen
Bademantel gegen die iibliche Kleidung getauscht hatte,
sich wieder neben den Stuhl seiner Mutter stellte. Wieder
schaute sie ihn mit flehenden Augen an und strich ihm
mit ruckartigen Bewegungen ihrer zitternden Hand tiber
den Armel.

Das Hiuflein der beiseitegelegten Papiere wuchs wei-
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ter. Es enthielt alte Briefe, darunter die sorgfiltig aufbe-
wahrten Briefe von Lena, als sie noch nicht Rafail Lwo-
witschs Frau war, seine Notizbiicher, Notizblocke. Auf
demselben Hiuflein landete auch das Ingenieursdiplom
von Belokrinitskij.

Die Fiille der Papiere drgerte den leitenden NKWD-
Mann sichtlich. Nur einmal schien sein grimmiges Ge-
sicht sich zu erhellen. Unter der Platte des Schreibtischs
zog er ein kleines Stiick Pappe hervor, das offensichtlich
von seinem Besitzer dort versteckt worden war. Rafail
Lwowitsch erinnerte sich, was es war, und ihm wurde
kalt. Die erste Verbliuffung war bereits verflogen, Belo-
krinitskij bemerkte nun sogar die Details des Verhaltens
derer, die gewohnheitsmiflig in den Sachen anderer
Leute herumstobern. Hier zum Beispiel, als sein Chef es
nicht sieht, wirft der zweite NKWD-Mann die Biicher
auf den Boden, ohne sie itberhaupt zu schiitteln. Und
dieser, trotz der offensichtlichen Eile, betrachtet grin-
send das gefundene Foto, den einzigen Gegenstand im
Haus, den Rafail Lwowitsch vor seiner Frau und Mutter
geheim gehalten hatte. Es war das Werbefoto eines Berli-
ner Café-Chantant aus den Zwanzigerjahren, damals aus
Deutschland mitgebracht und Belokrinitskij von einem
Freund geschenkt. Die Fotografie zeigte die Damenblas-
kapelle eines frohlichen Nachtclubs. Auf einer niedrigen
Bithne saf eine Gruppe von stimmigen, vollig nackten
deutschen Frauen mit glinzenden Instrumenten. Was,
wenn der Suchende eine Frage zu dem brisanten Foto
stellt oder die Karte umdreht? Lena aber war nicht im
Zimmer, sie machte ihrem Mann Brote in der Kiiche,

15



nur die Mutter war geblieben. Es wiirde nicht einfacher,
wenn der Beamte das Bild auf den Boden werfen oder es
auf dem Tisch liegen lassen ...

Doch der, wieder grinsend, schob das Fundstiick unter
die ausgewihlten Papiere. Das Foto wollte er wahrschein-
lich nur fur sich behalten. Rafail Lwowitsch unterdriickte
einen Seufzer der Erleichterung.

Endlich war mit Tisch und Schrinken Schluss. Der
NKWDler schlug die Laken vom Bett im Schlafzimmer
zuriick, sah in das Zimmer der alten Frau, wiihlte aber
nirgendwo sonst herum. Dann warf er einen priifenden
Blick auf den Anzug von Belokrinitskij und befahl:

— Legen Sie alles, was Sie in Thren Taschen haben, auf
den Tisch!

Rafail Lwowitsch zog das Portemonnaie mit dem Ta-
schengeld, einen Stift und ein Notizbuch heraus. Der
NKWDler warf das Notizbuch auf denselben Stapel und
gab das Geld zuriick - es waren nur ein paar Rubel: »Dort
abgeben!« Er befahl, die Uhr abzunehmen und sie zu-
sammen mit dem Stift beiseitezulegen. »Wird dort nicht
gebraucht!« Noch einmal starrte er den Festgenomme-
nen streng an:

— Gibt es sonst nichts? Sie werden sowieso dort durch-
sucht!

Lena brachte ein kleines Biindel — aus irgendeinem
Grund war es nicht erlaubt, einen Koffer mitzunehmen -
und den alten Herbstmantel ihres Mannes. Der zweite
NKWDler, der bereits alle Biicher im Haus auf den Bo-
den geworfen hatte, kniillte das Biindel in seinen Hinden
und tastete die Taschen des Mantels ab:
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— Weiter haben Sie nichts? Es wird Ihnen dort sowieso
abgenommen! — warnte er.

In Mantel und Schirmmiitze, mit dem Biindel in den
Hinden, stand Rafail Lwowitsch bereits im Vorzimmer.
Der NKWD-Junior ging voran und legte die Hand auf
die Klinke. Der Oberste stopfte die Papiere in seine ab-
gegriffene Aktentasche und befahl: »Rausbringen!« Lena
umarmte ihren Mann und blieb dabei duflerlich so ruhig,
als wiirde sie ihn auf eine gewdhnliche Dienstreise ver-
abschieden.

— Geh, Rafail, wir sehn uns bald wieder! — doch ihre
Hinde und Lippen waren noch kilter und schienen hir-
ter geworden.

Die Mutter kam mit kleinen, unsicheren Schritten he-
ran, blickte aufmerksam, fast ohne zu blinzeln, in das
Gesicht ihres Sohnes und legte dann plétzlich mit einer
schnellen, klammernden Bewegung ihre Arme um sei-
nen Hals. Thr Kopf mit den spirlichen grauen Zotteln
zitterte, ebenso wie ihr hagerer, fast schwereloser Korper.

— Ich komme wieder, Mama, bald wieder! — Aber die
Mutter zitterte noch, und es war quilend schwer, den
Klof im Hals und die zitternden Lippen zuriickzuhalten.

— Gehen Sie! — wiederholte der rangh6here NKWDler
in rauem, gebieterischem Ton.

Lena zerrte ihre Schwiegermutter weg, sie hing beinah
in ihren starken Armen. Der Junior 6ffnete die Haustiir
und schlug sie vom Treppenhaus aus zu, als sein Chef
und der Festgenommene hinuntergingen. Das Gerdusch
der sich schliefdenden Tiir war vermutlich das tbliche.
Aber Rafail Lwowitsch glaubte, darin das Gerdusch einer
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Axt zu horen, die das Leben der kleinen Familie Belokri-
nitskij in das zerschnitt, was vor dieser Nacht gewesen
war, und in eine unbestimmte Zukunft, die unerklirliche
Angst einfl6fite. Die ruhige, mutige Frau war nicht mehr
in seiner Nihe, und Verwirrung und Orientierungslosig-
keit itberwiltigten ihn erneut.

%
* %

Der Emka bog in eine Strafle ein, die die Alteingesesse-
nen der Stadt nach Vorvitersitte Dworjanskaja nannten.
Die Strafde war weder breit noch gerade, aber sie war sehr
gemiitlich. Die dicht gepflanzten Biume auf beiden Sei-
ten liefen oben mit ihren Kronen zusammen und bilde-
ten eine Art griinen Tunnel. Die meisten der alten Her-
renhiuser standen in der Tiefe kleiner Girten, die durch
Eisengitter von der Strafe getrennt waren.

Bis Anfang der Dreifdigerjahre hatte sich das Gebiude
der Gendarmerieabteilung in der ehemaligen Dwor-
janskaja-Strafle befunden. Vor der Revolution hatte es
der russischen Autokratie mit seinen zwei Stockwerken
komplizierter kaufmannischer Architektur und einem
ebenso komplizierten Ecktiirmchen treu gedient. Wih-
rend des Biirgerkriegs beherbergte es die Auflerordent-
liche Kommission und die Spionageabwehr, und am
Fahnenmast des Turms blinkten entweder rote oder ge-
streifte Fahnen.

Als die rote Fahne sich schlieRlich durchgesetzt hatte,
kehrte im Haus relative Ruhe ein. Die OGPU3, die die
WeTscheKa abgeldst hatte, hatte geniigend Platz von der
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Gendarmerie geerbt. Doch schon zu Beginn des ersten
Funfjahrplans reichte dieser Platz eindeutig nicht mehr
aus, trotz des kleinen Anbaus an das alte Gebiude und
der extrem dichten Unterbringung des wachsenden Ap-
parats von Stratbehérden.

Das Nest der GPUler aus dem ersten Jahrzehnt der So-
wjetmacht wurde zusammen mit einer Reihe von gemiit-
lichen Wohnhiusern abgerissen. Ein neues sechsstocki-
ges NKWD-Gebdude nahm einen ganzen Block ein. Im
Inneren des umschlossenen Rechtecks befand sich ein
grofRer Hof. Doch niemand hatte jemals einen Blick in
diesen Hof werfen konnen. Ein Wachposten am Eisentor
verwies jeden, der auch nur einen Moment vor dem ge-
heimnisvollen Haus auf dem Biirgersteig zogerte, auf die
gegeniiberliegende Seite. Auf der Seite der Gasse, auf der
das NKWD-Haus stand, durfte niemand gehen.

Trotz der dritten Nachtstunde erstrahlte der Palast
der Regionaldirektion des Volkskommissariats fur in-
nere Angelegenheiten mit allen Fenstern. Ein Fremder
in der Stadt hitte ihn fiir eine Fabrik halten konnen, die
wihrend der Nachtschicht auf Hochtouren liuft; aus der
Nihe war ein solcher Irrtum jedoch ausgeschlossen. Und
das nicht nur, weil ein Industriegebiude weder solch
imposante Portale noch bronzene NKWD-Embleme an
seinen massiven Tiiren noch Wachen mit Gewehren und
aufgepflanzten Bajonetten haben konnte. Das Haus, das
von innen hell erleuchtet war, schien vollkommen still zu
sein. Es war eine Fabrik der ganz anderen Art.

Der Emka hupte kurz vor den fest verschlossenen To-
ren. Sie 6ffneten sich sofort, und der Wagen fuhr in den
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beleuchteten kurzen Tunnel. Die beiden bewaffneten
Wachminner verlangten ebenso wie der Wachposten
draufien keine Dokumente. Mit einem Blick in die Ge-
sichter von Belokrinitskijs Begleitern offneten sie die
Tore zum Innenhof.

Die gegeniiberliegende Mauer des Hofes erwies sich
als unerwartet nah. Nachdem der Wagen gewendet hatte,
hielt er vor dem Eingang. Die NKW Dler stiegen aus, und
der Alteste sagte plétzlich grob zu dem Verhafteten:

- Raus mit dir!

Rafail Lwowitsch zuckte zusammen. Dieser schroffe
Typ hatte iber eine Stunde lang befohlen, harsche Be-
merkungen gemacht und kommandiert. Aber er hatte
ihn immer noch mit »Sie« angesprochen. Jetzt kam er
plotzlich auf das »du«. Das war schmerzhaft und belei-
digend wie ein Peitschenschlag. Es war unmoglich, eine
solche Behandlung durch einen zufilligen Versprecher
oder durch irgendeinen Grund seitens des Hiftlings zu
erkliren. Wahrscheinlicher ist, dass sie auf dieser Seite
des Eisentors nach den hier geltenden Vorschriften er-
laubt oder sogar vorgeschrieben ist. Belokrinitskij spiirte,
wie sein inneres Unbehagen in Erwartung von etwas
noch Beleidigenderem und Feindseligerem sofort stirker
wurde.

Der Hof war nicht so breit, wie es die dufSere Form und
Grofle des Gebaudes vermuten liefden. Drei seiner Wande
hatten Fenster, die genauso hell erleuchtet waren wie die
Fenster zur Strafie, und sie waren ebenso in sechs Reihen
angeordnet. Doch die vierte Wand — gegeniiber der Ein-
fahrt — hatte nur fiinf Stockwerke, die dazu noch niedri-
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ger waren als die im tibrigen Teil des Gebdudes. Im Licht
der Fenster und hellen Laternen im Hof wurde deutlich,
dass diese Mauer nicht wie die anderen aus Ziegeln ge-
mauert, sondern aus Beton gegossen war. Ihre vertikale,
graue Fliche war von oben bis unten vollkommen glatt,
ohne den geringsten Vorsprung oder die geringste Aus-
buchtung.

In jeder der finf Reihen von Fenstern an der Beton-
wand waren nur ein oder zwei schwach beleuchtet. Sie
waren Kklein, quadratisch und von dicken Gittern um-
geben, genau wie die auf dem MOPR-Plakat* »Vergesst
uns nicht!« Die anderen Fenster waren nicht zu sehen;
sie waren mit Eisenplatten abgedeckt. Diese Platten wa-
ren leicht schrig gegen jedes Fenster gestellt und an den
Kanten gegen die Wand gebogen, so dass auch die seitli-
chen Liicken abgedeckt waren. Das Eisen war unlackiert
und verrostet, und von den seltsamen Fensterliden lie-
fen rostige Schlieren die Wand herunter. Dadurch sah es
noch diisterer und einschiichternder aus. Belokrinitskij
konnte seinen erschrockenen Blick nicht von der finste-
ren Wand abwenden. Deshalb also ist der Hof so schmal!
Er wird von einem riesigen fiinfstockigen Gefingnis
begrenzt, von dessen Existenz die Bewohner der Stadt
beim Anblick der pompésen Fassade der NKWD-Abtei-
lung nicht einmal etwas ahnen.

— Nicht glotzen! - rief der ranghéhere NKWDler, und
sein Assistent rannte vor und 6ffnete irgendeine Tiir. Of-
fenbar war es seine regelmifiige Aufgabe, Tiiren zu 6ff-
nen und zu schlieflen.
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— Vorwirts marsch! — Es wurde deutlich, dass hier
nicht mit den Gefangenen gesprochen wurde, sondern
dass man sie nur kommandierte. Und zwar aufs Grobste,
im Briillton, fast wie bei Tieren.

Rafail Lwowitsch trat durch irgendeine Tir und stieg
einige Stufen hinauf. Eine weitere Tiir, und er befand
sich in einem schmalen und langen, schlecht beleuchte-
ten Korridor.

— Stillgestanden! — Der Festgenommene war nicht im
Militirdienst gewesen, aber es war nicht schwer zu er-
raten, dass der Ruf den Befehl zum Anhalten bedeutete.

Der Altere, der Belokrinitskij verhaftet hatte, hielt
seinem Assistenten seine Armbanduhr vors Gesicht
und sagte etwas, wihrend er gereizt auf das Zifferblatt
tippte. Sofort rannte der andere irgendwo hin. Rafail
Lwowitsch verstand nur, dass es um irgendeine »Ope-
ration« ging, zweifellos um die Verhaftung von noch je-
mand anderem.

Aufbeiden Seiten des Korridors befanden sich schmale
einfliigelige Tiiren mit deutlich lesbaren Nummern in
weifden Kreisen. Im ersten Moment dachte Rafail Lwo-
witsch, es sei ein Gefidngnis. Aber sofort erinnerte er sich
daran, dass Gefingnistiiren, den Erzihlungen und Bil-
dern nach zu urteilen, Auflenriegel mit grofden Schls-
sern und Guckléchern zur Uberwachung der Gefange-
nen haben sollten. Hier war etwas anderes. Aufderdem
befand sich der Teil des Gebiudes mit den eisenbeschla-
genen Fenstern senkrecht zu diesem, der zur dufleren
Begrenzung des Gebiudes gehorte. Rafail Lwowitsch er-
innerte sich, dass der vorgesetzte NKWDler bei der Ein-
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fahrt in das Tor dem Chauffeur gesagt hatte: »Zum zwei-
ten Untersuchungsbiiro!« Also hinter diesen Tiren, mit
den weiffen Nummernkreisen, finden die Verhére statt.
Aber wie viele solcher Tiiren gibt es, wenn sie sich in allen
Stockwerken mindestens eines Fliigels dieses riesigen
Gebiudes befinden?

Belokrinitskij hatte noch nie daran gedacht, dass
Fenster, wenn sie von aufSen mit schwarzen Platten ab-
geschirmt sind, so stark von undurchsichtigen Blenden
bedeckten toten Augen dhneln. Er hatte einmal einen
durch Stromschlag getéteten Arbeiter gesehen, in des-
sen Augen seine Kameraden grofde Kupfermiinzen gelegt
hatten ...

- Hinde zuriick!

Rafail Lwowitsch verstand nicht sofort, was von ihm
verlangt wurde, und sah sich fragend um.

- Hinde zu-ri-hiick! - wiederholte der NKWDler wit-
tend mit raspelnder Stimme, wie zu einem durch seine
Unfihigkeit gefihrlich werdenden Narren. Von hinten
ergrift er die Handgelenke des Gefangenen, presste sie
grob zusammen, dass sie beinahe gegeneinanderschlu-
gen. — Marsch, marsch! — Rafail Lwowitsch ahnte, dass
»Marsch, marsch!« »schneller gehen!« bedeutete. Nach
ein paar Schritten folgte ein weiterer Befehl: — Nach
rechts!

Belokrinitskij bog in einen schmalen Seitengang ein.
Der Gang war sehr kurz — nicht mehr als ein Dutzend
Schritte — und machte eine sanfte Kurve, wie ein Komma.
Er fithrte zu einem Treppenabsatz. Es wire eine gewohn-
liche Treppe wie in jedem anderen modernen Haus gu-
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