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Vorbemerkung

»Interessant wird Freud erst werden, wenn er lange Zeit 

völlig vergessen war«, notierte Elias Canetti 1992, ge­

wissermaßen als Resümee zu dessen zählebiger Dauer­

präsenz in der Alltagskultur des 20. Jahrhunderts.1 Nicht 

als boshafte Wunschvorstellung eines unerbittlichen Kri­

tikers der Psychoanalyse, der sich in jungen Jahren Karl

Kraus zum Vorbild erkoren hatte, sollte man diese Bemer­

kung lesen, sondern als Aufforderung zur Distanz gegen­

über der unheimlichen Vertrautheit, die Freuds Lehren 

und Begriffe nicht nur in der westlichen Welt gewonnen 

haben. Zugleich erinnert Canettis Wort auch an das älte­

re Diktum Alfred North Whiteheads, die übermäßige Er­

innerung an den Begründer einer Wissenschaft könne ih­

ren künftigen Erkenntnissen nur abträglich sein: »Eine 

Wissenschaft, die zögert, ihre Begründer zu vergessen, ist 

verloren.«2

Der Umstand, dass Freuds persönliche Bekenntnisse 

in der Traumdeutung den Grundstein zu einer unpersön­

lichen Deutungstechnik legen sollten, hat die Psychoana­

lyse von Beginn in einem Dilemma platziert: Wie ließen 

sich die beispielhaften Traumanalysen, die eine detail­

lierte Kenntnis vom Leben des Autors voraussetzten, auf 

eine rein methodologische Lektion beschränken, unter 

gänzlichem Verzicht auf eine in das Gebiet des Biogra­

phischen übertretende Neugierde? Und selbst wenn man 



8

in Rechnung stellt, dass Freud der Kult um seine eigene 

Person weitgehend zuwider war und er die »biographi­

sche Illusion« zum Gegenstand strenger Analyse machen 

wollte, blieb der persönliche Ton nichtsdestotrotz eines 

der wesentlichen Kennzeichen psychoanalytischer Ge­

schichtsschreibung, angefangen mit der Geschichte der 

psychoanalytischen Bewegung (1914), jener kompromiss­

losen Abrechnung mit den abtrünnigen Anhängern Alfred 

Adler, Wilhelm Stekel und Carl Gustav Jung, die auch vor 

dem »wilden« Gebrauch der Fachterminologie nicht zu­

rückschreckt. 

Die in diesem Band versammelten Essays verfolgen im 

Anschluss an eine Reihe früherer Arbeiten3 die Perspek­

tive einer Historiographie, die sich zum Ziel setzt, alter­

native Lesarten zu ermöglichen, indem sie Freuds Texte 

»gegen den Strich« liest. Dies scheint eine glücklichere For-

mulierung zu sein als diejenige vom »Vergessen« Freuds, 

die ich selbst mit Lydia Marinelli (mit Bezugnahme auf 

Whitehead, aber nicht auf Canetti) vor einiger Zeit für 

eine solche andere Geschichte der Psychoanalyse ge­

braucht habe.4 Die immer wieder aufs Neue gestellte Fra­

ge, wie wir einen mittlerweile zum Klassiker erhobenen 

Autor heute noch lesen können, führt dabei zu den ganz 

konkreten Bedingungen unserer eigenen Lektüre: zur Ge­

nese und Rezeption von Texten, deren Bedeutung sich erst 

aus ihren jeweiligen intellektuellen, sozialen und materiel­

len Kontexten erschließt. Folgerichtig widmet sich dieses 

Buch Fragen der historischen Kontextualisierung, die mit 

der philologischen Arbeit an den Freud’schen Texten und 

der verwickelten Geschichte ihrer Editionen und Überset­

zungen untrennbar verknüpft sind. Ein solcher Zugang 

erweist sich im Fall der Psychoanalyse als naheliegend, 
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hat doch Freud seine eigene Deutungspraxis vielfach in 

Analogie zum Akt des Lesens und Übersetzens bestimmt. 

In der Lesbarkeit und Übersetzbarkeit von Symptomen, 

Fehlleistungen, Träumen �ndet das psychoanalytische 

Deuten zunächst seine Anhaltspunkte zur Stabilisierung 

eines Wissens, das solch ungreifbare und widerspens­

tige Objekte ins Visier nimmt. Nicht umsonst zählt die 

Tätigkeit des Übersetzens zum wesentlichen Bestand der 

kognitiven Praktiken, die für die Psychoanalyse charak­

teristisch sind. Auf dieser Ebene gilt es darum, die Spuren 

von Freuds eigenen Lektüren aufzunehmen, die, jenseits 

einer verkürzenden biographischen oder psychologischen 

Sichtweise, ihre epistemologischen Implikationen frei­

legen können. 5

Die sechs Essays dieses Bandes entwickeln ihre Frage­

stellungen jeweils anhand von konkreten Fallstudien. Ob-

wohl sie nicht alle ausschließlich der Traumdeutung ge­

widmet sind, bildet dieses Werk Freuds, das mit seiner 

Selbstanalyse den Grundstein zur Entwicklung der Psycho­

analyse legte, ihren zentralen Referenzpunkt. 

	

Berlin, im März 2024
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1.  Jenseits der biographischen Illusion

Die weltweite Erfolgsgeschichte der Psychoanalyse, deren 

Begriffe und Theorien in der ersten Hälfte des 20. Jahr­

hunderts innerhalb kurzer Zeit Allgemeingut wurden, hat 

ihre Anhänger und Kritiker immer wieder zu suggestiven 

Vergleichen angeregt. Das bekannteste und treffendste 

Bild schuf zweifellos der englische Dichter W. H. Auden, 

der kurz nach Freuds Tod 1939 im Londoner Exil seine

Wirkung mit einem »Meinungsklima« verglich, unter 

dessen Ein�uss wir unsere verschiedenen Leben führen:

	

If often he was wrong and, at times, absurd,

to us he is no more a person

now but a whole climate of opinion

under whom we conduct our different lives:

Like weather he can only hinder or help.1

Audens so klares wie poetisches Bild von einer diffusen 

und unpersönlichen Wetterlage, in der die Psychoanalyse

omnipräsent ist, steht allerdings in Kontrast zu dem Um­

stand, dass deren Theorien, Begriffe und auch Verfahren 

dauerhaft mit der Person ihres Begründers verknüpft blie-

ben. Nehmen wir die Publikation der Traumdeutung Ende 

1899 als ihr entscheidendes Gründungsmoment, so ist 

es die hier publizierte Selbstanalyse von Freuds eigenen 

Träumen, die als primäre Grundlage seiner Theorien und
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erste modellhafte Einführung in die psychoanalytische

Methode gilt. 

Im Gegensatz zu anderen Wissenschaften wird die 

Psychoanalyse daher trotz ihrer vielfachen Ausprägungen 

auch noch viele Jahrzehnte nach dem Tod ihres Begrün­

ders hauptsächlich mit dessen Namen und Person verbun­

den. Nicht nur das früh einsetzende und bis heute nicht 

nachlassende Interesse an der Freud-Biographik legt da­

rüber beredtes Zeugnis ab, sondern auch eine mittlerweile 

entstandene »Freud-Industrie«, die unermüdlich Romane, 

Filme und Serien auf den Markt wirft, die sich oft weit 

von der historischen Realität entfernen. Es wäre müßig, 

sich um eine historische Korrektur solcher �ktionalen 

oder semi�ktionalen Darstellungen zu bemühen. Hinge­

gen scheint es notwendig, die anhaltende biographische 

Fixierung auf die Person Freud zunächst selbst historisch 

unter die Lupe zu nehmen, bevor die Frage gestellt wird, 

in welcher Form sich die Geschichte der Psychoanalyse 

jenseits der »biographischen Illusion« schreiben lässt. 

Eine Klärung von Freuds eigener Abgrenzung vom 

Genre der Biographik sowie der verschiedenartigen For­

men, die der biographische Zugang in der Psychoanalyse­

geschichte angenommen hat, ist eine der wesentlichen

Voraussetzungen für eine andere historische Sichtweise, 

die sich von reduktiven Mustern und personalistischen 

Verkürzungen löst.

Freuds Kritik der biographischen Illusion

Freuds ablehnende Haltung gegenüber dem Genre der 

Biographik war bereits früh ausgeprägt. Sie äußert sich
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zunächst in einem Brief vom April 1885, in dem der am 

Beginn seiner Karriere stehende neunundzwanzigjährige 

Nervenarzt seiner Verlobten und späteren Frau Martha 

Bernays von einem häuslichen Autodafé berichtet, dem 

mit Ausnahme der Brautbriefe all seine Manuskripte, Ex­

zerpte und Briefe seit Beginn seiner Studienzeit zum Op­

fer �elen. Mit diesem spontanen Vernichtungsakt rich­

tete sich der junge Freud, selbstgewiss seine historische 

Bedeutung antizipierend, mit unverhohlener Schaden­

freude an »eine Reihe von noch nicht geborenen, aber 

zum Unglück geborenen Leuten«, wie er seine künftigen 

Biographen bezeichnete: Diese sollten »sich plagen, wir 

wollen’s ihnen nicht zu leicht machen. Jeder soll mit sei­

nen Ansichten über die ›Entwicklung des Helden‹ recht 

behalten, ich freue mich schon, wie die sich irren wer­

den«.2

Bemerkenswert an diesem Brief ist nicht so sehr die 

Tatsache, dass Freud persönliche Schriftstücke bereits im 

Bewusstsein seiner eigenen künftigen historischen Bedeu­

tung vernichtete, als vielmehr die Form, mit der er diesen 

Zerstörungsakt zelebriert und begründet:

Alle alten Freundschaften und Beziehungen haben sich 

dabei mir nochmals präsentiert und stumm den Todes­

streich empfangen (meine Phantasie lebt noch in der 

russischen Geschichte); alle meine Gedanken und Ge­

fühle über die Welt im allgemeinen und, soweit sie mich 

betraf, im besonderen sind für unwert erklärt worden, 

fortzubestehen. Sie müssen jetzt nochmals gedacht wer­

den, und ich hatte viel zusammengeschrieben. Aber das 

Zeug legt sich um einen herum wie der Flugsand um 

die Sphinx, bald wären nur mehr meine Nasenlöcher he­
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rausgeragt; ich kann nicht reifen und sterben ohne die 

Sorge, wer mir in die alten Papiere kommt.3

Das Verbrennen der alten Papiere präsentiert sich somit 

als eine Lösung von alten Banden und als Befreiungs­

schlag, der einen neuen Lebensabschnitt einläuten soll. 

Vordergründig mögen hier Berichte über die grausamen 

Massaker russischer Zaren Pate gestanden haben, mit de­

nen Freud sich damals die Zeit vertrieb. Doch schwingt 

in dieser Geste zweifellos auch etwas von Friedrich Nietz­

sches ein Jahrzehnt zuvor formulierter lebensphilosophisch

orientierter Kritik an der »biographischen Seuche« seiner 

Zeit mit.4 

Dem »ganzen gelehrten Wust des Biographischen« und

dem »Foltersystem historischer Kritik«,5 die der Philo­

soph in seiner zweiten »Unzeitgemäßen Betrachtung« in

den neueren Lebensbeschreibungen Mozarts und Beetho-

vens beklagt, stehen da die sinnhaften Lehren des Lebens 

selbst gegenüber. Für Nietzsche benötigt alles Lebendige 

und Schöpferische stets eine »Atmosphäre, einen geheim­

nissvollen Dunstkreis«, um sich zur vollen Reife zu ent­

wickeln: »Aber selbst jedes Volk, ja jeder Mensch, der reif 

werden will, braucht einen solchen umhüllenden Wahn, 

eine solche schützende und umschleiernde Wolke; jetzt 

aber hasst man das Reifwerden überhaupt, weil man die 

Historie mehr als das Leben ehrt.«6 In diesem Sinn gelten 

Wahn und Illusion als das natürliche Habitat des Genies, 

wofür nicht umsonst Hans Sachs’ Wort von den Werken,

»die nie ohn’ ein’gen Wahn gelingen«, aus Richard Wag­

ners Die Meistersinger von Nürnberg bemüht wird. Freuds

Geste der Quellenvernichtung steht gleichfalls im Zeichen 

einer Verrätselung, die bereits vorab die »Entwicklung 
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des Helden« jeder positivistischen Aufklärungsarbeit ent­

ziehen soll.7

Verweist Freud im Jahr 1885, gut ein Jahrzehnt vor 

der schrittweisen Entwicklung der Psychoanalyse, die Bio­

graphik in das Reich des Irrtums, so kann man seine Kri­

tik somit durchaus im Gefolge Nietzsches verorten.8 Und 

kaum zufällig steht auch sein abschließendes, ein halbes 

Jahrhundert später gefälltes Verdikt zum Genre der Bio­

graphik in einem Kontext, der sich explizit auf den Phi­

losophen bezieht. Denn als der mit seinen historischen 

Romanen überaus erfolgreiche Schriftsteller Arnold Zweig 

1934 mit dem nunmehr achtundsiebzigjährigen Begründer

der Psychoanalyse ausführlich das Projekt eines biographi­

schen Buchs bespricht, das den »Roman von Nietzsches 

Umnachtung«9 behandeln soll, warnt ihn sein Wiener 

Briefpartner vor der Unmöglichkeit eines derartigen Unter­

fangens. Zwei Jahre später wird Freud von Zweig selbst 

zum Gegenstand einer geplanten Biographie erkoren und 

antwortet unmissverständlich auf dieses als »Drohung« 

empfundene Projekt: »Wer Biograph wird, verp�ichtet 

sich zur Lüge, zur Verheimlichung, Heuchelei, Schönfär­

berei und selbst zur Verhehlung seines Unverständnisses,

denn die biographische Wahrheit ist nicht zu haben, und 

wenn man sie hätte, wäre sie nicht zu brauchen.«10

Trotz der naheliegenden Versuchung, Freuds beharr­

liches Festhalten an seiner Verwerfung der Biographik 

primär als eine Form der Abwehr oder einer persönlich 

motivierten Abneigung zu begreifen, wird dessen kom­

promisslose Haltung nur im Kontext seiner mittlerweile 

entworfenen psychoanalytischen Kritik an der »biogra­

phischen Illusion« begreifbar. Am deutlichsten formuliert 

�ndet sich diese in seiner Studie Eine Kindheitserinnerung 
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des Leonardo da Vinci: Die Illusion des biographischen 

Genres an sich liege in der Fixierung der Autoren auf ihre 

jeweiligen »Helden« und in der damit einhergehenden 

»Idealisierungsarbeit«, die ihren Gegenstand notgedrun­

gen entstellt. Denn die Biographen seien bestrebt, »den 

großen Mann in die Reihe ihrer infantilen Vorbilder ein­

zutragen, etwa die kindliche Vorstellung des Vaters in ihm 

neu zu beleben«.11 

Auch die Biographik unterliegt demnach den Gesetz­

mäßigkeiten des Ödipuskomplexes, den Freud 1910, als 

er diese Zeilen schrieb, erstmals in seiner später doktrinär 

gewordenen Form formulierte.12 Die Biographen könnten 

folglich nicht anders, als den »großen Mann« der »indi-

viduellen Züge« seiner Physiognomie zu entkleiden sowie 

die »Spuren seines Lebenskampfes«, menschliche Schwä­

chen und Unvollkommenheiten zu tilgen: Sie »geben uns 

dann wirklich eine kalte, fremde Idealgestalt anstatt des

Menschen, dem wir uns entfernt verwandt fühlen könn­

ten«. Damit opfern sie »die Wahrheit einer Illusion und 

verzichten zugunsten ihrer infantilen Phantasien auf die

Gelegenheiten, in die reizvollsten Geheimnisse der mensch-

lichen Natur einzudringen«.13 Freud ergänzte diese psycho­

analytische Kritik der biographischen Illusion bei späte­

rer Gelegenheit in seiner Dankesrede zur Verleihung des 

Goethepreises 1930, indem er die Kehrseite der von den Bio-

graphen unternommenen Idealisierungsarbeit benannte: 

Diese liege in der Ambivalenz, die die »Einstellung zu Vä­

tern und Lehrern« generell charakterisiere, »denn unsere 

Verehrung für sie deckt regelmäßig eine Komponente von 

feindseliger Au�ehnung«.14
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Die »unmögliche« Autobiographie

Die Biographik gilt Freud somit als ein zutiefst trügeri­

sches Genre, weil es in diametralem Gegensatz zum theo-

retischen und therapeutischen Projekt der zwischenzeitlich 

entwickelten Psychoanalyse steht. Deren Wahrheits�n­

dung setzt an den Bruch- und Kon�iktstellen in den Fassa­

den von Lebensgeschichten an, um das dahinter wirkende 

unbewusste Triebgeschehen aufzudecken. In diesem Sin­

ne trägt das psychoanalytische Aufklärungsprojekt seit 

jeher antibiographische Züge, da die Au�ösung der bio­

graphischen Illusion als wesentliche Vorbedingung für die 

Freilegung und Rekonstruktion einer unterdrückten oder 

verdrängten Geschichte gilt. 

Konsequent lehnte Freud daher sämtliche Anfragen ab, 

eine ausführliche Autobiographie zu verfassen, und be­

gnügte sich 1925 mit der knapp und nüchtern gehaltenen 

»Selbstdarstellung« für das Sammelwerk Die Medizin der 

Gegenwart in Selbstdarstellungen.15 Als sein in den USA 

erfolgreicher Neffe Edward Bernays, der sich dort als Er­

�nder der Public Relations einen Namen machte, bei ihm 

diesbezüglich 1929 nachfragte, erwiderte Freud, dies sei 

ein »ganz unmöglicher Vorschlag«, da sein Leben »äußer­

lich ganz ruhig und inhaltslos verlaufen und mit einigen 

Daten zu erledigen« sei und »eine psychologisch aufrich­

tige Lebensbeichte« zu viel Indiskretionen über noch le­

bende Personen erfordere: »Was ja alle Autobiographien 

wertlos macht, ist ihre Verlogenheit.«16 

Noch aufschlussreicher ist die Antwort, die Freud vier 

Jahre darauf an eine ähnliche, aus Australien kommende 

Anfrage gab:
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Schon das, was es an Selbstbiographie (Exhibitionismus) 

zum Verfassen der »Traumdeutung« bedurfte, fand ich 

beschwerlich genug, und ich glaube nicht, daß jemand 

aus einer solchen Veröffentlichung viel lernen könnte. 

Ich persönlich erwarte von der Welt nur, daß sie mich 

in Ruhe lasse und ihr Interesse lieber der Psychoanalyse 

zuwende.17

Freuds wiederholte Ablehnung, sich auf ein autobiographi­

sches Projekt im Sinne einer »aufrichtigen Lebensbeichte« 

einzulassen, gründete in der Tat in einer Besonderheit der 

Psychoanalyse selbst: nämlich im Umstand, dass diese zu 

einem guten Teil aus einer neuartigen Kombination auto­

biographischen Schreibens mit der Demonstration einer 

allgemein und unpersönlich konzipierten Deutungstechnik 

in der Traumdeutung hervorgegangen war – der Selbst­

analyse. Das Problem der »unmöglichen« Autobiographie, 

das sich Freud stellte, erschließt sich ebenso wie jenes der 

»biographischen Illusion« jedoch erst im Kontext der 

Textgeschichte der Traumdeutung. In der ersten Au�age 

wird der Begriff der Selbstanalyse weitgehend technisch 

verstanden: Dementsprechend bezeichnet er in der ersten 

Au�age eine neue Methode der Selbstbeobachtung, die 

auf dem Weg der freien Assoziationstechnik unbewusste 

Motive freilegen soll. In diesem Sinne war die Traumdeu-

tung als die erste Einführung in die psychoanalytische 

Methode angelegt, in der Freud sich mit der Analyse sei­

ner eigenen Träume – und dem wohl dosierten Maß an In­

diskretionen über Freunde, Kollegen und Familie – seinem 

Publikum als modellhaften Fall präsentierte.18

Die Einübung in die Methode der Selbstanalyse ver­

langte daher vom Leser, wie Freud die ideale Rezeptions­
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haltung wie damals üblich durchwegs im generischen 

Maskulinum umschrieb, »für eine ganze Weile meine In­

teressen zu den seinigen zu machen und sich mit mir in 

die kleinsten Einzelheiten meines Lebens zu versenken«, 

mit der Zielsetzung, dass das »anfängliche Interesse an 

den Indiskretionen, die ich begehen muß, sehr bald der 

ausschließlichen Vertiefung in die hiedurch beleuchteten 

psychologischen Probleme Platz machen«19 wird. In die 

achte und letzte Au�age (1930) fügte er bezeichnender­

weise eine Fußnote ein, die darauf hinwies, dass »ich fast 

niemals die mir zugängliche vollständige Deutung eines 

eigenen Traumes mitgeteilt habe. Ich hatte wahrscheinlich 

recht, der Diskretion der Leser nicht zuviel zuzutrauen.«20

Allerdings widersprach diese erste nüchterne techni­

sche Bestimmung der Selbstanalyse dem persönlichen 

Bekenntnis, das Freud 1908 in sein Vorwort zur zweiten 

Au�age der Traumdeutung (1909) einfügte, in dem er das 

Buch nun selbst zu einem »Stück« seiner eigenen Selbst­

analyse erklärte: »als meine Reaktion auf den Tod meines 

Vaters, also auf das bedeutsamste Ereignis, den einschnei­

dendsten Verlust im Leben eines Mannes«.21 Der Über­

gang vom Plural in den Singular ist hier entscheidend: Ist 

in der ersten Au�age noch von »Selbstanalysen« in einem 

methodischen Sinn die Rede, so tritt mit der zweiten Auf­

lage nun »die Selbstanalyse« Freuds mit ihrer »subjek­

tiven Bedeutung« auf den Plan. 

Obwohl der Text in der zweiten Au�age weitgehend 

unverändert blieb, wird so das Verhältnis zwischen dem 

Buch und der Selbstanalyse hier umcodiert. Trotz der er­

neuten Bekräftigung, es möge für »den Leser aber gleich­

gültig sein, an welchem Material er Träume würdigen 

und deuten lernt«,22 wies diese Geste in die Richtung, die 
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Selbstanalyse als biographisches Ereignis und vor allem 

im Sinne jenes »Kernkomplexes« aufzufassen, in dem 

Freuds Deutung von Sophokles’ König Ödipus bald die 

zentrale und namensgebende Rolle spielen sollte.

Wie die Textgeschichte des Buches zeigt, ging das als 

universell gesetzte und umstrittene Postulat des »Ödi­

puskomplexes« nicht unbedingt schlüssig aus dem in der 

Erstausgabe von 1900 mitgeteilten selbstanalytischen 

Material hervor. So bezogen sich eine Reihe von Freuds 

eigenen Traumberichten auf seinen Ehrgeiz, wie etwa den 

Wunsch Professor zu werden, und auf die Nachteile, die 

ihm dabei durch seine jüdische Herkunft und das anti­

semitische Klima in Wien erwuchsen. Und die Serie der 

Rom-Träume deutete er im Sinne einer Identi�kation mit

dem Feldherrn Hannibal, der in den Phantasien seiner 

Schulzeit als Rächer seines Vaters eine zentrale Rolle ge­

spielt hatte – als Reaktion auf dessen Verhalten angesichts 

einer antisemitischen Demütigung, das dem zehnjährigen 

Sohn wenig heldenhaft erschienen war.23 Diese Unstim­

migkeiten führten im Text der Traumdeutung zu zahlrei­

chen Erweiterungen und ganzen Zusatzkapiteln, die über-

wiegend nicht von Freud selbst, sondern von seinen Schü­

lern stammten und die Psychoanalyse auf andere Bereiche 

wie die Literatur- und Mythenanalyse ausdehnten. Das 

Buch wurde mit den folgenden Au�agen so zum Haupt­

schauplatz der theoretischen Auseinandersetzungen, die 

in den Spaltungen der frühen psychoanalytischen Bewe­

gung (den Austritten von Alfred Adler, Carl Gustav Jung, 

Wilhelm Stekel und deren Anhängern) kulminierten.
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Ambivalenz als Schicksal

Die Unvollständigkeit der selbstanalytischen Deutungen, 

der Anspielungsreichtum der autobiographischen Passa­

gen sowie die beharrliche Weigerung Freuds, eine ausführ­

liche Selbstbiographie zu schreiben, beförderten den Text 

der Traumdeutung zur Hauptquelle für jedes künftige 

biographische Projekt. Bereits Fritz Wittels, der 1923 mit 

seinem Buch Sigmund Freud. Der Mann, die Lehre, die 

Schule den ersten Versuch in diese Richtung unternahm, 

bezog daraus sämtliche Angaben zu Freuds Kindheit und 

Jugendjahren, nannte es aber zugleich »ein merkwürdiges 

Buch«: »Der Autor war eigentümlich gehemmt durch ei­

nen Willen zur Beichte, der sich zum Teile auslebt und zum 

Teil zurückhält.«24 Aufgrund seiner eigenen Traumbeispie­

le habe Freud mit der Traumdeutung zwar eine »höchst 

originelle Selbstbiographie« verfasst, doch enthielten seine

autobiographischen Zeugnisse »allenthalben Geheimnis­

se, welche dem Buch einen fremdartigen Stempel aufdrü­

cken«.25 Ein Weiterdeuten des hier oft nur Angedeuteten 

läge durchaus nahe, aber dies erschiene als ein »grober 

Übergriff gegen eine Persönlichkeit, die ohnehin in der 

Selbstenthüllung erstaunlich weit gegangen ist«.26

Wittels’ Buch steht am Anfang einer umfangreichen 

Literatur, die das Weiter- und Neudeuten von Freuds eige­

nen Träumen und Kindheitserlebnissen zu ihrem Haupt­

geschäft machen sollte – eine Tendenz, die in der Ge­

schichtsschreibung der Psychoanalyse bis heute vielfach 

anzutreffen ist. Der technische Charakter der Selbstana­

lyse, der in der ersten Au�age der Traumdeutung im Vor­

dergrund stand, wurde dabei zunehmend zugunsten von 

rein biographischen Lesarten verdrängt, die Elemente aus 
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Freuds Text vornehmlich auf deren Wahrheits- oder Au­

thentizitätscharakter hin zu entschlüsseln suchten. Diese 

Literatur lässt sich in einem Spannungsfeld von Ambi­

valenz, Heroisierung und kritischer Kontextualisierung 

verorten – womit man etwas schematisch drei Phasen be­

nennen könnte, die das biographische Schrifttum in den 

letzten hundert Jahren durchlaufen hat.

Im Zeichen der Ambivalenz stehen die Zeugnisse ei­

ner Reihe von Schülern Freuds, die bereits zu dessen Leb­

zeiten oder unmittelbar danach Biographien des Meis­

ters verfasst haben, von den 1920er-Jahren bis Ende der 

1940er-Jahre. Dies ergibt sich allein aus dem Umstand, 

dass die Autoren als historische Akteure selbst in ein af­

fektives und genealogisches Verhältnis zum Begründer 

der Lehre verstrickt bleiben. Deren biographische Projek­

te sind durchweg eng auf Kon�ikte innerhalb der orga­

nisierten Psychoanalyse bezogen und von persönlichen 

Parteinahmen geprägt. 

Dabei ist der Fall der allerersten Biographie in mehr­

facher Hinsicht aufschlussreich. Nachdem Fritz Wittels 

bereits 1910 aus der Psychoanalytischen Vereinigung aus­

getreten war, um sich dem ebenfalls abtrünnigen Schüler 

Wilhelm Stekel anzuschließen, feierte er dreizehn Jahre 

später in seinem überwiegend auf persönlichen Beobach­

tungen und Mitteilungen fußenden Buch Freud zwar als 

genialen »Kämpfer und Revolutionär«27 auf dem Gebiet 

der Seelenforschung, ver�ocht aber diese Apologie zu­

gleich mit einer scharfen Kritik an der institutionalisier­

ten Psychoanalyse. Nach Wittels’ Sicht ist Freud nach den 

heroischen Jahren der Vorkriegszeit und den Spaltungen 

innerhalb der psychoanalytischen Bewegung »ein Kaiser 

geworden, um den die Legende zu spielen anfängt« und 
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der »aufgeklärt und absolut in seinem Reich« herrscht, 

»ein harter Mann der P�ichterfüllung«, ein »Despot, der 

kein Abweichen von seiner Lehre duldet« und »seine Kon­

zilien hinter verschlossenen Türen abhält«.28 Die sich um 

den Meister sammelnden Schüler werden als »ehrfürch­

tige Apostel«29 geschildert, die in hypnotischer Abhän­

gigkeit von der »überschattenden Nähe einer mächtigen 

Persönlichkeit«30 steril dessen Worte nachbeten. Wittels, 

dessen Stil gelegentlich an seinen einstigen Lehrmeister 

Karl Kraus gemahnt, mit dem er sich allerdings zwischen­

zeitlich überworfen hatte, beanspruchte im Gegensatz 

dazu »kein hypnotisierter Jasager«, sondern »ein kriti­

scher Zeuge« zu sein.31

Nachdem der ungebetene Biograph Freud das Buch 

als Weihnachtsgeschenk übersandt hatte (mit der Wid­

mung »in unwandelbarer Verehrung, in Erinnerung an 

Zeiten, die nun lange vergangen sind«),32 �el dessen Re­

aktion zwar missbilligend, aber nicht durchweg negativ 

aus. Wittels erhielt eine Au�istung von überwiegend sach­

lichen Fehlern für eine revidierte zweite Au�age und den 

Hinweis, dass dessen »persönliche Distanz« für seinen 

Versuch einer Analyse von Freuds Charakter notgedrun­

gen zu einer Reihe von »Verzerrungen« geführt hätte: »Es 

heißt wohl bei Ihnen, ein großer Mann müsse diese und 

jene Vorzüge, Fehler und Extreme zeigen, ich sei ein sol­

cher großer Mann, folglich dürfen Sie mir all jene – oft 

kontradiktorischen – Eigenschaften zuschreiben.«33 

Als bereits 1924 eine englische Übersetzung des Bu­

ches erschien, die ein Bildnis Freuds und einen auszugs­

weisen von diesem autorisierten Abdruck der brie�ichen 

Kritik an der deutschen Erstausgabe enthielt,34 zeigte sich 

dieser verärgert, dass Wittels die von ihm übersendeten 
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Berichtigungen nicht zur Gänze übernommen hatte und 

darin nach wie vor den Lehren seines abtrünnigen Schü­

lers Wilhelm Stekel breiten Raum widmete. Für Freud 

blieb dies »der Fleck, der Ihre Arbeit in persönlicher wie 

in sachlicher Hinsicht entwertet«.35 Erst nachdem sich 

Wittels in der Folge von Stekel losgesagt hatte, wurde er 

1927 wieder in die Psychoanalytische Vereinigung aufge­

nommen und publizierte 1931 mit Freud and His Time

ein apologetisches Werk, das kaum biographische Elemen­

te enthielt.36 Und zwei Jahre später widerrief er sogar in 

einem kurzen Aufsatz öffentlich die »Irrtümer und Fehl­

darstellungen« seiner vor allem in den USA sehr erfolgrei­

chen Freud-Biographie, die er im Rückblick insgesamt als 

»ein eindrucksvolles Beispiel für Ambivalenz« verwarf: 

»allzu sehr ein Temperamentsausbruch, um wissenschaft-

lich einwandfrei zu sein«.37 Nicht umsonst wollte Wittels 

seine fragmentarisch gebliebene und erst posthum veröf­

fentlichte Autobiographie mit einem Titel versehen, der

nicht nur dem Temperament des »gelernten Österreichers«

zu entsprechen schien, sondern auch ganz allgemein das 

Verhältnis Freuds zu seinen Schülern charakterisierte: 

»Ambivalenz als Schicksal«.38

Ungeachtet seines späteren Widerrufs entfaltete Wit­

tels’ erste Freud-Biographie eine weitreichende Wirkung 

auf alle Folgeprojekte dieser Art bis in die jüngste Gegen­

wart. Durch ihre Zusammenstellung von widersprüch­

lichen Charaktereigenschaften, die Freud selbst als Ver­

zerrungen angesehen hatte, stellte sie zahlreiche Motive 

bereit, die endlos weitergesponnen und variiert werden 

konnten. 

Der hagiographischen Tendenz der Heroisierung kam 

zuallererst das Motiv des einsamen Genies entgegen, des­
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sen Exemplarität sich in der Selbstanalyse offenbart; im

weiteren auch das Bild des strengen Wissenschaftlers, 

dessen »Leben restlos der Arbeit geweiht ist«, einer »sitt­

lich gefestigten Persönlichkeit«, eines untadeligen Gat­

ten und fürsorglichen Familienvaters, dessen Theorien 

über Sexualität auf erstaunliche Weise mit seinem eige­

nen Lebenswandel kontrastieren.39 Ganz im Zeichen 

der Polemik standen hingegen das Bild des despotischen 

Anführers, der seine Schüler in einer Art hypnotischem 

Dämmerzustand hält, sowie das eines Wissenschaftlers, 

der sich mehrfach die Ideen anderer aneignet, ohne dies 

auszuweisen; die Behauptung, dass Freuds Arbeits- und 

Freundschaftsbeziehungen aufgrund einer ihm von Wit­

tels zugeschriebenen »vulkanischen Natur«40 unweiger­

lich in Rivalität und Feindschaft münden müssen; und 

schließlich auch die Erwähnung einer Reihe von Selbst­

morden in der ersten Generation der Psychoanalytiker, 

an die der Biograph die düstere Prophezeiung anschloss: 

»Andere werden folgen.«41

Ein Heldenleben

Die Hochphase der Heroisierung Freuds begann nach 

dem Ende des Zweiten Weltkriegs, in einer Periode, die für 

die USA als der Höhepunkt des »goldenen Zeitalters« der 

Psychoanalyse bezeichnet worden ist. Ihr glorreiches Mo­

nument ist die dreibändige Biographie The Life and Work 

of Sigmund Freud von Ernest Jones (1953–1957), der

sich schon früh als Vertreter der legitimen Freud-Ausle­

gung hervorgetan hatte, nicht zuletzt durch seine vernich­

tende Rezension von Wittels’ erstem biographischen Ver­
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