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Vorwort zur Ausgabe 2024

Das Dorf, das die Strafle blockierte

Als ich 2022 nach fast zwei Jahrzehnten wieder in die Meratus-Berge
wanderte, erwartete ich das Schlimmste. Ich hatte Fotos von Olpalmen-
plantagen gesehen, die sich so weit das Auge reicht erstreckten. Ich
wusste vom Vordringen des Kohlebergbaus, der ganze Dorfer ver-
schluckt hatte. Auch als ich in Stidkalimantan auf der alten holldndi-
schen Strafle zu den weiter flussaufwirts gelegenen Stidten fuhr, zeig-
te sich das gleiche Bild, blof noch schlimmer. Kohlenstaub bedeckte
die alten Héuser, nicht aber die neu errichteten glitzernden Villen der
Kohlebosse dazwischen. Mein Bruder, mein Neffe bei den Meratus
Dayak und ich iibernachteten in der Grenzstadt am Ende der Strafle,
die einst ein Umsiedlerdorf war, jetzt aber noch schmutziger und kri-
mineller wirkte, als ich sie je erlebt hatte. Ich erwartete nichts Gutes.

Am nichsten Tag brauchte ich sechzehn Stunden, um zum Dorf zu
wandern. Die Erde war glitschig vom Regen und die Hinge tiberaus
steil. Ich fiel gleich in den ersten Bach, den ich tiberquerte, worauthin
mir meine Meratus-Freunde den Rucksack abnahmen. Es war Nacht,
als ich an dem Ort ankam, an dem ich die meiste Zeit meiner Feldfor-
schung verbracht hatte, nicht nur fiir Friktionen, sondern auch fiir In
the Realm of the Diamond Queen. Wegen einer Hochzeit dringten sich
die Leute in dem Gemeinde-Balai; sie warteten auf meinen Meratus-
Bruder, der wihrend meiner Abwesenheit ein Dorfiltester geworden
war und die Hochzeitszeremonie leiten sollte. Aber ich war erschopft
und entschuldigte mich bald, um schlafen zu gehen.

Man kann sich gar nicht vorstellen, wie tiberrascht ich am néchs-
ten Morgen von der Schonheit und Gelassenheit des Dorfes war. Es
war nicht mehr der Schauplatz meiner fritheren Feldarbeit. Wie von
den Regierungsvorgaben gefordert, hatten sich die Menschen an einem
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festen Ort zusammengefunden und Héuser gebaut, die durchaus zi-
vilisatorischen Anforderungen geniigten. Und doch handelte es sich,
wie ich schon fast geahnt hatte, nur um Vorzeigehduser; wie schon
frither hielten sich die Leute die meiste Zeit auf den verstreut liegen-
den Brandrodungsflichen auf. Und es gab immer noch Wald! Die Ge-
rdusche des Waldlebens umgaben uns, nicht nur der stindig wech-
selnde Chor der Zikaden, sondern auch die Rufe der Gibbons in der
Morgendimmerung, die Fliigelschldge der Nashornvogel, die abend-
lichen Gesidnge der Tausendfiifer und vieles mehr. Es gab noch immer
das Essen! An einem Tag aflen wir Aal, am nichsten Hirsch; an einem
Tag sammelten wir wilde Gurken, am nichsten Fackel-Ingwer. Noch
immer herrschte ein Fest der Vielfalt zwischen dem Wilden und dem
Angebauten.

Was war passiert? Es stellte sich heraus, dass mein Meratus-Bruder
eine Schliisselrolle bei der Blockade der Holzfillerstrafe gespielt hatte,
die in diesen Teil des Waldes eindringen und ihn zerstoren sollte. Als
ich Friktionen schrieb, waren die Meratus-Berge von Holzunterneh-
men bedroht, die mit dem Bau von Straflen vorriickten. Die Wilder
im Tiefland waren nahezu erschopft, und aus Sicht der Unternehmen
waren die Berge das nichstbeste Terrain fiir die Abholzung. Die Stra-
8en waren schlecht gebaut, und nach den achtzehn Monaten, die fiir
den Abtransport der Stimme erforderlich waren, brachen die Briicken
ein. Doch dann tibernahm die Regierung das Kommando und baute
die Holzfillerstrafien zu Transportwegen um. Die Siedler stromten ein,
die natiirlichen Ressourcen stromten heraus. Uberall, wo die Straflen
hinkamen, 16sten sich die Moglichkeiten der Meratus, ihren Lebens-
unterhalt zu bestreiten, in Luft auf. Der Wald verschwand und hinterliefd
weite Flichen mit Problemunkriutern wie Imperata-cylindrica-Grisern
und Decalobanthus-peltatus-Reben. Wanderfeldbau wurde unmaoglich.
Die Meratus konnten sich nur der Flut von Siedlern anschlieflen, die
versuchten, weitere Ressourcen zu finden, um sie zu verauflern. Gold-
schiirfer gruben sich mit hydraulischen Hochdruckschlauchen durch
den Boden. Die Erosion erreichte ihren Hohepunkt. Sand wurde abge-
baut und aus den verbliebenen Wasserldufen verfrachtet, die nun nicht
mehr als Wassereinzugsgebiete taugten. Plantagen- und Bergbau-
unternehmen iibernahmen die Kontrolle. Selbst die Meratus, die blie-
ben, wurden enteignet.
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In diesem einen Teil des Waldes aber, in dem mein Bruder zu ei-
nem wirksamen Fiirsprecher geworden war, fand keine Enteignung
statt. Er ist ein scharfsinniger Kommentator und ein charismatischer
Redner, der imstande ist, ein Publikum zu bewegen. Uberdies erhielt
er Unterstiitzung. In Friktionen wird diese Geschichte teilweise er-
zihlt. Die Wende zum einundzwanzigsten Jahrhundert war eine Zeit,
in der echte Verinderungen moglich schienen. Die autoritire Regie-
rung der Neuen Ordnung wurde 1998 abgesetzt, und einige Jahre lang
schien die Reformation die alten Hierarchien zu erschiittern. Regionale
Unabhingigkeitskdmpfe, von Osttimor iiber Aceh bis Papua, brachten
die Selbstgefilligkeit der Zentralbehorden ins Wanken. Umweltbewe-
gungen blithten auf und verbiindeten sich mit den neu entstehenden
Mobilisierungen fiir die Rechte indigener Volker. All diese Bewegun-
gen waren um die Jahrhundertwende in Siidkalimantan aktiv; mein
Bruder hatte Verbiindete. Als er also auf einer regionalen Versamm-
lung der Allianz indigener Volker fiir das Archipel, AMAN, sprach,
entfaltete seine Rede eine gewisse Wirkung. Er fand Gehor im Radio
und sogar im Biiro des Gouverneurs. Die Pline fiir eine Strafle, die das
Meratus-Gebirge durchschneiden sollte, wurden gestrichen.

Natiirlich haben sich die Dinge seither geindert. Viele andere Stra-
flen wurden gebaut, die sich kreuz und quer durch das Gebirge ziehen.
In zahlreichen Meratus-Gebieten ist vom dorflichen Leben und seiner
Okonomie kaum noch etwas iibrig. Alles ist den Plantagen, Minen und
den Verschmutzungen durch die kleinunternehmerische Ressourcen-
extraktion untergeordnet. Selbst dort, wo die Straflen nur breit genug
fiir Motorrider sind, hat die Ressourcenausbeutung das Land zerstort.
Die Motorrader ziehen eine Bohle nach der anderen aus dem Wald,
bis nichts mehr {ibrig ist. Im Dorf meines Bruders méchte eine neue
Generation von Dorfvorstehern eine Strafle bauen lassen, damit man
bequemer in die Stadt fahren kann. Vielleicht wird die friedliche Sze-
nerie, die ich im Jahr 2022 erlebt habe, nicht lange andauern. Dies ist
jedoch umso mehr ein Grund, sie wertzuschitzen, solange sie anhilt.
Zerstorung ist nicht unvermeidlich.

Uberraschenderweise hat es eine Wiederbelebung des adat, das
heifdt des traditionellen Rechts und Brauchtums, gegeben. Anstatt
sich dem Christentum oder dem Islam zuzuwenden, wie ich es ange-
sichts der nationalen Gesetzgebung und Politik einst fiir ausgemacht
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hielt, erlernten junge Midnner den Schamanismus, um dessen Riten
wiederzubeleben. Das traditionelle Recht wurde kodifiziert und fiir
die Beilegung von Streitigkeiten disputiert. Der Wanderfeldbau mit
seiner Vielfalt an Feldfriichten und seinen vor Nahrung strotzenden
Ubergingen zwischen Feld und Wald geht weiter wie bisher. Der in
letzter Zeit so populire Begriff »Food Forest« scheint hier so passend
wie tiberall sonst. Um einer neuen Generation die Fihigkeiten und
die Sichtweisen der Meratus Dayak zu vermitteln, hatten mein Bruder
und mein Neffe gerade eine adat-Schule gegriindet.

Irgendwie hatte meine Forschung, ohne dass ich es wusste, eine
kleine Rolle bei der Interessensvertretung der Gemeinschaft gespielt.
Die vielen Stunden, die mein Bruder und ich damit verbrachten, {iber
Kultur und Politik, das Schicksal des Waldes und die Mdoglichkeiten
des Lebensunterhalts zu sprechen, haben - im Kontext der regionalen
sozialen Bewegungen - etwas bewirkt. Inzwischen ist Friktionen ins
Indonesische tibersetzt worden. Als ich das Projekt 2005 beendet hat-
te, fithlte ich mich ziemlich entmutigt. Die Welt ging sozusagen den
Bach runter. Jetzt spiirte ich plotzlich einen Hoffnungsschimmer und
das dringende Bediirfnis, wieder Kontakt zu den Meratus-Verwandten
aufzunehmen, die ich zur Zeit meiner Feldforschungen kennengelernt
hatte. Die Welt der Meratus schien mir wieder lebendig geworden zu
sein ... und nach vielen Jahren, in denen ich wiederholt gebeten wor-
den war, ein neues Vorwort fiir Friktionen zu schreiben, fiihlte ich
mich endlich imstande dazu.

Denken mit Friktionen

Friktionen: das produktive Aneinanderreiben verschiedener histori-
scher Trajektorien oder Praktiken. Produktiv bedeutet hier, dass etwas
Neues entsteht, ob positiv oder negativ. Es ist keine Form des Lobs.
Friktionen sind ebenso niitzlich fiir die Betrachtung grofier Verbre-
chen wie unverhoffter Fluchten. Auflerdem bedeuten sie in diesem
Buch nicht »Konflikt«. Friktion ist das, was bei der Arbeit iiber Unter-
schiede hinweg auftritt; Kollaboration ist mit ihren konstitutiven
Unterschieden eine wichtige Form der Friktion. Ubersetzung ist eine
Form der Friktion. Friktionen lenken die Aufmerksambkeit auf uner-
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wartete Verbindungen und historische Verschiebungen. Riickblickend
handelt es sich um eine Art Artikulationstheorie, wie sie von Stuart
Hall erldutert und verbreitet wurde.’

Im spiten zwanzigsten und frithen einundzwanzigsten Jahrhun-
dert leisteten Theorien der Artikulation einen wichtigen Beitrag in
und auflerhalb der Wissenschaft. Hall nutzte den Begriff erstmals fiir
die Frage, wie Margaret Thatcher mit ihrer rechtsgerichteten Politik
die britische Arbeiterklasse mobilisieren konnte.? Andere politische
Theoretiker wie Ernesto Laclau und Chantal Mouffe fragten nach
den kontingenten Querverbindungen, die zur Bildung von Bewegun-
gen fithren3 Feministische Theoretikerinnen arbeiteten eine neue
Sichtweise des Kapitalismus aus. Sie wollten verdeutlichen, wie sich
Geschlecht, Sexualitit, Race und Religion auf die Klassenbildung aus-
wirken.# »Intersektionalitit«, das heifSt das Zusammenspiel von Race,
Klasse, Geschlecht und anderen Faktoren und wie es Subjekte und
Unterwerfung konstituiert, ist eine Spielart der Artikulationstheorie.s
Gleichzeitig betrachtete die Wissenschaftsforschung die kontingenten
Netzwerke, durch die Entdeckungen moglich wurden.® Die postkolo-
niale Theorie zeigte die Modernitit als koloniale Artikulation.” Diese
spannenden intellektuellen Entwicklungen bildeten die Grundlage fiir
Friktionen.

Irgendwann im einundzwanzigsten Jahrhundert verlagerten sich
die akademischen Trends. Ein Einfluss ging von der Globalisierung
aus, verstanden als uniforme weltweite Homogenisierung — also genau
der Diskurs, gegen den Friktionen argumentierte. Meiner Einschitzung
nach hat das Buch, zumindest in der Anthropologie, die Schlacht ge-
wonnen, indem es das Globale als eine Reihe von Artikulationen eta-
blierte. Doch trotz dieses kleinen Siegs hat die Vorstellung der Globali-
sierung als Homogenisierung mit ihrer populdren Kraft die intellektuel-
le Landschaft verdndert. In dem Mafie, in dem immer weniger erforscht
wurde, was ich einmal als »entlegene Orte«® bezeichnete, schien die
Welt als Ganze immer bekannter und vertrauter zu werden. Analytiker
stiirzten sich in die Aufgabe, hegemoniale Riume zu untersuchen, als
gibe es sonst nichts auf der Welt. Der Kapitalismus wiederum - und
sogar die Wissenschaft - wurde zunehmend als allumfassend und nur
einer einzigen Logik folgend dargestellt. Wahrend der Feminismus da-
rum kdmpfte, seinen Platz in der akademischen Welt zu behaupten,
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riickten Fragen, die das Arbeiten iiber Unterschiede hinweg betrafen,
in den Hintergrund. Viele der neuen Analysen waren aufregend, aber
sie ignorierten die konstitutive Prisenz der Differenz.

Reaktionen auf die Vorstellung von einer homogenen Welt lieflen
jedoch nicht lange auf sich warten. Eine im einundzwanzigsten Jahr-
hundert autkommende entgegengesetzte Ansicht hat die Anthropo-
logie im Sturm erobert: die »ontologische Wende, eine akademische
Bewegung, die, anstatt einem hegemonialen Verstindnis verhaftet zu
bleiben, unterschiedliche Seinsweisen fiir wichtig hilt. Was intellek-
tuell dabei auf dem Spiel stand, wurde besonders deutlich in Latein-
amerika, wo Anthropologen des spiten zwanzigsten Jahrhunderts wie
Michael Taussig argumentierten, dass die indianischen Lebensweisen
aufgrund der Gewalt der Eroberung und der durchdringenden Mesti-
zisierung ausgestorben seien.® Demgegeniiber vertraten die neuen on-
tologischen Denker die Ansicht, dass die indigenen Lebensformen trotz
der europiischen Eroberung lebendig und gesund waren; wie Eduardo
Viveiros de Castro erklirte, »verdauten« die Amerindianer die west-
liche Theorie, inkorporierten sie in ihre eigenen Lebensweisen und
wandelten sie um.” Die Differenz war wieder im Spiel. Und obwohl es
durchaus méglich war, zur Beschreibung der Welt Ontologie und Arti-
kulation zusammen zu denken,” resultierte die Kraft der Bewegung aus
ihrem philosophischen Schock: Selbst wenn die weltbildenden Projek-
te in denselben physischen Riumen existierten, waren sie sehr unter-
schiedlich. Ein Beispiel von Viveiros de Castro erhellte das Feld: Wih-
rend die spanischen Eroberer Amerikas sich iiber die Frage sorgten,
ob Indianer Seelen besafien, sorgten sich die Indianer dariiber, ob die
Spanier echte Korper hatten. Nebeneinander existierend und in dem,
was Viveiros de Castro »Aquivokation« nennt, stéren sich weltbildende
Projekte zwar philosophisch, verdndern sich gegenseitig aber nicht.B

Der Akzent lag auf dem philosophischen Schock und fiihrte zu ei-
ner Debatte, die einige Denker ermutigte, sich dem ontologischen Den-
ken zu widersetzen. So argumentierte Lucas Bessire eindringlich, dass
die ontologische Wende politische Verbrechen begiinstigen konnte —
aufgrund ihrer Reduzierung der Welt auf philosophische Unvereinbar-
keiten.™ Brasilianische Anthropologen stritten {iber die politischen und
philosophischen Moglichkeiten des ontologischen Denkens.> Im Rah-
men dieser Debatte zeigt sich vielleicht am deutlichsten, wie wichtig
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es ist, auf das Konzept der Friktion zuriickzukommen. Sich eine Welt
reiner, nicht kontaminierter Ontologien vorzustellen, ist eine Gefahr,
der man am besten begegnet, indem man Ontologien als in Friktio-
nen befindlich betrachtet. Die Kraft der ontologischen Wende besteht
darin, die Autonomie der weltbildenden Projekte anzuerkennen. Dies
schlief3t jedoch nicht aus, dass tiber ontologische Grenzen hinweg Be-
rithrungen und Veridnderungen stattfinden. Der Begriff der Friktion
lenkt unsere Aufmerksamkeit auf ontologische Randeffekte, das heif$t auf
Szenerien, in denen aneinanderstoflende weltbildende Projekte neue
Méglichkeiten schaffen.’® Bei der Betrachtung von Geschichte konnen
sich beispielsweise die westlichen »Geschichtsontologien«, auf die Ann
Stoler in ihrer Ethnografie kolonialer Archive aufmerksam gemacht
hat, an anderen Formen der Geschichtserzeugung reiben.”” Marisol de
la Cadena bezeichnet solches Aneinanderreiben als »mehr als«; ihre
Analyse des Christentums und der indigenen Kosmologie in den An-
den erzeugt beispielsweise »mehr als Religion«.”® Der produktive Effekt
von Friktionen zeigt sich in der Art und Weise, wie Menschen Religion
ausiiben — an den Uberschneidungsstellen einander ausschlieRender
ontologischer Rahmen.

Ein Bereich, in dem die Bedeutung der Aufmerksamkeit fiir onto-
logische Randeffekte besonders deutlich wird, ist die Untersuchung
von mehr-als-menschlichen sozialen Beziehungen. Neuere Entwick-
lungen haben gezeigt, wie verarmt die Sozialtheorie war, als sie Nicht-
menschen nur als Ressourcen oder Symbole fiir Menschen betrachtete.
Nichtmenschen verfolgen ihre eigenen Projekte zur Gestaltung der
Welt. Auch wenn Nichtmenschen keine Philosophen sind, kann ich
mir keinen guten Grund vorstellen, die Instrumente der ontologischen
Wende nicht auch zur Untersuchung nichtmenschlicher Projekte zu
nutzen. Doch jede Untersuchung der Beziehungen zwischen Menschen
und Nichtmenschen zwingt den Analytiker dazu, die Reibung zwischen
menschlichen und nichtmenschlichen Projekten der Welterzeugung zu
beriicksichtigen. Die Analyse im Bereich der reinen, nicht interagieren-
den Ontologien zu belassen, diirfte uns daran hindern zu bemerken,
dass iiberhaupt Interaktion stattfindet. Im Gegensatz dazu vermag die
Beachtung von Randeffekten neues Terrain zu er6ffnen. In einem kiirz-
lich erschienenen Forschungsbericht habe ich zum Beispiel gezeigt, wie
Anthropologen iiber die Analyse der Vogelbeobachtung als menschliche
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soziale Aktivitit hinausgehen konnen, um die Interaktionen zwischen
Vogelbeobachtern und Vogeln in den Blick zu nehmen.” Friktion ist
dabei ein notwendiges Instrument.

Wie Anthropologie funktioniert

Ich habe Friktionen geschrieben, als ich mir Gedanken dariiber machte,
wie ich meine Doktoranden zu einer wissenschaftlichen Praxis anleiten
konnte, die uns alle mit Stolz erfiillt. Was mich an der Anthropologie
besonders reizt, ist, dass sie nahezu alles umfasst; dennoch ist manches
von besagtem Allen besser als anderes. Ich habe gesehen, dass Dokto-
randen von dem Charisma fasziniert waren, das davon ausging, Theo-
rie um der Theorie willen zu betreiben, ohne sich dabei auf Daten zu
beziehen. Ich wusste, wie sehr sie sich vor den Harten der Feldarbeit
fiirchteten. Feldarbeit ist fiirchterlich und elend, selbst wenn man span-
nendes Material sammelt. Doch in meinen Augen lohnt es sich, diesen
Herausforderungen zu trotzen; die Anthropologie leistet am meisten,
wenn sie Theorie und ethnografisches Material zusammenfiihrt und
das eine nutzt, um das andere hervorzubringen. Die Theorie leistet
gute Arbeit, wenn sie das empirische Material erhellt, und nicht wenn
sie allein steht, als Ausweis von Klugheit. Gemeinsam fiithren Theorie
und Ethnografie zu einer besseren Beschreibung, und dies sollte, wie
Marilyn Strathern argumentiert, das Ziel der Anthropologie sein.>
Friktionen war als Methodenbuch gedacht. Es sollte demonstrieren,
wie mit empirischem Material und durch es Theorie entstehen kann.
Wihrend Naturwissenschaftler den Begriff »Methode« verwenden, um
Techniken zu beschreiben, ist der Ausdruck in der Anthropologie am
besten auf die Herangehensweise zu beziehen, in der sich Theorie mit
Daten auseinandersetzt. Methoden entwickeln sich im Laufe eines Pro-
jekts; sie sind der theoretische Hebel, mit dem empirischem Material
Bedeutung abgerungen wird. Sie zeigen uns, was weiter zu verfolgen
sich lohnt und wie sich das Gefundene interpretieren ldsst. Sie iiberzeu-
gen uns von der Niitzlichkeit eines besonderen theoretischen Ansatzes.
Im ldealfall gelangen Analytiker aufgrund der guten Arbeit, die sie mit
unserem empirischen Material leisten, zur Theorie. Theorie sollte kein
religidses Dogma sein, das sich tiber lokales Terrain hinwegsetzt. Aber
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Daten bedeuten wenig ohne Theorie, jenen Leitlinien, anhand derer
wir Daten interpretieren. Diese Leitlinien sind keine Segnungen aus
den Hinden bedeutender Minner, sondern sie entstehen zusammen
mit den empirischen Problemen, die wir zu 16sen versuchen.

In jedem Kapitel von Friktionen zeige ich, wie ein bestimmter theo-
retischer Ansatz aus der untersuchten Situation hervorgegangen ist
und sie erhellt hat. Jedes Kapitel beginnt mit einem Wort, das auf eine
bestimmte Art theoretischer Arbeit hinweist: Proliferation, Mafistab,
Verallgemeinerung, kosmopolitisch, Leerstelle, Bewegung, Kollabora-
tion. Jedes Kapitel zeigt, dass die konzeptionelle Arbeit, die der jewei-
lige Begriff nahelegt, fiir die Analyse erforderlich ist: weil das Material
diese Analyse verlangt, auch wenn sie das Material organisiert und ihm
Bedeutung verleiht.

Ich bin mir nicht sicher, ob Leserinnen und Leser diese Strategie
erkannt haben, vielleicht weil ich versucht habe, vieles gleichzeitig zu
erzihlen, einschliefflich einer strukturierten Geschichte iiber die po-
litische Okologie der Regenwaldabholzung in Indonesien, und mich
bemiiht habe, eine Vielzahl von lokalen Stimmen und Perspektiven
einzubringen. Vielleicht werden neue Leser nach diesem Merkmal von
Friktionen Ausschau halten. Das Buch méchte eine Anthropologie mo-
dellieren, in der Theorie und Daten zusammenwirken.

Seit Friktionen ist die Umweltanthropologie weiter aufgebliiht, und
zu ihr gesellte sich die von der Wissenschafts- und Technikforschung
inspirierte Aufmerksamkeit fiir die Beziehungen zwischen Mensch und
Nichtmensch. Es freut mich zu sehen, wie reichhaltig die Empirie auf
diesem Feld ist, das gleichzeitig eines der theorielastigsten Wissen-
schaftsgebiete darstellt. Ich bin froh, dass ich einen kleinen Teil zum
Aufbau dieses Genres beitragen konnte: eine wissenschaftliche Praxis,
die uns alle mit Stolz erfiillt.

Eine Vogeltragodie

Akademische Konzepte dienen hiufig dazu, die direkte Beziehung zwi-
schen Plinen und Praxis aufzuzeigen; man stellt sich ein bestimmtes
Szenario vor - fiir Technik, offentliches Recht, Kunst, Familienleben,
Kapitalismus oder was auch immer -, und so wird es umgesetzt. Das
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Konzept der Friktion hingegen hilft zu verstehen, dass die Dinge nicht
immer so ablaufen, wie man es sich eigentlich vorstellt. Pline geraten
in Konflikt mit anderen Plinen und laufen aus dem Ruder. Botschaften
werden missverstanden. Kollaborationen wuchern tiber die jeweiligen
Absichten der Beteiligten hinaus. Manchmal funktioniert das zufillig
gut. Ein anderes Mal enden die besten Absichten in einer Tragodie.

Zugegeben, ich war begeistert, als ich 2020 eine E-Mail von einem
indonesischen Ornithologen erhielt, der tiber den Fund zweier neuer
endemischer Vogel in den Meratus-Bergen berichtete. Er bat um Hil-
fe bei der Vergabe geeigneter wissenschaftlicher Namen, auch um das
lokale indigene Wissen zu wiirdigen. Obwohl die lokalen Namen letzt-
endlich in den neuen Linné’schen Namen nicht verwendet wurden,
fand ich es wunderbar, dass das Meratus-Gebirge mit seinen endemi-
schen Vogeln als Gebiet wertvoller biologischer Vielfalt Anerkennung
finden konnte. Der Artikel, der die neuen Namen der Vogel ankiindigte,
wurde im Januar 2022 verdffentlicht;* zu diesem Zeitpunkt hatte sich
die Entdeckung bereits herumgesprochen.

Eine der Gruppen, die sich am meisten fiir diese Ankiindigung in-
teressierten, war die der Singvogelziichter, die sich in den javanischen
Stadten zu einer ansehnlichen Bewegung entwickelt hatten. In Jakarta
und anderen Stidten werden Singvogel verschiedenster Arten zu Ge-
sangswettbewerben angemeldet, bei denen sie ihren Besitzern viel Geld
einbringen koénnen.** Nach Angaben von Nils Bubandt, der diese Wett-
bewerbe untersucht, werden neu identifizierte Vogel von den Vogel-
liebhabern als besonders wertvoll angesehen. Es dauerte nicht lange,
bis die Vogeljiger die neu benannten Vogel des Meratus-Gebirges ins
Visier nahmen. Als ich im Juni 2022 ankam, waren die Markte am Wald-
rand bereits voll mit Kisten fiir diese Vogel, die in R6hren zu zehn Stiick
verschickt wurden. Die Vogel lassen sich relativ leicht mit Vogelleim
fangen.

Gegentiber meinen Meratus-Freunden hatte ich, was den Schutz der
Végel anging, Bedenken geduflert, hatten sie doch behauptet, dass Me-
ratus-adat den Wald und seine Bewohner schiitzen wiirde. Sie meinten,
der richtige Weg, mit der Situation umzugehen, wire ein Zusatz zu den
adat-Regeln, die inzwischen im Dorf galten; Vogeljager konnten dann
mit einer Geldstrafe belegt werden. Natiirlich stellte sich die Frage, wie
man die Vogeljager aufspiirt, wenn man bedenkt, dass sie im ganzen
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Wald unterwegs sind und dort zudem eine Reihe von sinnvollen Tatig-
keiten ausiiben. Auflerdem, so teilte man mir mit, konnen die adat-
Regeln nur alle drei Jahre tiberarbeitet werden. Ich hielt es durchaus fiir
moglich, dass die beiden neuen Arten ausgestorben sein kénnten, noch
bevor die adat-Revision durchgefiihrt werden konnte.

Taxonomie, Vogelgesang und adat reiben sich aneinander und er-
zeugen unerwartete Friktionen. Ich trauere um die Vogel.

Zuriick zu den Anfingen

Seit der ersten Verdffentlichung von Friktionen ist mein Meratus-
Dayak-Bruder ein Altester geworden — so wie ich. Jetzt ist er dafiir zu-
stindig, mit dem Reis zu sprechen, ihn auf eine fruchtbare Reise zu
schicken und ihn bei der Ernte wieder zu begriifien. »Reise zu den Ho-
fen der Konige«, weist er den Samen bei der Aussaat an und fordert
ihn auf, sich Freunde an mit Wohlstand gesegneten Orten zu suchen.
»Werde derjenige, der das Kind des Herrschers schaukelt.« Zur Ernte-
zeit ruft er den Reis zurtick und hinauf ins Haus, dem er Reichtum und
Freunde bringen soll. »Schon gesittigt von Regen und Wind, schon
gesittigt von Abend und Nacht, steig auf wie Ameisen am Weinstock;
sammle ein wie eine Henne, die ihre Kiiken ruft.« Aber selbst dann:
»Schlie die Tiir nicht ab, lade den Konig der Hirsche ein, lade den
Konig der Fische ein, lade den Kénig der Wildschweine ein.« Reis allein
reicht nicht aus, um {ibers Jahr gut zu essen.

Nach der Ernte, wenn der neue Reis gedroschen ist, werden die lee-
ren Rispen auf einen Haufen nach drauflen gebracht und verbrannt.
(Das Getreide wird Halm fiir Halm mit allen Rispen geerntet.) Zufillig
habe ich ein Foto eines Haufens brennender Halme (von meiner frithe-
ren Feldforschung) als Titelbild der ersten englischen Ausgabe von Frik-
tionen verwendet; es ist auch in dieser Ausgabe abgebildet. Fiir dieses
Titelbild waren intensive Verhandlungen mit der Presseabteilung erfor-
derlich, bei denen einige andere Mdglichkeiten verworfen wurden. Das
Foto, auf das wir uns schliefllich einigten, gefiel mir, weil es auf die Rei-
bung des Feuermachens anspielte; ich glaube, die Presseabteilung war
einverstanden, weil sie dachte, es handele sich um einen Waldbrand.
Ich hatte nicht klargestellt, dass es sich um einen viel bescheideneren
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Brand handelte, namlich das absichtliche Verbrennen der Halme nach
dem Dreschen. Aber auch ich hatte die Bedeutung des Verbrennens
nicht wirklich gekannt. Da mein Bruder nun ein Altester geworden
war, erlduterte er sie mir. Der Rauch ist:

Putir mandi harang

Putir mandi habu
Umbangnya panjahatnya
Badiri manyantuk pulau
Baduduk manyasak alam
Putir Galuh Kuasa

Die Prinzessin, die in Holzkohle badet

Die Prinzessin, die in Asche badet

lhre Kleider und ihr Kérper sind schmutzig
Sie steht und reckt sich in den Kosmos

Sie sitzt und {iberzieht die Welt

Die Prinzessin der Macht.

Der Rauch aus dem Verbrennen nach dem Dreschen steigt auf und
wird zu Wolken, die wiederum zu Regen werden und Felder und Wil-
der beleben. Dies ist eine Form der Macht. Das Verbrennen der Halme
schlieft den Reiskreislauf ab, indem der Rauch den Regen anregt.

Ich weif} nicht genau, ob das Buch eine ebenso optimistische Lesart
des Rauchs bietet. Gleichwohl ist es angebracht, sich der neuen Ausgabe
mit dem Gedanken zu widmen, dass Erneuerung moglich ist. Immerhin
wichst zumindest in diesem Dorf ein durch Feuer entstandenes Moor
zu einem Wald heran, der Wasser und Land und die biologische Viel-
falt erneuert — ein Beispiel dafiir, wie wir alle leben sollten. Immerhin
handelt es sich um das Dorf, das die Strafe blockierte.
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Vorwort

Von aufien betrachtet erschien Indonesien in den letzten dreiflig Jah-
ren des zwanzigsten Jahrhunderts hiufig als ein betriebsamer, aber
ruhiger Ort, bekannt fiir seine Strinde und die Moglichkeit, gute
Geschifte zu machen. Dann, plotzlich, zur Jahrtausendwende, schien
das Land auseinanderzufallen. Nachrichten von Finanzkrisen, poli-
tischen Skandalen, ethnischen und religiésen Konflikten und dem
Kampf um Ressourcen machten die Runde. Schaut man nur ein wenig
genauer hin, wird deutlich, dass sich diese Tumulte und Katastrophen
der Politik und den Machenschaften der vorausgegangenen dreiflig
Jahre verdankten, die angeblich von Frieden und Fortschritt geprigt
waren. Man fiithre sich nur die beriihmten Regenwilder und indige-
nen Kulturen Indonesiens vor Augen. Mit dem von General Suharto
(1966-1998) verhingten Regime der »Neuen Ordnung« (Orde Baru)
verwandelte sich das Business in ein Raubtier. Entstanden aus dem
Zusammenspiel von Vetternwirtschaft, internationalem Finanzwesen
und militdrischer Gewalt, weidete es sich an billigen Rohstoffen, die
lindlichen Gemeinschaften illegal entrissenen wurden. Kein Wunder
also, dass 1998, nach dem Riicktritt Suhartos, die Dorfgemeinschaften
zu neuem Selbstbewusstsein fanden und ihre lokalen Rechte geltend
machten. Kein Wunder auch, dass angesichts der Gewalt, mit der die
Unternehmen Enteignungen vorgenommen hatten, lokale Beschwer-
den aller Art zu einer gefihrlichen Gemengelage fithrten. Dorfgrup-
pen kdmpften und verbiindeten sich mit illegalen Holzfillertrupps,
mit Sicherheitskriften von Unternehmen, mit Gangstern, Lobbyisten,
religidsen Splittergruppen, Bezirksbeamten, Polizisten und Armee-
angehorigen.

Das vorliegende Buch beschreibt die kulturellen Prozesse, in de-
ren Verlauf riuberische Geschiftspraktiken auf der einen und 6rtli-
che Selbstbehauptungskrifte auf der anderen Seite die Regenwilder
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Indonesiens kennzeichneten. Weite Strecken meiner Erzihlung beru-
hen auf Feldarbeit in den Bergen Siidkalimantans, wobei es sich um
Forschungen handelt, die sich nur schwer auf ein Dorf, eine Provinz
oder eine Nation begrenzen lassen. Es ist eine Geschichte, in der un-
ter anderem nordamerikanische Investmentpraktiken und die Borse,
brasilianische Kautschukzapfer und Waldschiitzer, Umweltprogram-
me der Vereinten Nationen, internationale Bergsteigerei und andere
Abenteuersportarten sowie demokratische Politik und der Sturz des
Suharto-Regimes eine Rolle spielen. Indem ich all diese Terrains ab-
decke, stelle ich eine Ethnografie der globalen Verflechtungen vor. Mit
dem Ausdruck »global« ist keineswegs gemeint, alles auf der Welt zu-
gleich erkldren zu wollen. Vielmehr bietet er eine Moglichkeit, iiber
die Geschichte sozialer Projekte - wozu auch »Business« und »lokale
Selbstbehauptung« gehdren - nachzudenken. Denn solche Projekte
entstehen erstens aus riumlich weit gespannten Formen der Zusam-
menarbeit und Vernetzung. Und zweitens ist die kulturelle Vielfalt aus
dieser Vernetzung keineswegs verbannt, im Gegenteil, sie macht Letz-
tere mit all ihren Eigentiimlichkeiten erst moglich, denn sie trigt eine
kreative Reibung in die globalen Verflechtungen ein. Diese Friktion ist
das Thema meines Buchs.

Zum ersten Mal war ich von der Méglichkeit fasziniert, 6kologi-
sche Verflechtungen iiber Unterschiede hinweg in den Blick zu neh-
men, als ich 1994 bei Feldforschungen in Indonesien auf ein kurioses
Missverstandnis stief3. Obwohl ich mich freute, alte Freunde und mei-
ne Gastfamilie zu sehen, war es fiir mich damals in den Meratusbergen
Stidkalimantans, wo ich forschte, eine verstorende Zeit. Holzunter-
nehmen hatten neue Straflen in die Landschaft geschlagen. Viele mei-
ner Dayak-Freunde waren angesichts der Zerstorung der Wilder, die
ihnen als Wanderfeldbauern und Wildbeuter ein Auskommen boten,
bedriickt. Als ich mir bei meinen Fahrten durch das Land die Meinun-
gen zu den Abholzungen anhdrte, wiesen mich mehrere meiner Ge-
sprachspartner auf einen Moment der Hoffnung hin: eine Kampagne,
der es 1986 gelungen war, eine Holzfirma aus einem Meratus-Dorf
zu verjagen. Ich beschloss, mehr iiber diese Kampagne herauszufin-
den, die von Dorfiltesten in Zusammenarbeit mit einer Gruppe von
Naturfreunden in der Provinzhauptstadt sowie, auf nationaler Ebe-
ne, mit Naturschiitzern aus Jakarta organisiert worden war. Zufillig
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kannte ich etliche der Protagonisten oder hatte von ihnen gehort, und
so bot sich mir die Gelegenheit, die wichtigsten Teilnehmer zu befra-
gen. An der Kampagne selbst hatte ich natiirlich nicht teilgenommen.
Die Geschichten, die mir dariiber erzahlt wurden, wusste ich deshalb
umso mehr zu schitzen. Denn in diesen Erzihlungen wurde etwas
sehr Merkwiirdiges sichtbar: Sie schienen von unterschiedlichen Er-
eignissen zu berichten. Wurden die Befragten mit den Schilderungen
der anderen Erzihler konfrontiert, fanden sie sie fantastisch, unwirk-
lich. Mir blieb nur, die systematischen Missverstdndnisse zu notieren,
durch die sich die Dorfiltesten, die Naturfreunde aus der Provinz und
die landesweit agierenden Naturschiitzer unterschieden. Und doch
hatten ihnen diese Missverstindnisse — aus denen so gut wie keine
Konflikte entstanden - erlaubt, zusammenzuarbeiten!

Diese einander widersprechenden Gespriche verdeutlichten mir
ein zentrales, jeder gesellschaftlichen Mobilisierung gemeinsames
Merkmal: Sie basiert darauf, mehr oder weniger anerkannte Unter-
schiede in den Zielsetzungen, Inhalten und Strategien des betreffen-
den Anliegens zu verhandeln. Dabei, und dies gilt es zu verstehen,
geht es nicht darum, die Perspektiven zu vereinheitlichen, sondern
zu erkennen, wie sich die Vielfalt so gut wie moglich einsetzen ldsst.
(Auf die Vorginge rund um die Antiholzfiller-Kampagne im Meratus-
Gebirge und ihre Bedeutung gehe ich ausfiihrlicher in Kapitel 7 ein.)
Die Befragungen bestitigten zudem die praktische Niitzlichkeit der
flickenhaften ethnografischen Feldforschung, die ich zu diesen The-
men unternommen hatte. War ich einerseits nicht bereit, eine ethno-
grafische Methode aufzugeben, die, anstatt einem vorformulierten
Forschungsprotokoll zu folgen, eher darauf angelegt war, den Ethno-
grafen zu {iberraschen, so war es andererseits unmoglich, jede soziale
Gruppe, die jeweils ein Glied in einer globalen Kette darstellte, ethno-
grafisch vollstindig zu wiirdigen. Mein Experiment bestand darin,
mich zwischen dem Meratus-Gebirge, in dem ich bereits seit Langem
einen ethnografischen Hintergrund hatte, und den Orten entlang der
zu erkundenden Kette hin- und herzubewegen.! Mein Wissen ist mal
ethnografisch, mal journalistisch, mal archivarisch und organisiert sich
in einzelnen Flecken oder Patches. Ich suche eher nach merkwiirdigen
Zusammenhingen als nach bruchlosen Generalisierungen, wie sie etwa
in Tabellen oder vergleichenden Diagrammen zu finden sind.
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Wie betreibt man eine Ethnografie globaler Verflechtungen? Diese
Frage hat den Sozialwissenschaften eine Zeitlang Kopfzerbrechen be-
reitet, denn urspriinglich war das Fach auf kleine Gemeinschaften aus-
gerichtet. Meine Antwort bestand darin, mich auf Bereiche ungelenken
Engagements zu konzentrieren, wo Worte, selbst wenn die Bereitschaft
bestand, miteinander zu sprechen, die Unterschiede kaum tiberbriicken
konnten. Diese Bereiche kultureller Reibung sind kurzlebig; sie entste-
hen aus Begegnungen und Interaktionen. Sie tauchen mit wechselnden
Ereignissen an anderen Orten wieder auf. Als Méglichkeiten, sie zu er-
forschen, fallen mir nur das Patchwork und der Zufall ein. Das Ergeb-
nis einer solchen Forschung ist vielleicht keine klassische Ethnografie,
kann aber, insofern als es auf den Lernerfahrungen des Ethnografen
beruht, zutiefst ethnografisch sein.

Dieses Buch ist von zahlreichen ethnografischen Lernerfahrungen
geformt worden. Eine der wichtigsten ergab sich schon frith wihrend
meiner Forschungen im Meratus-Gebirge: Die Waldlandschaft ist eine
soziale Landschaft. Anfangs habe ich diese Wilder mit den Augen ei-
ner Naturforscherin betreten. Ich staunte iiber die Artenvielfalt und
bewunderte die Aussicht, die sich mir von zahlreichen Héhenziigen
bot. Erst als ich mit den Meratus Dayak unterwegs war und arbeitete,
lernte ich die Wilder mit anderen Augen zu sehen. Der Wald, den sie
mir zeigten, war ein Terrain individueller Biografie und der Geschichte
von Gemeinschaften. In den Wildern verfolgten Einzelpersonen und
Familien die Spuren ihrer Geschichte: Hauspfosten ergriinten wieder
zu Biumen. Auf alten Brandrodungsflichen wuchs wieder Wald. In
den aufwachsenden Wildern wurden Obstbiume und Rattanpalmen
gepflanzt, Baumriesen ausgelichtet und wegen ihres Potenzials, Ho-
nigbienen anzulocken, von einzelnen Personen oder Gruppen bean-
sprucht. Die Menschen lasen die Landschaft sowohl in ihren sozialen
als auch in ihren natiirlichen Dimensionen. In diesen sich iiberlappen-
den Geschichten, aber auch an den wechselnden Siedlungsplitzen -
wobei die alten Stellen Inseln mit reicherem Baumbestand bildeten -
wurden Gemeinschaften gegriindet. (Diese Landschaft wird in Kapitel 5
beschrieben.) Doch in nahezu der gesamten akademischen Welt und
in der Politik wird der Wald immer noch als wilder, aufierhalb der
Gesellschaft stehender Naturraum beschrieben. Wenn die Meratus-
Wailder als sozialer Raum identifiziert wiirden, wiirden sich die in die-
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