Editorische Notiz

Bei den folgenden Seiten handelt es sich um eine Doku-
mentation. Nachdem der Verlag Matthes & Seitz Berlin

seine Tétigkeit aus den bekannten Griinden einstellte,
wurde bei der Raumung der Verlagsbiiros in der Kreuz-
berger Grofibeerenstrafle ein Stapel Papiere gefunden.
Die Unterlagen waren in einem der Schreibtische ver-
steckt, offenbar zuriickgelassen von einem ehemaligen

Lektor des Verlags. Warum die Papiere hier deponiert
wurden, wer sie zusammengestellt hat und was die

Person daran gehindert haben konnte, sie, wie den

Grofdteil der iibrigen Unterlagen und Manuskripte,
mitzunehmen, ldsst sich nicht mehr ermitteln. Es ist

nicht unser Anspruch, dieses Rétsel zu l6sen. Mit der
folgenden Dokumentation libergeben wir unsere Fra-
gen vielmehr der gelehrten Offentlichkeit. /nvenias
etiam disiecti membra poetae.

Das Konvolut umfasst 28 ausgedruckte E-Mails, ein Ti-
telblatt und ein Exposé. Sein Inhalt ist weitestgehend
(s. u.) unberiihrt geblieben. Wo handschriftliche Kor-
rekturen, Ergéinzungen usw. vorhanden sind, stammen
sie entweder vom Autor, dem Lektor, oder einer un-
bekannten dritten Person. Zur besseren Orientierung
wurden lediglich Seitenzahlen hinzugefiigt. Sofern den



Datumsangaben der E-Mails zu trauen ist, umfassen
sie den Zeitraum vom September 2025 bis Februar
2026. Wir haben bislang keinen Grund, an ihrer Au-
thentizitdt zu zweifeln.

Nach einer rechtlichen Konsultation haben wir uns ent-
schieden, simtliche Stellen, die Hinweise auf die Iden-
titdt beteiligter Personen geben konnten, zu schwérzen,
wenngleich wir nicht davon ausgehen, dass der Autor

dieser E-Mails gegenwirtig noch in der Lage ist, ihre

Veroffentlichung zur Kenntnis zu nehmen.

Die Herausgeber



Alexander Schnickmann
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Exposé: Asseln. Ein Portrit.

Tonsie das?

Obwohl schon ldngst an Land, tragen sie doch immer

noch die Erinnerung an das Wasser: Kiemen, mit de-

nen sie in der Jugendzeit unseres Planeten die Meere

eroberten. Fast scheint es, als wollten sie ihre Vergan-
Hy

genheit vor uns verbergen.[Unscheinbare-Arbeiterin
der-dunllenWerkstatt-derErde]

Wo Asseln sind, da ist Zerfall. Wo das rasante mensch-
4 liche Handeln sich €wiges Leben) unendliches Wachs-
tum und einen formbaren Planeten erdacht hat, ken-
nen sie eine andere Dauer. [Mit-langsamer Stetigkeitj H
\Rnagen sie an den Wurzeln der Welt. In einer Zeit der S{’cég
eV Versiegelung, den Geschichten von kaltem Asphalt und
Stahlbeton, sind sie die Hiiterinnen der Poren. In einer
Welt, in der alles sichtbar ist, weisen sie uns auf Fuge
und Winkel, Spalt und Versteck. Es sind bescheidene
Tiere. An der Offentlichkeit liegt ihnen nichts.

»Asseln. Ein Portrit« sucht diese Wesen deshalb im
Verborgenen|d i ith ietd H
Unter Steinen und Erinnerungen. Auf dem Weg zur

272 Frage, welche Natur hier eigentlich geschrieben wird.

*¢ - Im Raum zwischen Gegeniiber unVielleicht
zeigen sie nur, dass alles im Dunkeln liegt. D‘“ L(ﬂ_" Je vdh oueh !

)<CM vcf&mj ’,)evov nicht $0 fe.’édn da Jf"‘{(






From: [N - i 1box org>
To: _@matthes-seitz-berlin.de>

Date: Tue, 2 Sep 2025 05:49 PM

Subject: Die Asseln kommen

Lieber NG

Nun traume ich viel von feuchten Biumen, dem Holz,
das langsam in die Erde geht. Aste aufdem Waldes-
boden. Die abgebrochenen Aste. Mit Kinderhdinden
hebe ich sie auf, blicke, erstarre, und lasse sie fallen.
Ein dumpfes Schinatzen. Die flinken Schritte, unter
Bldttern und in den Poren der Erde. Ein Klopfen

in der Erde. Ich suche meinen Korper ab, fahre mit
blauen Fingern tiber meine Haut, die jetzt zittert,
ganz deutlich; dass nur keine von ihnen an mir klebt,
die Armel hochklettert, eine Spalte findet, einen
Winkel, eine Ritze; dass nur nichts rastet, nistet. Dass
ich bei mir bleibe, ich selbst bleibe. Nichits mitnehmen
von diesem Ort. Dann wache ich auf- Die Asseln sind
verschwunden. An ihrer Stelle schwebt eine Frage

in der frithen Dimmerung. Was liegt wirklich unter
dem Holz? Was hoffe ich zu finden — und sind es die
Asseln, vor denen ich mich fiirchte, oder ist es die
Moglichkeit, dass da nichts ist? Eine grofle Leere, ein
kalter Krater klafft in der Welt. An seinen Rindern
seh ich’s krabbeln.



Na, was hiltst du davon? Guter Einstieg? Wahr-
scheinlich nicht. Ich kann es schon héren, wirklich,
so schlimm ist es geworden, dass ich deine Stimme
schon in meinem Kopf hore, der abwesende Zensor:
Nein, was hat der | NI sich nun wieder
ausgedacht, was hat der da wieder zusammenge-
schrieben auf seinem Platz in der Stabi West. Sach-
buch hast du gesagt, Essay. Sachbuch, das kommt
von sachlich, und jetzt schreibt er doch wieder ein
Gedicht, das keiner lesen will. Und du hast natiirlich
recht. Aber schlieRlich wolltet ihr ein Sachbuch von
mir und nicht von irgendwem.

Wenn du ehrlich bist, so wirklich sachlich sind diese
Naturkundendinger doch eigentlich nicht. Der Vibe
ist: Oh, ein Vogel — how can I make this about me?
Und tiber mich selbst schreiben, das war mir doch
immer am liebsten, das kann ich am besten, da fiithle
ich mich wohl und bin mit jedem Vogel (jeder Assel)
sofort per Du. Ein bisschen Show musst du mir
erlauben.

Nun also Asseln. Was fiir ein Thema. Habe ich dir
eigentlich erzahlt, was [IIIIIIIE d2zu meinte?
Er hat mich formlich angefleht, bitte, bitte, mach
ein anstdndiges Tier. Maulwurf, Shetland-Pony,
Zwergkaninchen. BITTE KEINE INSEKTEN
MEHR, sagte er. Keine Tiere, nur noch Tierchen,



nur die siifesten Geschopfe, denn alles was krabbelt,

so I, verkauft sich nicht.

Und ich weif} ja auch nicht, was {iber mich gekom-
men ist, ausgerechnet Asseln zu nehmen. Wenn ich
ehrlich bin: Es war nichts geringeres als gottliche
Inspiration. Du hast mich gefragt, hittest du nicht
Lust, konntest du dir nicht vorstellen, wire das nicht
was, und sofort wusste ich: Ja, aber nur tiber Asseln.

Alsich heute in der Bibliothek angekommen bin

und mit einer ersten, groben Literaturrecherche
begann, stellte sich heraus, was fiir eine riesengrofie
Dummbheit das war. Die Literatur ist, wie man an
der Uni so schon sagt, »kaum zu {iberblicken«.

Es scheint, als hétten die Biologen der vergangenen
zweihundert Jahre nichts anderes gemacht, als den
ganzen Tag lang Asseln zu sammeln, sie zu priparie-
ren und zu beschreiben. Die Sammelwut dieser
Nerds ist grenzenlos.

Nur weit (!) jenseits der Baumgrenze, auf Felsgestein,
irgendwo hoch, sehr hoch in den Alpen, habe man
»kaum« - nicht keine, sondern kaum - Exemplare
dieser oder jener Asselart gefunden, und die, die man
doch, néher an der Baumgrenze, finden konnte, seien
scheinbar vereinzelte, ungesellige Tiere gewesen,

wie diese Biologen hinzufiigen, und dieses sc/einbar



sollte uns allen die grofite Angst einjagen, denn es
bedeutet schliefdlich, dass da noch mehr Asseln sein
konnten. Dass jetzt, in diesem Augenblick, noch tau-
sende, abertausende neuer Asselarten unter irgend-
einem Stein darauf warten, von so einem ungefickten
Insektenforscher entdeckt, erfasst und ersiuft zu
werden. Wusstest du ndmlich, dass sie die Asseln in
Alkohol ertrinken? Eine Beschreibung des Vorgangs
habe ich bei einem besonders perversen Vertreter der
Asselkunde, einem gewissen Lothar Miiller-Bruch
(Systematik der Landasseln, Hamburger Universitits-
Verlag 1959) gefunden. Auf Seite 14, noch in der Ein-
leitung, heifit es:

Leicht gelingt es selbst dem Ungeiibten, eine
grofe Anzahl von Landasseln durch das blofie
Absuchen geeigneter Oberflichen, bzw. das An-
heben von Totholzansammlungen, Steinen und
Mauerwerk zu gewinnen. Mehrere Handvoll
der Tiere sollten rasch in die vorbereiteten Sam-
melbehilter verfrachtet werden. Die Weibchen
gerade begehrter Arten sind dufderst schwierig zu
bestimmen, es lohnt sich also, geniigend >Uber-
hang«zu produzieren. Im Fall der Héhlenasseln
hat der Einsatz chemischer Lockfallen das miih-
same Absuchen der Felswinde mit sogenannten
Blendlaternen obsolet gemacht.
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Diese Bilder, IINIIIII. Ich kriege die Bilder nicht
aus meinem Kopf. Grau und beige gekleidete Insek-
tenforscher, die geschéftig durch irgendwelche
Wailder stapfen, in jeder Hand einen Eimer mit
dampfenden Asselleibern (es sind Hunderttausende,
miussen Hunderttausende sein, in diesen zehn Liter
Salatmayonnaise-Eimern, einen in jeder Hand.) Bar-
barei in einem Satz: »Mit 75-%igem Alkohol lassen
sich die Priparate abtoten.«

Und dann fangt der Wahnsinn erst richtig an. Nun
geht es ans Zerteilen und Einlegen. Seitenweise
fantasiert Miiller-Bruch davon, wie es ist, die Glieder
der Asseln mit langen, diinnen Nadeln abzutrennen.
Dazu sei es am besten, die Nadeln in die Spitzen
feiner Glasstidbchen einzuschmelzen. Allerdings er-
fordere die Arbeit, also das sorgsame Zerstiickeln der
Tiere, »gerade fiir den Neuling einiges an Ubung«.

Mir wird schlecht, wenn ich daran denke, dass
Miiller-Bruch im Vorwort des Buches seiner Ehefrau
dankt, der »lieben Gattin«, die unermiidlich den
Haushalt bereitet und seine Forschungen so iiber-
haupt erst ermdéglicht habe. Kannst du dir das vor-
stellen, ein Leben auf dem Asselfriedhof?

Du siehst also, ich bin erneut kosmischen Schrecken
ausgesetzt, wenn auch diesmal der unscheinbaren
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Art. Ich will nun nicht an das letzte Buch denken, mir
gar nicht erst einreden, dass all das wieder passieren
konnte. Ich habe damit abgeschlossen, oder hoffe es
zumindest. Der Katovsky, irgendwas hat der Text
mit mir gemacht. Als hétten die Verse auf dem Bild-
schirm mich geschrieben und nicht umgekehrt.
Weifdt du, dass ich noch manchmal von Julien
trdume? Ich glaube, dass du Recht hast, und dieses
Projekt genau das richtige ist, um den ganzen Unsinn
hinter mir zu lassen. Mehr Asseltrdume! Seien sie
auch noch so verstoérend, denn einige der Dinge,

die ich gesehen habe, sind wirklich — aber Schluss.

Was ich dir eigentlich sagen wollte: Ich lebe, ich
schreibe, bin munter und guter, nur allerbester
Dinge. Wir machen es diesmal so, wie du gesagt hast.
Regelméfig, wann immer es sich ergibt, schicke ich
dir ein kleines Update. Das gibt mir Struktur, etwas
gegen die Einsamkeit. Und: Wenn ich mich wieder
verliere, kriegst du es wenigstens mit. Dann schick
bitte die Kavallerie.

Herzliches, dein

12



From: [N - i 1box org>
To: _@matthes-seitz-berlin.de>
Date: Sat, 24 Sep 2025 I1:30AM

Subject: Re:Re: Die Asseln kommen

Lieber NG

drei Abstufungen der Langeweile, mit zunehmender
Intensitdt und Verzweiflung: 1. Die Natur; 2. Biicher
iiber die Natur; 3. Biicher tiber Biicher iiber die Natur.
Ich verbringe meine Tage mit Nature Writing, das
heifdt, ich schaue der Nature durch die Lesesaalfens-
ter dabei zu, wie sie immer feuchter und grauer wird,
wahrend ich Biicher iiber die kuriosesten Dinge lese,
iiber Falken, Esel, Pilze und Kréhen, iiber Algen,
Wilder, fluoreszierende Moose und Korallen aus
dem Weltraum. Was mich an dieser Art von Literatur
schon immer gelangweilt hat, kommt mir jetzt gera-
dezu unertréglich vor.

Dieser Geruch nach Kriutertee und Haferkeksen.
Diese ganze biirgerliche Pudrigkeit, die staubigen
Deckchen auf den Samtpolstermobeln, du weifdt, ich
konnte mit dem sogenannten populdren Sachbuch
noch nie etwas anfangen, aber hier ist es noch schlim-
mer. Texte, die sich 4chzend aus dem Lehnsessel
stemmen, in ihre Gummistiefel treten, die Barbour-
jacke iiberwerfen und hinausstapfen in den Wald,
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um nach Kroten zu suchen. Oder Fiichsen. Das Tier
ist vollkommen egal!

Die Literatur beschreibt Nature Writing als ein bewe-
gendes Schreiben, eine Reise von der Biirgerlichkeit
in die Natur, womit sie, sehr schlicht, Orte meinen,
an denen keine Menschen sind.

Aber dem entspricht zugleich eine innerliche Bewe-
gung, Nature Writing ist transformativ. Die Autoren
versprechen sich einen Weg zu ihrem authentischen
Selbst, manchmal Heilung oder Erlésung. Das Pro-
blem: Diese Reise ist ein Roundtrip, die Bewegung
fithrt immer an ihren Anfang zuriick, und alles, was
sie auf dem Weg dahin einsammelt, ist die falsche
Gewissheit eines fragilen Subjekts.

Jetzt kann ich dich schon wieder stéhnen héren,
Subjekt, Subjekt, alles zu akademisch. Vielleicht hast
du recht. Ich mache es konkreter, zum Beispiel mit
Fran Pollard.

Ich lese einen Text von Fran Pollard (Gespréiche mit
dem Unterholz). Es geht um Stachelschweine. Aber
eigentlich geht es um Fran Pollard, die ein Stachel-
schwein sieht, es geht um Fran Pollard, bei der eines
Morgens ein Stachelschwein in der Einfahrt steht
und sie anschaut. Da ist der pastoral road trip schon
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vorbei, da sind wir schon mit Lichtgeschwindigkeit
in der Zivilisation angekommen. Fran Pollard und
ein Stachelschwein schauen sich an, wie zwei Men-
schen schauen sie sich an, oder ist Fran Pollard doch
selbst das Stachelschwein?

Die Grenze verschwimmt, aber zu ihren Gunsten.
Daist kein Tier mehr, Gott sei Dank, das Stachel-
schwein ist besiegt, der fremde, dufiere Schweinegott
gebannt — jetzt noch ein paar Seiten liber den Lebens-
raum des Stachelschweins: Fran Pollards Einfahrt
nimlich (was sie wohl fiir ein Auto fihrt?), aber auch
der sanfte Waldesboden, der unter jedem Schritt so
giitig nachgibt, Moos und wispernde Blétter, nur die
heimlichsten, nur die schattigsten Biische. Was wire
die Welt nur ohne Stachelschweine, fragt seufzend
Fran Pollard, und meint damit doch wieder nur sich
selbst.

Ich will gar nicht zynisch werden. Ich will nur wissen:
Kann ich im Auge des Tieres noch etwas anderes
sehen als mich selbst? Es ist keinesfalls so, dass ich
Asseln abstofdend finde. Eher das Gegenteil, wenn
ich ehrlich bin. Hast du so einer Assel schon einmal
dabei zugesehen, wie sie ein Blatt oder irgendein
Pflanzenteil frisst? Es liegt etwas unendlich Anmuti-
ges darin, dieselbe Befriedigung, die mir die straffen,
klaren Formen moderner Betongebdude oder der
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perfekte Rhythmus mancher Maschinen geben. Thre
Prézision, ihre Harmonie, das Schaufeln und Reif}en
dieser unzihligen Beinchen. Die Weltenmaschine des
Barock, Dampfund Federn und ein géttlicher Funke?

Wihrend ich jedenfalls in den letzten Tagen diese
Nature-Writing-Texte gelesen habe, musste ich oft an
meine Asseln denken. Und hétte vielleicht lieber in
einem der Bestimmungsbiicher geblittert.

Bei den Dunwich Naturalists finde ich eine Stelle tiber
den Kosmos. In der Natur, unter den kalten Sternen,
traten wir in Kontakt zu den Gezeiten, dann flief3e
ein Urstrom durch unsere Korper, das umfassende
Sein, und diese ekstatische Harmonie, diese vollkom-
mene Verbundenheit mit der natiirlichen Welt gehe
uns in unserem Innersten an. Wir verlieren unsere
Geschichte, unsere Sprache. Schlief3lich uns selbst.
Ich glaube, das meinen die Leute auf Reddit, wenn sie
von Ego Death sprechen. Nur klappt das hier auch
ohne Ketamin.

Herzliches, dein
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