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Nicht verbiegen!

Ich mache Shiratama

Und bringe sie zu meinem Mann

Ich erhitze Zucker und mache Sirup

Gebe die gekochten Shiratama hinein

Kühle es

Verschließe es fest

Und bringe es ihm

Die Bällchen kleben am Boden des Gefäßes fest

Ihre Glasur ist rissig

Ihre runde

Gestalt ist verformt

Ich schöpfe sie mit einem Lö�el

He!

Schau mal!

Schöpf sie aus

Damit sie sich nicht verbiegen

Shiratama sind mir von allem das Liebste

Sagt mein Mann und führt das Shiratama  

an seinen Mund

Er schließt genießerisch die Augen

Ich liebe sie mehr als dich

Ich sehe meinem Mann zu

Wie er die Shiratama schluckt

Und den lauwarmen Sirup aufschlür�

Ich schüttle den verschlossenen Behälter  

und wickle ihn in ein Tuch

Dann führen wir beide

Unsere Münder voller Sirup zusammen
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Lassen unsere Hand�ächen gleiten

Bewegen sie in der Form der Liebe

Aber

Weißt du

Ich will mich nicht verbiegen

Ich will mich nicht verformen lassen

Das ist, was ich denke, oh Mann, mein Mann

Ich forme die Kügelchen

Koche sie, erhitze den Sirup, lasse es abkühlen

Tränke sie mit

Herzzerreißenden

Ho�nungen

Der sämige Sirup

Die schlüp�igen Shiratama

Mein Mann schluckt sie hinunter

Sämig wie Speichel

Glatt wie Pobacken

Wie sie wohl schmecken?

Ich will dich nicht verbiegen

Dachte auch er auf seine herzzerreißende Art

Ich hab’ ihn wohl erreicht

Mit meiner Nahrung, die ich absondere

Tief, tief

In den Mann, den ich liebe
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HARAKIRI

Die Kirschblüten fallen ab

Einmal traf ich

Herrn O, den Seppuku-Fetischisten, und �agte ihn

Wen,

zum Beispiel von den Schauspielern, würden

Sie Seppuku begehen lassen wollen?

Worauf Herr O

tja also sagte, darüber habe ich noch nie nachgedacht,

die Arme verschränkte,

nach oben schaute,

hmm, noch einmal brummte

und sprach

Das wäre wohl Oki Masaya

Ich selbst mochte

sein Gesicht schon lange

bevor er sich vom Keiō Plaza Hotel hinabstürzte

daher konnte ich mir dieses Gesicht

beim Seppuku sofort vorstellen

Wie sollte Oki Masaya es denn anstellen

�agte ich und stellte ihn mir insgeheim

als Fürst Asano im weißen Totengewand vor

Nackt, im Stehen,

sprach Herr O

Aber wo, �agte ich weiter

Hmm, auf dem Friedhof, denk’ ich

wo Kirschblüten fallen

jawohl, auf dem Friedhof, wo Kirschblüten fallen

Heißt nackt etwa splitternackt?

Nein, natürlich mit Lendentuch
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ein Lendentuch, das Penis, Anfahrtrampe, Anus,

die gesamte erogene Zone bedeckt

Die Kirschblüten fallen

Der Friedhof ist mit hölzernen Sutrenstelen übersät

Hahaha, das ist ein wenig obszön, aber lassen wir’s

Wollen Sie Oki Masaya denn qualvoll sterben lassen oder

�age ich weiter

Natürlich soll er qualvoll und unter langsamer Marter 

sterben

schließlich ist das mein Abbild

sprach Herr O

und dann zog er sich bis auf ein weißes Lendentuch aus

und schlitzte stehend seinen Bauch auf

Seppuku hat schön zu sein, deucht ihn.

Seppuku ist schließlich die Ästhetik des Mannes, 

deucht ihn

Kirschblüten, deucht ihn

Voll aufgeblühte Kirschblüten, deucht ihn

Voll aufgeblühte Kirschblüten müssen abfallen, 

deucht ihn

Solange er noch schön ist, möchte er sterben, deucht ihn

In einigen Jahren wird er sechzig

Seppuku bedeutet Fürst Asano, deucht ihn

Mishima Yukio ist ihm zuvorgekommen, deucht ihn

Auf dem Friedhof die Sutrenstelen, deucht ihn

Zum Seppuku die Kirschblüten

deucht ihn

Hahaha, obszön ist das ja, ein wenig, sprach er

Zum Samuraigeist die Kirschblüte, deucht ihn

Der Samurai sucht stets nach einem Ort zu sterben, 

deucht ihn
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Ob seine Vorfahren Samurai waren, vergaß ich zu �agen

Man muss sich nur abhärten, dann ist Schmerz 

ein Genuss, deucht ihn

daher härte ich mich ab, sprach er

(Onanieren)

Im Angesicht einer Frau Seppuku zu begehen,  

das wäre das Höchste

(Onanieren)

Samurai

(Onanieren)

Hahaha

(Onanieren)

Kirschblüten

(Onanieren)

Kirschblüten fallen

(Onanieren)

Das ist ja obszön
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Vaters Gebärmutter oder Eine Landkarte

Das ist der Raum wo in alle möglichen Gläser

Alle möglichen menschlichen Körperteile 

hineingestop� sind

Alle möglichen Deformationen und seltenen 

Krankheiten konnten wir sehen

Eigentlich konnte man auch alle möglichen 

Leichen sehen

Aber die Männer wollten dort nicht hingehen

Also sahen wir nur die Körperteile

Die menschlichen Körperteile hatten sich  

in der Flüssigkeit verfärbt

Und bestimmt

Werden sie nie wieder lebendig

Schau, das ist der Arm meines Vaters, sagen

Die Männer und zeigen auf einen verschrumpelten Arm

Das ist Vaters Haut

Die Männer zeigen auf eine Haut mit Hautkrankheit

Das ist Vaters Magen

Die Männer zeigen auf ein Magengeschwür

Das ist Vaters Hoden

Die Männer zeigen auf einen Hoden mit Elefantenhaut

Das sind Vaters Knochen und Wirbelsäule

Das sind Vaters Fingergelenke

Das sind wir, die wir vom Vater geboren wurden

Und sie zeigen auf Föten mit Wasserköpfen

Und das bist du

Und sie zeigen auf einen Brustkrebs

Und das ist Vaters Gebärmutter
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Sagen die Männer und zeigen auf eine Gebärmutter 

mit Zähnen

Im Fleisch verborgen eine Zahnreihe

Das ist eine Krankheit oder eine Deformation

Möchte ich sagen, aber ich schweige

Das ist Vaters Gebärmutter

Als wir Kinder waren, wurden wir o� von Vater geschlagen

Das sind die grausamen Zähne der Gebärmutter,  

die uns züchtigten

Einer unter he�igem Weinen

Der andere tanzend, zerschlagen die Männer

Plötzlich das Glas mit der Gebärmutter mit den Zähnen

Von Vater oder von wem auch immer, ob krank 

oder deformiert

Jedenfalls zerbricht das Glas

Tränen und Alkohol, Zähne und Glasscherben

Nichts als Sentimentalität, denke ich

Aber ich schweige

»Ich entfalte die Landkarte und möchte irgendwo 

hingehen aber

Überall auf der Karte erhebt sich Vater.

Ich suche verzweifelt nach einem Ort, wo Vater nicht ist.

Vater erhebt sich.

Überall auf der Karte, wohin mein Finger auch zeigt, 

erhebt sich

Vater.«

Diese Geschichte von Vater und Tochter erzählt mir 

einer der Männer

Und gibt mir eine Landkarte

Eine Landkarte in einer �emden Sprache
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Ich kenne die darauf verzeichnete Topogra�e

Auch die Namen der Orte kenne ich

Aber die Sprache vermag ich nicht zu lesen

Doch er kann sie lesen

So werde ich jedes Mal, wenn ich die Karte betrachte, 

von der Sprache

Von dem Mann, der die Sprache lesen kann

Ra�niert überwacht

Natürlich bereut

Der Mann, der mir die Karte gab, sofort, dass er mich 

überwachte

Vor lauter Reue windet er sich

Sei still (wünsche ich)

Stirb (wünsche ich)

Auf die denkbar langweiligste Art will er sterben

Etwa indem er ausgekautes Kaugummi auf dem Boden 

verschmiert

Oder indem er in einer Druckwelle plötzlich verschwindet

Oder indem er verhungert

Dennoch gibt der Mann mir, um mich zu überwachen, 

eine Landkarte

Jederzeit, überall erhebt er sich auf der Landkarte

Sogar aus dem Glas heraus wird er wieder lebendig

Aber der Mann bereut

Vor Reue windet er sich

Ich muss ihn so lassen

Denn wenn ich ihn anrede

Wird er sich sofort erheben

Mich züchtigen

Wie er es zigmal, hundertmal getan hat
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Seine Adern schwellen an

Vater oder Bruder

Ehemann, Geliebter, Lehrer, wie er auch heißt
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TOPS

Wenn ich träum.

Du ich träum immer noch o� von K, und manchmal, da 

ist der K auf mir drauf, mit nackter Brust, und von der 

Brust abwärts auch ganz nackt, guckt K mich an. K hat 

seine Brille nicht auf, ohne Brille ist er nur beim Sex 

oder wenn er schlä�, also ohne Brille, da kann er sicher 

kaum was sehen, und mit diesen kurzsichtigen Augen 

guckt K mich an. Diese Augen oder vielleicht, wie soll ich 

sagen, dieser Blick, der ist wahnsinnig san�. Als ob er lä-

chelt, so ungefähr. So hab ich den K o� erlebt, das heißt, 

er hat mich in Wirklichkeit o� in den Arm genommen 

und mich mit diesem san�en Blick angeguckt.

Du ich komm, sagt der K im Traum, und dann macht er 

den Mund auf, als würd er noch was sagen, entweder 

sind wir schon mitten drin oder vielleicht auch kurz 

bevor er reinkommt, jedenfalls sagt er, ich komm, das 

heißt, er hat vielleicht gleich seinen Erguss. Wie auch 

immer, der K guckt mich san� an, und ich guck zum 

nackten K hoch. Seine Haut, diese weite Fläche, und 

dann diese Rippen und die Brustwarzen, und darüber 

dann seine Augen. Schmal sind die. Aber das ist dann 

auch schon alles. Dass er drin ist, krieg ich grade noch 

mit, aber das Gefühl hält sich nicht, also, es ist nichts 

von dem tollen Gefühl dabei, sondern einfach bloß, 

der K. ist nackt auf mir, und ich kann ihn nackt bis zum 

Nabel sehen, das seh ich unheimlich deutlich vor mir, 

schließlich haben wir’s ja gemacht, und dieser Nabel, 
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den ich so gut kenn, da schließt er sich genau an, nach 

den Rippen, eine nach der anderen, den Brustwarzen 

und der Flanke. Aber darunter geht’s einfach nicht 

weiter. Sein Geschlechtsteil oder dann wenn’s funkt das 

tolle Gefühl, das kommt einfach nicht. Drum denk ich 

mir jetzt, der Mensch ist doch, �ndst du nicht, ziemlich 

sentimental, ein ziemlich sentimentales Wesen.

Drum denk ich mir jetzt, der Mensch

ist doch, �ndst du nicht,

ziemlich sentimental,

ein ziemlich sentimentales

Wesen.
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Krickkrack

Vor dem Aufzug wartete die P�egerin; wir strebten mit 

kurzem Gruß an ihr vorbei dem Krankenzimmer zu, 

da sagte sie mit leiser Stimme, sie ist gestorben. Nishis 

Mutter hatte eine völlig veränderte Gesichtsfarbe. Den 

Augenblick, in dem sich ihre Gesichtsfarbe veränderte, 

hatten wir nicht erleben können.

Und wir hatten doch gehört, dass ihr Sohn aus Tokyo ge-

kommen ist. Da hätte er doch dabeisein können, wieder-

holte die kleine Krankenschwester immer wieder. Nishis 

Vater kam etwas später. Ach, sie ist tot, sagte er im 

Hereintreten. Er ging zu der Toten, und ohne zu weinen, 

ohne Ausdruck von Trauer strich er über ihre Hände 

und versuchte, ihr den o�enen Mund zu schließen. 

Kann man denn da nichts machen? Der Mund, steht ein-

fach so o�en. Dass der Mund o�en stand, hatte ich auch 

bemerkt. Aber auf den Gedanken, ihn eigenhändig zu 

schließen, war ich nicht gekommen.

Gegenüber dem Krankenhaus gibt es ein Bestattungs-

institut namens Yano. Auf einem großen Schild steht 

»Yano Soundso, Dichter«, so der Geschä�sinhaber, der 

es vorzieht, statt seines Gewerbes den Poeten herauszu-

stellen, und außerdem eine Gedichtstrophe: »Ich möchte 

schrei’n / aus tiefstem Herzensgrund / wo doch auf 

dieser Welt / kein Mensch ist dem / ich traue wie dem 

Mutterherz.« Auch in jedem Bus gab es Werbung für den 

Dichter Yano. Ich war nach Hause vorausgegangen und 

wartete. Ein hochgewachsener Mann mittleren Alters 
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mit weißen Handschuhen brachte die Tote ins Haus. Ge-

statten, Yano mit dem Liegewagen, ich habe häu�g mit 

dem Krankenhaus zu tun, sagte der Dichter, setzte sich, 

zog seine weißen Handschuhe aus und reichte Nishis Va-

ter seine Visitenkarte. Wir führen übrigens auch Bestat-

tungen durch, immer zu Diensten, falls Sie uns brauchen. 

Der hochgewachsene Dichter im weißen Hemd mit der 

schwarzen Fliege und der schwarzweiß gestrei�en Hose 

verbeugte sich hö�ich und ging.

Bei der Leichenwäsche hat man Vater und mich wegen 

all dieser Ausscheidungen rausgeschickt, sagte Nishi.

Der Mund war nun geschlossen. Und mit dem geschlos-

senen Mund beruhigte sich der Gesichtsausdruck. In 

den Nasenlöchern steckte Watte. Auch in den Ohren und 

im A�er. Nishi holte die Handtasche seiner Mutter. Als 

sie ins Krankenhaus kam, nahm sie ihre Schminksachen 

darin mit, aber als sie dann nicht mehr laufen konnte, 

sagte sie, nimm’s mit nach Hause, Masa, ich brauch’s 

nicht mehr, erzählte Nishi. Es waren Make-up, Puder 

und Lippensti� darin. Da ist aber kein Rouge, sagte ich; 

das hat sie nicht benutzt, antwortete er. Meine eigene 

Mutter benutzt sowohl Rouge als auch Lidschatten. Auch 

ich benutze immer Rouge und Lidschatten. Ich nahm 

meinen Rougepinsel. Das Make-up trug ich mit der 

Hand, das Rouge mit dem Pinsel auf. Bei der Berührung 

mit dem Pinsel fühlten sich die Wangen am härtesten an. 

Nach Gebrauch tat ich den Pinsel nicht mehr ins Etui 

zurück, ich warf ihn fort.
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Zur Totenwache kamen auch ihre Freundinnen; eine 

nach der anderen bemerkte: Was für ein �iedliches 

Gesicht. So ganz anders als im Krankenhaus. Wer hat 

denn das gemacht? Das war Hiromi, antwortete Nishi, 

worauf diese Christinnen in den Fünfzigern allesamt auf 

dieselbe Weise reagierten: Da hat sie sich aber bestimmt 

sehr ge�eut, dass ihre neue Schwiegertochter das für sie 

getan hat!

Die Schwester von Nishis Vater kam. Was für ein schönes 

Gesicht! Wer hat denn das gemacht? Das war Hiromi, 

antwortete Nishi. Sieht überhaupt nicht tot aus. Grad so, 

als ob sie gleich etwas sagen würde, nicht wahr, Masa?, 

sagte die Tante.

Um zwei Uhr nachmittags am übernächsten Tag, als der 

Sarg vor dem Abtransport noch einmal geö�net wurde, 

war Mutters Gesicht deutlich anders, nicht mehr das, 

von dem man sagte, wie schön! oder wie lebendig! Rouge 

und Lippensti� waren noch �isch, doch um Lippen und 

Wangen begannen die Züge sich aufzulösen.

Elf Angehörige waren es, die dies sahen. Darunter vier 

Frauen. Doch niemand sprach davon, nachdem der Sarg 

geschlossen war, weder auf dem Weg zum Krematorium 

noch nach der Ankun� dort. Was für ein gutes Gesicht, 

sagte die Tante. Als ob sie noch lebte, sagte die Frau von 

Mutters Bruder. Ich schloss mich ihr an.

Der Sarg wurde geschlossen, man trat nach draußen, 

wie eine schwarze Masse säumten die Trauergäste 
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die  Mauer. Der Leichenwagen war vorgefahren. Beim 

Anblick eines Leichenwagens muss man die Daumen 

verstecken, sonst sterben die eigenen Eltern. Wie unge-

hörig, das beim Leichenwagen von Nishis Mutter zu tun, 

werden die Leute denken. Ich verbarg die Daumen unter 

den Falten meines Rocks.

Nachdem Nishis Mutter verbrannt war, rückte der 

Krematoriumsbeamte seine Mütze zurecht und suchte 

einen dicken Knochen heraus, den er auf eine Email-

platte legte. Die Knochen bildeten auf dem Metallrost, 

der aus dem Verbrennungsofen gezogen wurde, die Form 

eines menschlichen Körpers, der einmal Nishis Mutter 

gewesen war. Auf der Emailplatte verwandelte er sich in 

einen Knochenhaufen.

Hier, das ist ihre Buddhaseele. Der Beamte nahm die 

Gurgel mit bloßen Fingern hoch und zeigte sie herum, 

worauf die Schwestern von Nishis Vater, deren Männer, 

der Bruder von Nishis Mutter, dessen Frau und Nishi 

selbst in ein gedehntes »Aaahhh« ausbrachen. Das hier 

ist der Oberschenkelknochen, erläuterte der Beamte, was 

er mit den Stäbchen herausgegri�en hatte, und wie aus 

einem Munde folgte ergri�en ein gedehntes »Ahaahh, 

so ist das«. Was das wohl für ein Knochen ist, �üsterte 

eine Schwester von Vater der anderen zu. Ach, das ist das 

Schlüsselbein, antwortete der Beamte. »Ahaa, das Schlüs-

selbein«, ertönte es ergri�en wie aus einem Munde.

Wenn ich an Nishis Mutter denke, fällt mir immer ein, 

dass sie keine Brüste hat. Im Laufe von fünfzehn Jahren 
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hatte sie, angefangen mit der linken Brust über den 

Magen, dann die Eierstöcke und die rechte Brust, immer 

wieder Krebs gehabt, und jedes Mal wurde ihr etwas 

weggeschnitten. Am Ende konnte man den Lungenkrebs, 

der vom Brustkrebs ausgestrahlt hatte, nicht mehr weg-

schneiden, sodass er sich im ganzen Körper ausbreitete. 

Sie hat keine Brüste mehr, hörte ich immer wieder, doch 

zum ersten Mal sah ich es im Krankenhaus. Damals 

lebte sie noch. Sie wurde von der P�egerin gewaschen, 

doch als es an den Unterleib ging, sagte diese: Sie sind 

noch jung, es ist besser, Sie gehen jetzt hinaus. Bis dahin 

hatte ich ihre nackte Brust angeschaut. Beide Brustwar-

zen fehlten, und an der Stelle, wo sie hätten sein sollen, 

waren schräg genähte Narben, die bis unter die Achseln 

führten.

Der Krebs war vollständig verbrannt und nicht mehr 

auszumachen. Alle Anwesenden starrten gebannt, ob an 

den Knochen, die auf der Emailplatte direkt vor ihren 

Augen aufgehäu� waren, der Krebs nicht zu sehen wäre. 

Fast jeder der Anwesenden hatte Nishis Mutter während 

des einen Monats, den sie im Krankenhaus war, abwech-

selnd besucht und ihren Körper, an dem sich der Krebs 

zeigte, berührt. Sie wussten alle, wo sich der Krebs kon-

zentrierte. Nishi sagte, auf dem Schädel gab es drei große 

Geschwülste. Die Tante sagte, es gab eine auf dem Hü�-

knochen. Eine andere Tante meinte, sie hätte auf dem 

rechten Fuß etwas Knorpeliges gespürt. Soviel ich weiß, 

werden die Stellen, wo der Krebs saß, schwarz, sagte ein 

Onkel. Was ist denn diese rote Stelle, �agte Nishi. Ach, 

da hat sich Blut angesammelt, sagte der Beamte. Und 
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hier, da ist das Kinn als Erstes abgefallen, und dadurch 

ist die Halsschlagader geplatzt, und das Blut ist wegge-

spritzt. Die Innenseite des Schädels war wie mit schwar-

zem Pulver überzogen. Ist das nicht, wo der Krebs saß, 

�agte der Onkel. Nein, hier ist auch Blut ausgetreten, 

und das Hirn ist schwarz eingebrannt. »Ahaahh, das 

Hirn«. Ergri�ene Stimmen wie aus einem Mund.

Die Knochen werden in eine Keramikurne gefüllt. Im-

mer weiter entfernt von der Gestalt eines menschlichen 

Körpers. Aus den Fingergelenken entsteigt die Buddha-

seele. Sie werden mit der Buddhaseele aus der Gurgel in 

eine andere Urne ausgesondert. Oberschenkelknochen, 

Schlüsselbeine. Tja, das passt nicht mehr rein, sagt der 

Beamte zu den Angehörigen wie zu sich selbst, und mit 

bloßen Händen zerbricht er, krickkrack, die Knochen 

und stop� sie in die Urne. Als er den Schädel obenauf 

setzt und den Deckel darüberpresst, hört man das feine 

Geräusch zerbrechender Knochen.
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