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AUFZEICHNUNGEN AUS DEN NOTIZBUCHERN

17741776

Sich Gefilligkeiten erweisen zu lassen ist die verldsslichere Me-
thode, jemanden an uns zu binden, als ihm selbst zu Gefallen zu
sein. Unseren Wohltitern gegentiberzustehen, stimmt uns oft
unbehaglich; hingegen begegnet man noch so gern einem Men-
schen, dem man Gutes erwiesen hat. Was wir an ihm schitzen,
ist unsere eigene Wohltatigkeit.

Man kann einem Menschen so viel Vertrauen schenken, dass es

ihm unmoéglich wird, uns zu tiuschen.

Man liebt und man lobt unsere guten Eigenschaften oft nur, weil
deren Glanz durch unsere Schwichen getribt wird.

Man ginge nicht fehl in der Behauptung, man liebe uns oft
eher aufgrund unserer Fehler als unserer guten Eigenschaften.

Ein scheinbar untadeliger Mensch ist entweder ein Narr oder
ein Heuchler, dem man misstrauen sollte.

Es gibt Schwichen, die so eng mit unseren erfreulicheren Ei-
genschaften verbunden sind, dass sie diese vorwegzunehmen
scheinen; dann tut man gut daran, sie nicht zu verbessern.

Mit einem Menschen, den man hasst, ist besser auskommen als

mit einem, der einen anwidert.



1779-1783

Das einzige Mittel, um zu Freunden zu kommen: alles zum
Fenster hinauswerfen, nichts abschliefen oder wegsperren und
nie wissen, wo man sich am Abend hinlegen wird.

Es gibt, werdet ihr sagen, nicht viele Leute, die verrtickt ge-
nug sind, sich so zu verhalten. Dann soll sich aber bitte keiner

beklagen, der keine Freunde hat. Der will wohl keine haben.

Mochten Sie die Mechanismen des Denkens begreifen und er-
fahren, wie sie wirken? Lesen Sie die Dichter. Méchten Sie die
Moral, die Politik verstehen? Lesen Sie die Dichter. Und was Th-
nen daran zusagt, vertiefen Sie es: Es ist das Wahre.

Wonnen, an die man sich erinnert, sind lieblicher, aber weniger

anschaulich als jene, die man sich vorzustellen versucht.
Tugend heilt, dass die Seele bei gutem Befinden ist.

Die Vernunft ist im Menschen das Universalersatzmittel fiir das

Unvermdgen der Natur.

Es ist Sache der Dichter, Sprache zu gestalten, Sache der Phi-
losophen, sie umzuformen. Wie viele Woérter sind schiere Irr-
ldufer! Und wire das Erbe der Entdeckungen, das jede Genera-
tion der nichsten hinterlassen sollte, so bedeutend, wie es sein
kénnte — welche Umwilzungen wiirde jede Sprache alle hundert
Jahre erfahren.

In Frankreich scheint man die Kiinste mehr zu lieben, um sie zu

beurteilen, als um sie zu genieRen.

Die Architektur soll den Menschen beschreiben, indem sie den



Ort beschreibt. Ein Gebiude hat dem Auge denjenigen anzu-
kiindigen, der es bewohnt; und Stein, Marmor und Glas sollen
davon sprechen und sagen, was sie uns verbergen.

Wer alles auf eine nattirliche Gleichheit zurtickfithren will, hat
Unrecht. Es gibt keine natiirliche Gleichheit. Kraft, Flei und
Vernunft bauen Schritt fiir Schritt neue Unterschiede zwischen
den Menschen auf. Es ist das Meisterwerk der menschlichen
Vernuntft.

Die Menschen sind Kinder. Man muss ihnen alles verzeihen,
ausgenommen ihre Bésartigkeit.

Es kehrt, wenn es regnet, eine gewisse Diisternis ein, die alle Ge-
genstinde dehnt. Und die Verdunkelung zwingt unseren Kérper,
seinerseits auf eine Weise in sich einzukehren, die wiederum die
Seele empfindlicher stimmt. Das Rauschen des Regens aber, das
die Lateiner beschrieben, indem sie es densissimus imber' nann-
ten, schirft unsere Aufmerksamkeit und hilt sie, indem es das
Gehor ununterbrochen beschiftigt, in Atem. Die briunliche
Firbung, die die Feuchtigkeit dem Gemaduer, den Biumen, den
Felsen verleiht, erh6ht noch den Eindruck, den uns diese Gegen-
stinde vermitteln. Einsamkeit und Stille, die sie um den Reisen-
den verbreitet, indem sie Tiere wie Menschen nétigt, zu schwei-
gen und Unterschlupf zu suchen, machen solche Impressionen
fiir ihn umso deutlicher. In seinen Mantel gehiillt, den Kopf be-
deckt und tiber verlassene Pfade schreitend, wird er von allem
beriihrt und, ob in seiner Einbildung oder vor seinen Augen,
wirkt alles noch gréRer. Die Flusse schwellen an, die Griser wer-
den fetter, die Steine sind klarer umrissen; der Himmel senkt
sich tiefer auf die Erde, und jeder Gegenstand, eingeschlossen
in einen engeren Horizont, nimmt mehr Raum ein und mehr

Bedeutung an.



Was uns die Gewisser trostlich erscheinen lésst, ist ihre Bewegt-
heit und Klarheit.

Zerlegt ein groRartiges Gedicht; nehmt alle Wendungen, aus de-
nen es besteht, auseinander, bis davon nur ein chaotischer Hau-
fen bleibt. Gebt dieses unentwirrbare Chaos einem mediokren
Schriftsteller und bittet ihn, aus den Bruchstiicken nach seiner
Phantasie und seinem Gutdiinken ein neues Ganzes zu schaffen.
Fugt er nichts Eigenes hinzu, so kann daraus unméglich etwas
entstehen, das uns nicht anspricht. Ebenso kénnt ihr die Ge-
dankenordnung einer schénen Rede nach Belieben abwandeln,
die Folgen vor die Ursachen setzen und den Schluss vor alles,
was diesen voraussetzt; zerstért, ruiniert das Gedankengebiude,
wie es euch gefillt: In diesem durcheinandergeworfenen Stoff
wird immer etwas bleiben, das einen aufmerksamen Leser an-

zieht und befriedigt.

Diese einsamen Menschen bilden sich ein, es sei damit getan, die
Luft zu atmen, ohne sie zu verpesten, und ihr Brot zu essen, wenn
sie es brav bezahlt haben. Ach, meine Freunde! damit ist es nicht
getan; es harrt eurer noch eine Aufgabe. » Aber ich gehe doch als
rechtschaffener Mann meinem Gewerbe nach.« Deinem Gewer-
be? Was genau ist dein Gewerbe? Hat es nicht die Natur allen Men-
schen zur Aufgabe gemacht, sich gegenseitig Trost zu spenden,
zu helfen und zu verzeihen, einander zu ermutigen, zu bestérken
und durch den Austausch von Liebenswirdigkeiten froh zu stim-
men in den gemeinsamen Kiimmernissen? »Ein bisschen viel auf
einmal fiir einen allein.« Wer hat dir das nun wieder eingefliis-
tert? Die Faulheit, die Feigheit, der scheuRliche Egoismus. » Aber
ich gebe mich doch mit Musik, Bildhauerei, Malerei ab.« Dann
wirf deine Musik, deine Malereien und Bildhauereien ins Feuer,
denn du wirst nie ein guter Musiker, Maler oder Bildhauer wer-
den, bevor du nicht dein Metier als Mensch auszuiiben verstehst.
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Wird in einem Land ein Individuum geboren, das einen grofen
Gedanken hervorzubringen vermag, so kommt dort wohl noch
ein anderes zur Welt, das fihig ist, diesen zu begreifen und zu

bewundern.

1784

Frauen lieben Aventiiren, Begegnungen, Zufille, weil sie es lie-
ben, sich hinzugeben, nicht jedoch, hingegeben zu werden. Ih-
ren Korper auf anmutige Weise zu gebrauchen, heift fiir dieses
Geschlecht, frei dartiber zu verfiigen. Ist dieser Akt der Befrei-
ung einmal vollzogen, so liegt es allein am Mann, ob sie ihm
ergeben bleiben. Andernfalls sind sie es von Herzen nur dann,
wenn sie mit Kraft erobert wurden; und ich meine physische
Kraft, nicht gesellschaftliche Macht.

Diese Gewalt lisst sie hoffen, iiber den Mann, den sie so sehr
dominiert hatten, dass er aufer sich geriet, eine ungeheure Herr-
schaft ausiiben zu kénnen; so wie sie sich von ihm, dem sie alles
geopfert haben, nun auch eine ungeheure Zuwendung erhoffen.

Nota. Diese Gewalt muss die des verliebten, nicht die des bru-
talen Mannes sein.

Muisste die Welt untergehen, kénnte uns nur die Astronomie da-
riber hinwegtrésten.

1785

Ich ahme die Taube nach und werfe oft der ertrinkenden Amei-

se einen Grashalm zu.
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1786

LieRe uns nicht die Neugierde die Natur der Pflanzen erfor-
schen — wie sie keimen, wie sie sprieRen, wie sie sterben, sich
fortpflanzen ... -, kosteten wir ihre Friichte blog wie Tiere, und
vielleicht weniger genussvoll als diese ...

Unsere Empfindlichkeit fur die Verluste, die wir erleiden, ent-
sprechend dem Wert der Dinge, die wir vermissen, beweist un-
sere Urteilskraft; so wie die Milderung unserer Trauer, wenn der
Verlust unwiederbringlich ist, uns in unserer Vernunft bestatigt.

Der Mensch bildet zunichst die Gegenstéinde nach, die er sieht
oder die andere vor ihm nachgebildet haben. Hierauf stellt er
seine eigenen Vorstellungen dar. Darin findet die Kunst ihre Ho-
hepunkte.

Die schénste Ansicht eines Gemildes ist jene, welche die Ge-
genstinde plastisch hervortreten lisst; die schonste Ansicht ei-
nes Gebdudes lisst alle hervorspringenden Gebaudeteile flach
erscheinen. Diese scheinbare Ebenflichigkeit, Ergebnis der Aus-
gewogenheit ihrer UnebenmifRigkeit, entztickt das Auge und
gibt der Vorstellungskraft einen Genuss, den ihr ein wirklich
einheitlicher und flacher Kérper nicht zu vermitteln vermochte.
Dieser hingegen zeichnet sich dadurch aus, dass er nicht flichig
erscheint, sondern wie durch ein Tiefenprofil gezeichnet. Mit ei-
nem Wort, ohne Illusion gibt es keinen Kunstgenuss.

Die eine gefillt allein durch ihre Gestalt, die andere erregt durch
ihre Bewegungen unser Gefallen. Der Ersteren geniigt ein Kor-
sett, das sie umschmiegt, ein simpler Rock, die passende Hau-
be; die andere ist auf Borten und Litzen, fliegende Locken, sie
umwehende Volants angewiesen. Man verfolgt sie noch so gern
mit seinem Blick, wihrend man der andern fast widerwillig Be-
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achtung schenkt. Die Impressionen, die uns jene macht, mégen
stets neu zu wecken sein; von Dauer aber ist allein der Eindruck,
den die erste hinterlisst.

Ein Kapuziner hat mich gesegnet. Ich habe einen Dieb getréstet.

Wenn es auf der Welt etwas Trauriges gibt, dann Pappeln auf
Hiigeln ...2

[Simon-Mathurin] Lantara benutzte immer denselben Pinsel,
den er an seinen Wangen oder an seinem Arm abstrich. Thn mit
einem Tuch zu reinigen, behauptete er, mache ihn durch die
sich davon 16senden Fusseln speckig und sei daher der Reinheit
und Feinheit des Pinselstrichs abtriglich. Er glaubte auch, es sei
von Vorteil, immer denselben Pinsel zu benutzen, weil er so eine
Spur der Farbe behalte, von der man ihn gesiubert hatte, und
diese Mischung sei auf der Leinwand wahrnehmbar und verlei-

he so den Farbténen eine schénere Harmonie.

Gedanken bilden sich in der Seele wie Wolken in der Luft.

1787

Jedes geniale Werk, ob erzihlerisch oder belehrend, ist zu lang,

wenn es nicht in einem Tag gelesen werden kann.

Die scheinbare Weitung der Felder am Sonntag. Liegt teils an ih-
rer Stille, teils an der Abwesenheit sichtbarer Gegenstinde.

Ein einzelnes Gerdusch in der Ferne lisst seine ganze Um-
gebung verlassen anmuten. Bei mehreren Gerduschen verschie-

dener Herkunft hingegen erscheinen selbst die Zwischenrdume
belebt.
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Den Verstand und die Seele, mehr noch als das Auge, diinkt
die Landschaft dann, als dehne sie sich endlos aus, immens und
unbewohnt.

Die Stille der Felder. Wie alles kaum merklich verhallt, ver-
stummt bei Nachteinbruch, und in sich einzukehren scheint:
Menschen und Tiere, vom selben einhelligen Schweigen erfasst.
Ebenso die Gewichse, und was immer gewdhnlich sich riihrt,
darin auch der Wind, kaum nahte die Nacht, sich gelegt hat. Es
ist, als hitte die Luft sich selbst ausgehaucht. Und ebendieses
Stillwerden, wihrend das letzte Licht noch von der Erde und
den Felsen, doch kaum mehr von Biumen und Biischen zurtick-
strahlt, bewirkt, dass Hiigel und Felder gleichsam ihr Haupt er-
heben, staunend.

Traurige Ernten ...

Wesentlich ist nicht, wie viele Wahrheiten ein Werk in sich birgt,
sondern dass keine Wahrheit darin verletzt wird.

... Es ist wie ein Lied. Man erinnert sich an die Melodie, aber
nicht an den Text.

In Saint Sulpice

Nie zuvor hatte ich ein Bildwerk gesehen, das seine Bestimmung
besser erftillt. Es ist sogar das einzige mir bekannte Beispiel da-
far, wie Skulpturen einem bestimmten Zweck zudienen und
Statuen die entsprechende Wirkung auf das Publikum entfalten
kénnen. Ein Bronzeengel steht vor dem sitzenden Priester und
breitet vor dessen Augen, gesenkten Blicks, das Buch der Psal-
men aus. Ach! wirt ihr euch bewusst, wie sehr eine solche Dar-
stellung den Menschen erniedrigt und den Priester erhoht. In
solchen Tempeln huldigt man seinem Glauben und macht sich
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zum Sklaven; vor solchen Altiren richtet der Mensch sich selbst
zur Knechtschaft ab. Denn jedes religiése Empfinden ist ein
knechtisches Empfinden, und wer sich Gott unterwirft, schickt
sich an, auch vor einem Kénig kniefillig zu werden.

1788

Die Unparteilichkeit entspringt der Bereitschaft, Menschen und
Dinge glinstig zu beurteilen.

1789
Die Jagdlust ist die Lust zu treffen.
Ich spiire, dass Thre Begierden mich anziehen (aspirare).

Er malt sich alles in seiner Vorstellung aus, doch leider zeichnet
sich dort nur wenig ab ...

Es gibt kein weiles Blatt mehr auf dieser Welt, und die Quel-
le der Tinte ist versiegt. — Gebt meiner Feder eine eiserne Spit-
ze oder einen Diamanten, und kupferne Blitter; dort werde ich
stechen ...

Es sind nicht die Tatsachen, sondern es ist der Lirm, der das
Volk in Aufruhr bringt. Gertichte. Kaum geglaubt, schon ge-
schehen.

Sein Umfang ist der Kérper Gottes, hitte Newton gesagt.

Mischung aus Trockenem und Feuchtem. Das Wasser wallt auf,
bevor es brodelt.

15



1790

... Sie kommen alt zur Welt ...

1791

Die umgangssprachlichen Worter (sagt Voltaire) verleihen dem
Stil seine Spannkraft. Gut gesprochen, denn mittels ihrer greift
und dringt der Stil wirklich in den Leser ein. Durch sie wird den
groflen Gedanken gewissermafen Bahn gebrochen, und sie wir-
ken dadurch plausibel, vertrauenswiirdig wie mit einer bekann-
ten Pragung versehene Gold- und Silbermiinzen. Diese gewdhn-
lichen Worter regen den, der sie gebraucht, zu dadurch umso

anschaulicher wirkenden auRergewshnlichen Gedanken an und

fl6Ren ihm selbst, behaupte ich, Vertrauen ein. Denn indem er
sich einer allen geldufigen Sprache bedient, siecht man in ihm ei-
nen Menschen, der sich im Leben auskennt und zu vergleichen

versteht, was dieses mit sich bringt — einen Mann von Welt, auf
seine Art wach und jedenfalls kein Schwirmer, kein Triumer.
Allein schon durch den Gebrauch dieser Worter wirkt sein Stil

aufrichtig. Sie scheinen zu verkiinden, dass der [Autor] hier Ge-
danken oder Empfindungen ausdrtickt, die er selbst seit langem

hegt und von denen er sich gendhrt hat; dass sie ihm ganz und

gar eigen sind und dass er sich so sehr an sie gewdhnt hat, dass

ihm nun die banalsten Ausdriicke geniigen, um fiir ihn im Lau-
fe langer Uberlegungen nachgerade trivial gewordene Gedanken

fir andere verstindlich zu machen.

Und was man auf diese Weise ausdriickt, erscheint desto
wahrer. Denn die Klarheit ist so sehr ein Bestandteil der Wahr-
heit, dass man die beiden oft miteinander verwechselt. Unter
den Wortern aber sind keine klarer als jene, die man die um-
gangssprachlichen nennt.
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Wir bitten Sie, alles anzunehmen, was Sie uns zu geben wiinschen.

Man staffiert sein Denken husch mit dem erstbesten Wort aus,
das einem einfillt, und fihrt einfach fort.

Die Republik ist das einzige Heilmittel fiir die Ubel der Monar-
chie, und die Monarchie das einzige Heilmittel fiir die Missstin-

de der Republik.

Die Platon-Lektire ist wie Bergluft. Sie nihrt nicht, aber sie
scharft unsere Sinne und macht Lust auf weitere gute Kost.

Durch die Erinnerung reisen wir gegen die Zeit, im Vergessen

folgen wir ihrem Lauf.
Was Fliigel hat, ist auRerhalb der Reichweite der Gesetze.

Man liutete die Morgenstunde und liutete zum Gebet, und
man ldutete zum Gebet und ldutete die Abendstunde.

Man liest ein abgekiirztes Wort so leicht wie ein ausgeschriebe-
nes. Denn es liest und sieht ja, indem er liest, der Verstand, und

nicht bloR das Auge.

Wir stehen auf dieser Welt so wie die Worter in einem Buch. Jede

Generation ist eine neue Zeile, ein nichster Satz.

Menschen, kiimmert euch um die menschlichen Angelegenhei-
ten. Gétter, kiimmert euch um géttliche Dinge.

Die Schrift liegt dem Denken niher als das gesprochene Wort.

Das Eine ist das Ganze und das Andere sind die Teile.
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1793

Klugheit ist die Stirke der Schwachen.
Lehren heilt zweimal lernen.

Der Tod wird ihren Mund mit Erde fiillen.
Seine Tinte hat die Farben des Regenbogens.

Die Zeit ist gekommen, da sieben Frauen sich einen Mann neh-

men.

Der Wille ist eine Hand, mit der man alles, was man méchte, in
sich hineinfaltet.

Um zu leben, bedarf man nicht viel Lebens. Umso mehr hinge-

gen, um zu lieben.
Es muss etwas geben, das heilig ist.

Die Aufmerksamkeit (des Zuhérers) ist die Begleitmusik der
Rede.

Das Gute ist besser als das Beste.

Biirgerkriege sind deshalb morderischer als andere, weil man
sich leichter damit abfindet, seinen Feind zum Zeitgenossen zu
haben anstatt zum Nachbarn; zumal da man die Rache lieber

nicht so nahe weilS.

Wenn Arme und Reiche, Banausen und Gebildete, Dorf und
Stadt in einer Nation nicht dieselben Uberzeugungen teilen, ha-
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ben zwangsliufig die Dérfler, die Banausen und die Armen ihre

Meinung zu dndern.

Macht es wie die Zeit. Sie zerstért alles langsam. Sie zermurbt,
verschleiRt, 16st und entwurzelt, ohne herauszureilen.

Man hért aus ihren Worten das Geklingel ihrer Gehirne.
Was verdirbt, girt auch.

Der Geist braucht eine Leiter. Eine Leiter mit vielen Sprossen.

1794

Hier ist die Wiiste. In dieser Stille spricht alles zu mir und in eu-

rem Lirm verstummt alles.
Freiheit. Sprich Unabhingigkeit von seinem Kérper.

Er sagte: »Ich habe zu viel von meiner Zeit an meine Freunde
verschwendet und zu viel von meinem Kérper an meine Nach-

barinnen.«

Das letzte Wort hat das letzte zu sein. Es ist wie die letzte Hand,
die der Farbe eine giiltige Nuance verleiht. Nuance tiber Nuan-
ce — so entsteht der Farbton. Transparenz auf Transparenz.

Der Filter der Vergesslichkeit. Oder das Sieb des Vergessens.
Oder: Gedichtnis und Vergessen sind Mutter und Vater der

Musen. Das eigentliche Wissen setzt sich aus diesen beiden

Komponenten zusammen. Oder: Es hilt in seinen Hinden ein

Sieb. Dieses Sieb wird Vergessen genannt.
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Architekt und Maurer. Materie und Form.
Der Klang ist dem Wind, was die Flamme der Hitze ist.

Die Seele zeichnet sich in unseren Maschinen ab.
Ammenweisheit ist Redekunst.
Tragédie und Marionetten. Die Fiden. Die gelsten Knoten.

Die Schniire.

Alle Wahrheiten sind doppelt oder verdoppelt, beziehungsweise
jede von ihnen hat eine Vorder- und eine Riickseite.

Woher kommen Sie? — aus Europa (aus einer von Europas Pro-

vinzen).

O wie viele kraftlose Schultern haben nicht verlangt, eine schwe-
re Biirde zu tragen!

Seele. — Ist ein Dampf, der sich entziindet hat und nun brennt,
ohne sich je zu verzehren. Unser Kérper ist seine Laterne. Et ce-
tera. Die Flamme dieses Dampfes ist nicht allein Licht, sondern

Empfindung. Et cetera.

Sie kénnen sich nicht daran gewéhnen, dass es thnen an nichts

mangelt.

Ich werde sein, weil ich bin. Ich war nicht, bevor ich geboren

wurde, weil ich noch nicht gewesen war.

Vorherwissen. Kann man das tiberhaupt?
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