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Hellsichtigkeit ist die der Sonne
am nichsten gelegene Wunde.

René Char






Kamera lduft. Ein Paar kiisst sich. Ein Jogger joggt. Eine
alte Dame sitzt auf der Bank. Auf dem Parkplatz unterhilt
sich eine Gruppe. Meinetwegen iiber Tagespolitik. Oder
Fufiball. Und plétzlich platzt etwas auf dem Asphalt. Und
noch einmal. Und mehrmals. Wie ein dicker Sommer-
regen bricht es herein. Vogel. Vigel fallen tot vom Him-
mel. Hitchcock-Trash. Angewidertes Geschrei. Reflex-
hafte Zuckungen. Igitt, was ist denn los? Ein Anschlag?
Ein Protest? Vom Himmel fallen Végel, tot. Erschopft
und abgemagert. Zu Hunderten. Zu Tausenden. Bald
ist der Boden mit verendeten Piepmitzen tibersit. Gro-
es Fragezeichen. Ursache unbekannt. Keine rationalen
Erklirungen vorhanden. Unwillkiirlich hiillt sich die
Panik in metaphysische Schuld. Oder urwiichsige Wut.
Fallen vom Himmel tote Végel. Wie ungehérig. Bisher
hatten sie den Takt, aufier Sichtweite auszusterben. Wie
wildgeworden schreit eine: Vogelfrei, wir sind jetzt vogel-
frei! Was kénnen wir denn dafiir? Haben sich Drossel,
Spatz und Amsel jemals um uns gekiimmert? Zwitscher-
ten sie nicht weiter, als auf Schlachtfeldern Menschen-
leichen verwesten? Vorsicht beim Weglaufen, junger
Mann, nicht auf die Viecher treten. Nicht, dass sie uns
infizieren. Das hitte noch gefehlt. Wo bleibt das Ord-
nungsamt? Die Straflenreinigung? Wozu zahlen wir denn
Steuern? Die Blicke steigen auf zum leeren Himmel. Was
die Gotter im Sinn haben, lisst sich nicht erschlieflen.



Die Auspizien sind aufier Betrieb. Die Flugbahn der Zug-
vogel kann nicht mehr in Vorhersagen und Anweisungen
iibersetzt werden. Was sagen die Auguren, wenn Vogel tot
vom Himmel fallen?!
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I. NACH DER RUHE VOR DEM STURM

Wer das Richtige zu spit tut, tut doch das Falsche.

Es ist die grausame Ironie dieser Ubergangszeit,

dass es so lange weniger schlimm kommt als angekiindigt,
bis es schlimmer kommt als befiirchtet.

Peter Sloterdijk






Das postnormale Wissen® — Gelegentlich kommt es vor,

dass ein Autor von seinem Gegenstand iiberholt wird.
Das kann mir insofern nicht passieren, als mein Gegen-
stand die Uberholung selbst ist. Nur iiberstiirzen sich die
Dinge in einem derart atemraubenden Tempo, dass ich
die Vergeblichkeit meines Unterfangens nicht ganz aus-
schlieflen kann. Moglicherweise findet dieses Buch, wenn
gedruckt, gar keine Leser, nicht unbedingt aufgrund sei-
ner Mangelhaftigkeit, sondern weil zum Zeitpunkt des
Erscheinens alle mit Lebensmittelsuche, Aufriumarbeiten,
Schutz vor Hitze oder Atomstrahlung derart beschiftigt
sind, dass sie keine Zeit fiir Biicher iibrig haben, die ohne-
hin wegen der Papierknappheit und Hyperinflation un-
erschwinglich geworden sind. Dass ich trotz dieser Even-
tualitit an meinem Projekt festhalte, sei als Zeichen des
Optimismus verstanden — oder der Sturheit. Uber zwei
Jahre sind verstrichen, seitdem ich mit Notizen anfing,
urspriinglich in der Absicht, etwas Unruhe in der trii-
gerischen Stille deutscher Publizistik zu stiften. Gerade
war Greta Thunbergs Aufruf »I want you to panic!« mit
Sarkasmen und scheinheiligen Umarmungen erstickt
worden. Noch bereiteten sich die Griinen vor, am Regie-
rungslenkrad zu sitzen und die »Klimakurve« adrett hin-
zubekommen. Audi und VW entwarfen klimafreundliche
Stadtgelindewagen. Ich erlebte nette Talkrunden tiber die
Klimafrage und wie sie mit der sozialen Frage zu verkniip-
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fen sei. Von Beunruhigung keine Spur. Noch wihnten
sich die meisten Deutschen in einer Welt, die in Wirk-
lichkeit nicht mehr existierte. Eine stabile, zuverlissige
Welt mit vier Jahreszeiten, vollen Supermarktregalen,
Urlaubsbuchungen, Karriereplinen und fiir alle Pan-
nen technische Losungen. Mich wunderte diese Unauf-
geregtheit umso mehr, als in meinem Herkunftsland
Frankreich die Vorstellung eines bevorstehenden, nicht
genauer dargelegten effondrement™ allgegenwirtig war und
»Kollapsologie«-Biicher sich wie geschnitten Brot ver-
kauften. Diese Diskrepanz wollte ich untersuchen. Doch
kaum hatte ich mich an die Arbeit gemacht, ging es mit
der Kalamititenkaskade los. Pandemie. Lockdown. Uber-
schwemmungen. Trockene Flisse. Hitzewellen. Stiirme.
Waldbrinde. Schneefreie Berge. Logistische Ausfille.
Missernte. Halbleitermangel. Insektenschwund. Ener-
gieknappheit. Krieg. Bald machten Nachrichten nur noch
schlecht gelaunt und Natursendungen melancholisch.
Selbst fiir professionelle Gute-Laune-Spender wurde es
sehr schwer, die Evidenz weiterhin wegzureden: Nein,
keine Katastrophe steht bevor, wir stecken bereits mitten-
drin. Diistere Zukunftsszenarien sind tiberfliissig gewor-
den, die diistere Gegenwart reicht schon. Schnell wech-
selte die allgemeine Stimmung von Zwangsoptimismus
zur Schockstarre, in einem potenziell giftigen Mix aus
Resignation und Verwirrung. Unter all den Drohungen ist
dies die unmittelbarste: Der Verstand hinkt der Wirklich-
keit hinterher, und in den Zwischenraum dringen Angste
und Ersatzhandlungen. Dementsprechend weicht also das
vorliegende Buch von meinem urspriinglichen Vorhaben
ab. Sitze, von denen ich damals fiirchtete, sie schienen

* Zusammenbruch.
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vielleicht tibertrieben, muss ich jetzt als Untertreibungen
streichen. Bei jedem neuen Extremphidnomen stellte sich
die Frage, ob ich alles neu schreiben oder zumindest neu
anordnen sollte. Aber das wire doch zwecklos. Ohnehin
werden sich bis zur Veréffentlichung weitere Katastro-
phen ereignen, darauf kommt es eh nicht an. Lieber das
Ganze als ein Nebeneinander chronologisch ungeord-
neter Gedanken belassen. Das Chaos will doch chaotisch
dargestellt werden. Fiir eine lineare Erzihlung fehlt mir,
fehlt jedem der Uberblick. Ohnehin sind die Tatsachen
bekannt. Sie zu wiederholen, bringt keinen Erkenntnis-
gewinn. Als die Corona-Pandemie anfing, schien man-
chen die Unterscheidung wichtig, ob jemand »an« oder
»mit« dem Virus gestorben sei. Ahnlich schreibe ich
nicht zber, sondern mit Corona, Klima, Krieg und Krise.
Der Geist wird heute vor unerhorte Arbeitsbedingungen
gestellt. Es ist unmdoglich, tiber die neue Realitit nach-
zudenken, ohne zugleich auf die Frage einzugehen, wie
die neue Realitit auf das Denken einwirkt. So verschie-
den die Gefahren sind, die uns begegnen, eine Gemein-
samkeit haben sie zumindest: Sie sind menschengemacht,
obgleich nicht gewollt. Auch das eklatante Versagen des
Denkens muss also mitgedacht werden. Zugleich ist Vor-
sicht gegeniiber Theorien geboten, die damit prahlen,
radikal mit allen Denkkategorien der Vergangenheit zu
brechen. Gerade weil Zukiinftigkeit lichtdicht wie noch
nie ist, ist ein Riickblick erforderlich, um den Irrweg zu
rekonstruieren, der uns zu diesem aussichtslosen Punkt
gebracht hat, und Seitenpfade wiederzufinden, die viel-
leicht auf eine Lichtung fihren.
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Entwobnungsbediirftiges — Die Offenbarung war schon.

Wann sie genau eintrat, ist von Mensch zu Mensch
unterschiedlich. Allerdings war sie definitiv angekom-
men, als 2017 eine Initiative, obwohl auflerordentlich,
nicht die geringste Uberraschung ausléste. Uber fiinf-
zehntausend Wissenschaftler aus der ganzen Welt und
aus verschiedenen Disziplinen hatten sich zusammen-
getan, um einen dringenden Aufruf zu unterschreiben:
Es bleibe der Menschheit nur noch sehr wenig Zeit, um
den alarmierenden Entwicklungen begegnen zu kénnen,
die ihren Fortbestand gefihrden. Wohlgemerkt: Gemeint
war nicht nur die Erwirmung des Weltklimas, sondern
auch die Extinktion der Arten, die dramatische Abnahme
des Frischwassers, die wachsenden Todeszonen im Ozean,
die fortschreitende Abholzung, und, und, und. Der Appell
stellte sich als »zweite Warnung an die Menschheit« dar.
In der Tat war eine erste bereits veroffentlicht worden,
von der Mehrheit der lebenden Wissenschaftsnobelpreis-
triger unterschrieben, und zwar ein Vierteljahrhundert
zuvor. Inzwischen hatte sich nicht nur nichts getan, in
allen Bereichen hatte sich die Lage rasant verschlechtert.
Dieses Mal hofften die Unterzeichner, mehr Aufmerk-
samkeit zu bekommen. Vergeblich, wie wir heute wissen.
Dieses systematische Scheitern ruft gleich mehrere Uber-
legungen hervor. Mit Sicherheit hitte vor hundert Jahren
eine einzige Hiobsbotschaft prominenter Wissenschaft-
ler gereicht, um die ganze Welt in tiefste Unruhe zu ver-
setzen, wahrscheinlich sogar in Panik. Die Warnung wire
jedenfalls nicht ohne praktische Konsequenzen geblieben.
Heute ist sie nur eine Kurznachricht wert. Was ist passiert?
Wie in der beriithmten Parabel des gekochten Frosches
scheinen die allermeisten Menschen durch die graduelle
Erwirmung im Kochtopf sowie die wiederholten Mess-
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berichte davon wie betiubt zu sein. Informiert sind alle,
wirklich betroffen fiihlt sich niemand. Nur noch wenig
Zeit, jaja, wissen wir schon. Eine andere Zukunftserzih-
lung kennen die jingeren Generationen nicht einmal, sie
sind in die Endzeit hineingeboren. Zur fatalen Gew6h-
nung trigt auch der Status solcher Informationen bei. Die
Kunde des fortschreitenden Untergangs wird zwischen
tagespolitische Meldungen und Realityshows platziert.
Nicht, dass ihnen zu wenig Platz eingerdumt wiirde, zum
Thema gibt es Tagesschwerpunkte und Sondersendun-
gen, zumal Klimaaktivisten dafiir sorgen, dass ihre Sor-
gen nicht untergehen. Vermutlich wire dies betreffend
ein Nachrichteniiberschuss sogar kontraproduktiv. Nein,
unfassbar ist vielmehr, dass aus dieser einen allgegen-
wirtigen Bedrohung ein gesondertes »Thema« gemacht
werden kann. Fiinf Minuten Apokalypse, und nun zum
Sport. Als ob die transzendente Hypothek nicht alle
Affekte, Gedanken, Triume und Pline belasten wiirde.
Die Trennung zwischen Unheil und Alltag wird kiinstlich
aufrechterhalten. Dadurch, und so bin ich meinem Sujet
niher, wird nicht nur das Unheil entwirklicht, sondern
auch und vor allem der Alltag.

Unsternstunden der Menschbeit — Ich muss mich

zunichst fir eine Bezeichnung entscheiden, die
meine Absicht am geeignetsten ausdriickt. Worte sind
wichtig. Entschieden zuriickgewiesen werden zunichst
einmal Krise und Katastrophe. Da beide Begritfe aus
dem Theater kommen, sind sie dem aristotelischen Prin-
zip der drei Einheiten unterworfen: Wie auf der Biithne
miissen Zeit, Raum und Handlung klar eingegrenzt sein.
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Eine Olkrise oder eine Finanzkrise sind aber blof§ akute
Manifestationen von strukturellen Widerspriichen (der
Erdolabhingigkeit, der Bewegung des fiktiven Kapitals),
wortiber sie jedoch wenig Auskunft geben. So kann getan
werden, als ob Krisen blofi behebbare Stérungen eines
sonst funktionierenden Systems seien. Bei Katastrophen
verhilt es sich ebenso. Eine Uberschwemmung oder ein
Waldbrand sind Katastrophen. Wenn sie eintreten, gibt es
tir Ursachenforschung keine Zeit, Rettungsmafinahmen
kommen vor — doch sobald die Schiden behoben wor-
den sind, kehrt der Alltag wie gehabt zuriick. Von Kri-
sen oder Katastrophen in Bezug auf globale, langfristige
Prozesse zu sprechen ist also bereits eine Verharmlosung
nach dem wohlbekannten Prinzip: Krieg den Symptomen,
Friede den Ursachen! Obwohl weniger beruhigend, sind
Vokabeln wie Kollaps oder Untergang wiederum allzu
deterministisch. In ihnen ist der Schluss der Geschichte
bereits vorweggenommen, fiir alternative Pfade gibt es
keinen Platz. Nur: Wenn das Schicksal besiegelt ist, fragt
sich schon, wieso noch dariiber nachdenken und schrei-
ben, geschweige denn etwas dagegen tun? Andersherum
nihren Begriffe wie das Anthropozin oder das »neue
klimatische Regime« die Illusion eines Wandels zu einer
festen, absturzsicheren Neuzeit. So viel Optimismus ist
wiederum wirklich fehl am Platz. Alles in allem ist also
keine dieser gingigen Charakterisierungen der gegen-
wirtigen Situation wirklich brauchbar. Viel eher geben
sie Auskunft iber den subjektiven Zustand ihrer Benutzer.
Ich fiir meinen Teil suche einen Begriff, der drei Affekte
nicht ausschliefit: das Entsetzen tiber das gigantische
Scheitern einer ganzen Zivilisation, den Zorn angesichts
der verheerenden Konsequenzen sowie die Bockigkeit,
sich nicht damit abzufinden. Es fehlt in der deutschen
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Sprache ein genaues Aquivalent fiir das englische predica-
ment, eine gefihrliche, dauerhafte Lage, der man nur mit
grofien Schwierigkeiten entkommen kann. Nach reiflicher
Uberlegung werde ich vorliufig »das Desaster« schreiben.
Nicht dass das Wort eindeutiger wire (Des-aster bedeutet
Unstern). Ganz im Gegenteil: Es ist fiir mein Anliegen
unspezifisch genug. Zu oft wird nimlich das Desaster auf
die Klimaerwirmung reduziert, als ob diese die Krankheit
sei und nicht das Fieber, das auf die Krankheit hinweist.
Gewiss verursacht das Fieber selbst furchtbare Schiden,
die causa prima ist es jedoch nicht. Ebenso wenig das
einzige Symptom. Glaubt man vielen Forschern, ist die
Extinktion der Arten noch bedrohlicher als der Klima-
wandel. Nur kommt sie in den Nachrichten seltener vor,
weil sie weniger wahrnehmbar ist, zumindest fiir Stadt-
bewohner, deren einzig verbliebener Bezug zur Natur das
Wetter ist. Uberdies lisst sich mit der Rettung bedrohter
Tiere und Pflanzen im Gegensatz zur »Energiewende«
kein Geld verdienen. Von einer selektiven Wahrnehmung
des Desasters kann hier nicht die Rede sein: Die selek-
tive Wahrnehmung ist Teil des Desasters. Darum ist mir
die Ungenauigkeit des Wortes lieb. Es beschrinkt sich
nicht auf erkannte, l6sbare Probleme, sondern schliefit
das Unfassbare ein. Das Effizienzdenken hat immer nur
deshalb funktioniert, weil simtliche Parameter ignoriert
wurden, die ihm im Weg standen. Was scheren einen die
»Nichtzielorganismen«, wenn Pestizide den Ertrag von
Nutzpflanzen steigern? In der 6kosozialen Szene wird
gern die Redewendung bemiiht, der kommende Wandel
werde by design or by disaster geschehen. Ubersehen wird
dabei, dass das Desaster lingst eingetreten ist und das
Design dazugehort.
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Mit dem Denken in nur zwei Wochen aufhioren — Zwei-

telsohne ist der Grund fiir die Dauerstarre eine maf§-
lose Uberforderung. Vor dem Desaster versagt nicht
nur die Vorstellungskraft, die Dimensionen sind ein-
tach oo big to grasp. Hallo Kontrollturm, wir haben ein
Skalierungsproblem! Der Planet, die Menschheit, das
Leben — wie konnen, bezogen auf die individuelle Exis-
tenz, solche Begriffe nicht hoffnungslos abstrakt sein?
Wenn Wissenschaftler sich »an die Menschheit« wenden,
kommt selbstverstindlich ihr Schreiben mit dem Vermerk
zuriick: »unbekannt/verzogen«. Deswegen war ich auch
stindig versucht, die vorliegenden Gedankenziige aufs
Abstellgleis zu stellen. Aus Furcht vor Vergeblichkeit und,
schlimmer noch, vor Peinlichkeit. Es ist nimlich unmog-
lich, tber disproportionale Dinge ohne disproportionale
Worte zu sprechen. Es fragt sich also, ob der alte, ironisch
gemeinte Ratschlag »Werde endlich Nichtdenker!« nicht
doch ernst zu nehmen wire. Natiirlich nicht ganz. Aber
wire es nicht zumindest weise, iiber Themen nicht mehr
zu griibeln, gegeniiber denen man sowieso machtlos ist?
Selig sind die Vorstellungsarmen. Was soll die Selbstqual?
Besser sich greifbaren Vorhaben widmen, die immerhin
kleine Verbesserungen erméglichen. Lieber sich an Son-
nenschein und Vogelsang erfreuen, als an Extremtempe-
ratur und Vogelsterben zu verzweifeln. Beneidenswert
unsere Vorfahren, die in aller Ruhe und ohne Gewissens-
bisse ihre Umwelt kaputtmachen durften. Die Wahl zwi-
schen unwissend und ungliicklich ist ein alter literarischer
Topos, nur: Diese Wahl ist uns nicht vergénnt. Alle wissen
bereits Bescheid. Steht einmal die Erkenntnis im Raum,
heifit die einzig mogliche Alternative zum Denken: ver-
dringen. Nur wie wir aus der Psychoanalyse wissen, sind
verdringte Tatsachen nicht verschwunden. Sie agieren
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