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Ein Messer in der Wiistennacht

Ich kam in die Sahara mit dem Wunsch, als erste weibliche Ent-
deckerin die grofle Wiiste zu durchqueren. Diese Sehnsucht hatte
mich schon wihrend der vergangenen Jahre in Europa nichtelang
wachgehalten. Meine Erfahrungen als Reisende in fernen Landern
wiirden mir in der Wiiste nicht viel nutzen, vermutete ich, von
Zivilisation konnte dort kaum die Rede sein. Oder doch? Mona-
telang schleppte ich den Gedanken mit mir herum, bis ich mich
entschloss, einfach loszuziehen und vor Ort weiterzusehen. Natiir-
lich konnte ich nicht véllig planlos vorgehen, mir eine Feldflasche
umhingen und mit dem Fallschirm aus einem Flugzeug springen.
Also begann ich meine Erkundungen von spanischem Territorium
aus, in der Hauptstadt der Westsahara, El Aaiun. Hauptstadt, nun
gut. El Aaitin war nicht mehr als eine kleine Siedlung inmitten von
Sand; eine Handvoll Straf8en, ein paar Banken und Geschifte. Die
Trostlosigkeit dieses Orts erinnerte mich an die Stidte in amerika-
nischen Western, er war das Gegenteil von einer blithenden, leben-
digen Metropole.

Ich mietete ein Haus au8erhalb des Zentrums. Eine herunter-
gekommene kleine Bude, fiir die ich mehr zahlte als fiir eine Woh-
nung in einer europiischen Grofistadt. Es gab nicht einmal Mébel,
weshalb ich iiberall auf dem Boden Strohmatten verteilte, so wie
ich es bei den Nachbarn gesehen hatte. Fiir das Schlafzimmer leis-
tete ich mir eine Matratze. Das reichte fiirs Erste. Immerhin gab
es Wasser. Die Stadtverwaltung holte es aus tiefen Brunnen hoch
und verteilte es jeden Morgen gegen sechs. Auf meinem Hausdach



stand ein grofles Fass. Warum das Wasser salzig war, blieb mir ein
Ritsel, aber es reichte, um sich damit das Gesicht zu waschen und
zu baden. Trinkwasser musste ich flaschenweise im Laden kaufen.

Anfangs war mein neues Leben unertriglich einsam. Ich konn-
te kein Wort Arabisch und meine Nachbarn waren ausschliefllich
einheimische Wiistenbewohner, Sahrauis. Von den Frauen spra-
chen kaum eine Spanisch, nur die Kinder konnten sich halbwegs
in dieser Sprache verstandigen. Vor meinem Haus lag eine Stra-
e und dahinter begann die endlose Wiste, glatt und weich, ein
stilles Mysterium, das sich bis zum Horizont erstreckte. Ihr helles
Ockergelb erinnerte an eine Mondlandschaft. Ich liebte es, wenn
die untergehende Sonne den Wiistensand glutrot farbte. Abend fiir
Abend hockte ich mich aufs Dach, bis es vollkommen dunkel war.
Ich fithlte mich schrecklich allein.

Urspriinglich hatte ich vorgehabt, nur fir kurze Zeit in El Aaiun
zu bleiben und dann loszuziehen. Leider kannte ich dort so gut wie
niemanden und verbrachte meine Tage damit, das Polizeirevier in
der Stadt aufzusuchen. Nun ja, nicht ganz freiwillig. Die Polizei
hatte meinen Pass konfisziert und drohte stindig damit, mich ab-
zuschieben. Ich ging immer gleich frithmorgens dorthin, zum stell-
vertretenden Polizeiprisidenten, einem Spanier.

»Ich méchte gerne in die Wiiste zichen, Sefior, aber ich weif$
nicht, wie ich es anstellen soll«, sagte ich. »Ko6nnten Sie mir hel-
fen?«

»In die Wiiste? Sie sind doch schon in der Wiiste. Sehen Sie mal
aus dem Fenster«, antwortete er, ohne den Kopf zu heben.

»Nein, ich méchte reisen, bis dorthin.« Ich fuhr mit der Hand
tiber die an der Wand hingende Landkarte, bis meine Finger am
Roten Meer angelangt waren.

Jetzt sah er auf und musterte mich schweigend.

»Seforita«, sagte er schlieflich. »Wissen Sie eigentlich, wovon

Sie reden? Das geht nicht, unmaglich! Schlagen Sie sich das aus
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dem Kopf, steigen Sie in die nichste Maschine nach Madrid. Wir
konnen hier keinen Arger gebrauchen. «

Seine letzten Worte brachten mich auf. »Ich habe nicht vor,
jemandem Arger zu machen. Meine Ersparnisse reichen fiir die
nichsten drei Monate. Hier ...« Ich zog ein Biindel schmutziger
Banknoten aus der Tasche und hielt sie ihm unter die Nase.

»Meinetwegen, wie Sie wollen. Ich erteile Thnen eine Aufent-
haltsgenechmigung fiir drei Monate. Danach verlassen Sie das Land,
ohne Wenn und Aber. Wo wohnen Sie zurzeit? Sie miissen sich
registrieren. «

»Ich wohne auflerhalb der Stadt, in einem Haus ohne Nummer.
Wie soll ich es beschreiben ... ich zeichne einen Lageplan fir Sie.«

Und damit war ich in der Sahara angekommen.

Es ergab keinen Sinn, fortwihrend tiber meine grofie Einsam-
keit in dieser Zeit zu klagen, aber ich musste mir eingestehen, dass
ich schwer damit zu kimpfen hatte. Stindig war ich drauf und
dran, mein Vorhaben aufzugeben und zuriick nach Europa zu ge-
hen. Uberall Sand; die unerbittliche Sonnenglut des Tages, die das
Wasser auf dem Dach so sehr erhitzte, dass man aufpassen musste,
sich nicht daran zu verbriihen; die Kilte der Nacht, die man nur
dick eingemummt tiberstand. Wiederholt fragte ich mich, warum
ich hier ausharrte. Was hatte mich nur dazu getrieben, allein in die-
sen vergessenen Winkel der Welt zu zichen? Ich hatte keine Ant-
wort auf diese Fragen. Die einzige Antwort war, zu bleiben, mich

tiglich besser in meiner Lage einzurichten.

Der zweite Mensch, den ich kennenlernte, war der pensionierte
Befehlshaber des Wiistenkorps, ein Spanier, der fast sein ganzes
Leben in der grofien Wiiste verbracht hatte und nicht das gerings-
te Interesse an einer Riickkehr in die Heimat hegte. Er schien mir
der Richtige, um ihn um Rat fiir meine Reise durch die Sahara zu
bitten.

»Das ist unmoglich, Senorita. Sie? Allein?«



Ich antwortete nicht, aber er las mir die Enttiuschung von den
Augen ab.

»Sehen Sie sich diese Karte an, eine Militirkarte«, sagte er und
winkte mich zu sich heriiber vor die Wand. »Das ist Afrika. Das
hier ist die Sahara. Die gestrichelten Linien markieren Straflen. Der
Rest ... nun, raten Sie mal. «

Er erzihlte mir nichts Neues. Wie oft hatte ich mir schon Kar-
ten angeschen, hundert Male. Auf der Karte des pensionierten
Offiziers waren aufler den seltenen Straffen nur die Landesgrenzen
eingezeichnet. Alles andere war leer.

»Was sind das fiir Straflen?«, fragte ich.

»Das sind nicht mehr als Fihrten, in die Wiiste gestanzte Wege
fritherer Reisender. Bei gutem Wetter sind sie deutlich erkennbar.
Sobald ein heftiger Sandsturm tobt, verschwinden sie.«

Ich bedankte mich fir die Auskunft und verlief§ niedergeschla-
gen sein Biiro. Zweifellos tiberschitzte ich meine Fihigkeiten.
Aber so schnell wollte ich nicht aufgeben. Ich war schon immer
ein dickkopfiger Mensch. Um mir etwas Mut zu machen, wandte
ich mich an die Einheimischen, in der Hoffnung, unkonventionelle
Auskiinfte zu erhalten. Die Sahrauis waren seit jeher in dieser Wiis-
te zuhause, sie hegten bestimmt andere Vorstellungen von ihrem
Land als die Besatzer.

Vor der Stadt gab es einen groflen Markeplatz, ein Durcheinan-
der von Kamelen, Jeeps, Hindlern, Ziegen. Ein alter Mann kniete
dort auf einem Teppich und betete. Ich wartete, bis er fertig war,
und sprach ihn an, fragte ohne Umschweife nach einem Weg, die
Sahara zu durchqueren. Zum Glick verstand der alte Mann Spa-
nisch. Kaum dass er mit mir zu sprechen begann, scharte sich im
Nu neugieriges Volk um uns.

»Du willst bis ans Rote Meer?«, fragte er. »Ich selbst war noch
nie im Leben dort. Man kann heutzutage nach Europa fliegen, um-
steigen und weiter ans Rote Meer, bequem und sicher. Dazu muss

man nicht durch die Wiiste. «



»Stimmt, aber ich méchte gern den Weg durch die Wiiste neh-
men. Bitte geben Sie mir einen Rat«, sagte ich lauter als notig, weil
ich dachte, er hitte mich nicht richtig verstanden.

»Du willst also unbedingt durch die Wiiste. Also gut. Hor zu.
Miete zwei Jeeps, damit du einen in Reserve hast, falls der andere
liegenbleibt. Auflerdem brauchst du einen guten Fithrer. Wenn du
alles gut vorbereitest, kannst du es versuchen. «

Endlich sagte jemand, ich kénne es versuchen! »Wie hoch wiire
die Miete fur einen Jeep pro Tag ungefihr?«, dringte ich weiter.
»Wie viel kostet ein Fiithrer? «

»Je dreitausend Pesetas tiglich fir den Jeep und dreitausend
fiir den Fithrer. Dazu kommen die Kosten fiir Benzin und Essen.«
Grof8artig. Hastig tiberschlug ich die Kosten und kam auf hunder-
tachtzigtausend Pesetas fiir einen Monat.

Nein, falsch. Ich brauchte zwei Wagen. Damit kam ich auf zwei-
hundertsiebzigtausend Pesetas, ohne Ausriistung, Benzin, Essen
und Wasser. Fiir einen Monat musste ich mindestens vierhundert-
tausend Pesetas veranschlagen.

Instinktiv befingerte ich die Banknoten in meiner Tasche. Wie
weiter? »Das ist zu viel«, sagte ich zerknirscht. »Das kann ich mir
nicht leisten. Ich danke Thnen. «

Als ich mich zum Gehen wandte, sagte er plotzlich: »Es gibt
noch eine Méglichkeit, bei der man auch ohne viel Geld aus-
kommt. «

Sofort hockte ich mich wieder zu ihm auf den Boden. »Wie
meinen Sie das?«

»Schlief dich den Nomaden an. Das sind friedliche Menschen,
die jeweils dorthin weiterziehen, wo sie Regenwasser finden. Auf
diese Weise wird es billiger. Komfortabel ist es nicht. Ich kann dich
den richtigen Leuten vorstellen. «

»Mir macht es nichts aus, einfach zu leben. Ich kann mir ein ei-
genes Zelt und ein Kamel kaufen. Bitte helfen Sie mir. Ich bin be-

reit, sofort loszuziehen. «



Der alte Mann lachte. »Niemand weif8, wann die Nomaden
weiterzichen. Manchmal bleiben sie fiir eine Woche oder zwei am
selben Ort, manchmal Monate. Das hingt davon ab, ob ihre Ziegen
noch was zum Fressen finden. «

»Und wie lange brauchen sie ungefihr, um einmal die Wiiste zu
durchqueren?«

»Schwer zu sagen. Sie sind langsam, sehr langsam. Zehn Jahre
oder so.«

Die Umstehenden lachten. Mir war nicht zum Lachen. An je-
nem Tag wanderte ich lange ziellos herum und ging schliefilich zu
Fuf? zuriick zu dem Haus, in dem ich wohnte.

Ein langer und steiniger Weg tiber Europa bis hierher lag bereits
hinter mir, getrieben von meiner Faszination fir die Wiiste; und
jetzt hing ich an diesem trostlosen Flecken fest. Immerhin blieben
mir noch drei Monate. Ich konnte mich vorerst hier niederlassen

und weitersehen.

Am Tag nach meinem Einzug besuchte mich die Familie meines
Vermieters. Eine beachtliche Zahl Miadchen und Jungen versam-
melte sich vor meiner Tiir. Ich lichelte ihnen zu, schloss die Jiingste
in die Arme. »Kommt herein«, begriifite ich sie. »Ich habe ein
paar Kleinigkeiten fiir euch.«

Verunsichert drehte sich die Schar mit fragenden Blicken nach
einer tippigen jungen Frau um, einer wahren Schonheit, grofle Au-
gen, lange Wimpern, sehr weifle Zahne, bronzefarbener Teint. Sie
trug eine Tunika aus feinem Stoff in dunklem Tiirkis; ebensolcher
Stoff bedeckte auch ihr Haar. Sie trat vor, beriithrte mein Gesicht
mit der Stirn und ergriff meine Hand. »Salam aleikum«, sagte
sie.

»Aleikum salam «, erwiderte ich.

Sie war mir sofort sympathisch. Die Midchen in der Gruppe
waren alle in farbenprichtige Stoffe mit typisch afrikanischen Mus-

tern gehiille und hatten das Haar zu vielen medusenhaften kleinen
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Zopfchen geflochten, ausgesprochen hiibsch. Die kleinen Jungs da-
gegen waren nur teilweise bekleidet; manche waren splitternacke.
Keines der Kinder trug Schuhe. Mir stach ein seltsamer, unange-
nehmer Geruch in die Nase. So hiibsch die Kinder auch waren, so
schmutzig waren sie.

Schlie8lich erschien auch der Vermieter personlich, ein Polizist,
der ausgezeichnet Spanisch sprach. »Sie haben eine sehr schéne
Frau«, begliickwiinschte ich ihn.

»So? Sie haben meine Frau noch gar nicht getroffen!«

»Verzeihung. Ich dachte, es wire die hiibsche junge Dame
dort.«

»Ha. Das ist meine alteste Tochter Gueiga, sie ist erst zehn.«

Uberrascht starrte ich ihn an. Auf mich wirkte Gueiga wie eine
erwachsene Frau Mitte zwanzig. Ich traute meinen Ohren nicht.

»Wie alt bist du denn, junge Dame? Auch erst zehn, oder? Du
wirst sicher eine passende Gefahrtin fiir meine Tochter. «

Peinlich beriihrt fasste ich mir an den Kopf, unschliissig, ob ich
den Vermieter iiber mein Alter aufkliren sollte.

Spiter, als ich Gueiga etwas niher kennengelernt hatte, wagte
ich, sie selbst zu fragen. » Gueiga, stimmt es, dass du erst zehn Jahre
alt bist?«

»Jahre ... alt?«, fragte sie zuriick.

»Ich meine dich. Wie alt bist du?«

»Ich weif$ nicht«, antwortete sie. »Kann nur an den Fingern
bis zehn zihlen. Alter kiimmert uns Frauen nicht, das kennt nur
mein Vater. «

Nach und nach verstand ich, dass nicht allein Gueiga keine Ah-
nung hatte, wie alt sie war. Auch ihre Mutter und die anderen Frau-
en in der Nachbarschaft konnten nicht zihlen. Sie interessierten
sich mehr dafiir, ob sie rund und gesund waren. Uppige Formen
galten als Schonheitsideal. Meine Frage irritierte sie. Wer wollte

schon wissen, wie alt eine Frau war?
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Nach einem Monat in El Aaiun kannte ich bereits eine Menge
Leute, hatte einige spanische und sahrauische Freunde gewonnen.
Einer von ihnen war ein junger Mann, der gerade die hohere Schu-
le abgeschlossen hatte, was bei den Sahrauis eher selten war. Eines
Tages kam er sehr aufgeregt zu mir. »Im nichsten Frithjahr werde
ich heiraten«, verkiindete er stolz.

»Herzlichen Gliickwunsch. Wo ist deine zukiinftige Braut?«

»In der Wiiste, sie lebt in einem Chaima.« Das war eines dieser
schwarzen Beduinenzelte.

Forschend betrachtete ich den attraktiven und klugen jungen
Mann. Ich hoffte, dass er nicht so wire wie die anderen Minner
seines Volks. »Verritst du mir, wie alt deine Braut ist?«

»Sie ist elf. «

Mir entfuhr ein Schrei. »Das kann nicht wahr sein. Ein Kind!
Du hast doch eine gute Schule besucht! Dios mio!«

Er wurde wiitend. »Was ist daran falsch?«, fragte er. »Meine
erste Frau war erst neun, als wir geheiratet haben. Jetzt ist sie vier-
zehn und hat mir schon zwei Kinder geschenkt.«

»Wie? Du hast schon eine Frau? Wie kommt es, dass du sie mir
gegeniiber nie erwihnt hast?«

»Wozu sollte ich? Was gibt es tiber Frauen schon zu sagen ...«

Aufgebracht funkelte ich ihn an. »So? Heifit das, du willst auch
deine vier Frauen haben?« Ich wusste, dass ein Mann hier bis zu
vier Frauen heiraten durfte.

»Das geht leider nicht, ich kann es mir nicht leisten. Zwei rei-
chen fiirs Erste. «

Bald darauf erlebte ich mit, wie meine Nachbarin Gueiga wei-
nend zu ihrer Hochzeit ging. Bei der eigenen Hochzeit zu weinen
war hier iiblich. Brauchtum oder nicht — ich an ihrer Stelle hitte

gewiss fir den Rest meines Lebens bittere Tranen vergossen.

Eines Tages, es war kurz vor Sonnenuntergang, hérte ich vor mei-

ner Tiir ein Auto hupen. Ich rannte hinaus und traf auf zwei meiner
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neugewonnenen Freunde, ein verheiratetes Paar, das mir aus sei-
nem Jeep zuwinkte. »Steig ein, wir machen eine Spritztour!«

Die beiden stammten aus Spanien. Der Mann diente bei der
spanischen Luftwaffe und leistete sich dieses moderne Wiisten-
schiff. Ich setzte mich auf die Riickbank. »Wohin fahren wir?«

»In die Wiiste. «

»Wunderbar. Fiir wie lange?«

»Nur fiir ein paar Stunden, dann sind wir zurtick. «

Wiiste herrschte im Grunde iiberall, in diesem kleinen Flecken
und auflerhalb. Vermutlich wollten sie einfach das Gefiihl haben,
einmal rauszukommen. Wir folgten den Reifenspuren eines ande-
ren Jeeps hinaus in den endlosen Sand. Die Sonne stand schon sehr
tief, aber es war noch ziemlich heifi. Ich war miide und mir fielen
kurz die Augen zu. Dann, unversehens ... Madre mia!, dachte ich.
Nicht zu fassen. Etwa zweihundert Meter vor uns lag ein grofler
See, die Wasseroberfliche spiegelglatt, am Rand wuchsen Baume.

Ich rieb mir die Augen. Unser Jeep schien mit hoher Geschwin-
digkeit auf den See zuzurasen. » Ay, viejo! « Vom Riicksitz aus stief§
ich den Fahrer an. »Da vorn ist ein See! Willst du uns umbrin-
gen?«, schrie ich. Er fuhr ungeriihrt weiter. Ich wandte mich sei-
ner Frau zu, die verschmitzt lichelte. Der See kam immer niher.
Panisch umschlang ich die Knie.

Man hatte mir von einem See erzihlt, nicht allzu weit von der
Stadt entfernt, draufien in der Wiiste; das musste er sein. Unglaub-
lich. Vorsichtig hob ich den Kopf und spihte nach vorn. Mein
Freund hielt unverdrossen auf die Oase zu. Ich kauerte mich zu-
sammen und barg den Kopfin den Armen. Unser Wagen fuhr noch
ein Stiick weiter, dann kam er endlich zum Stehen.

»He, mach die Augen auf!«, riefen die beiden. Ich hob den
Kopf. Vor mir lag nichts als Wiiste. Bis zum Horizont firbte das
Licht der untergehenden Sonne alles blutrot, der Wind trieb fei-
nen Sand durch die Luft. Kein ungewo6hnlicher Anblick, dennoch

fithlte ich nackten Horror. Wo war der See hin? Weit und breit war
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kein Wasser mehr zu sehen, und Baume schon gar nicht. Verstort
klammerte ich mich an den Sitz, vor Angst versagte mir die Stim-
me. Ich kam mir vor wie in einer dieser alten chinesischen Geister-
geschichten.

Dann sprang ich aus dem Auto, wirbelte mit den Fiiflen Sand
auf, betastete ihn. Er war real. Ich bedugte den Jeep. Auch er war
real, er existierte, genau wie meine beiden Freunde, die daneben-
standen und sich vor Lachen den Bauch hielten.

Endlich begriff ich. Eine Luftspiegelung.

Als ich wieder einstieg, hatte ich noch immer eine Ginschaut.
»Furchtbar! Ich hatte solche Angst. Wie kann es sein, dass es so nah
wirkte? Im Film sind Fata Morganas immer sehr weit weg. «

»Du hast noch viel zu lernen. Die Wiiste hilt eine Menge
Merkwiirdigkeiten fiir dich bereit, nach und nach wirst du sie ent-
decken.«

Nach diesem Vorfall misstraute ich immer, wenn ich etwas Un-
gewohntes sah, meinen Augen, trat an alles dicht heran und befiihl-
te es, um mich seiner Existenz zu versichern. »Ich bin kurzsichtig«,
erklrte ich dann, weil ich nicht zugeben wollte, dass eine Luftspie-
gelung mich dermafien aus dem Gleichgewicht gebracht hatte.

Ich wusch bei offener Haustiir die Wische, als plotzlich eine der
Ziegen meines Vermieters zu mir hereinrannte und im Nu die ein-
zige Blume auffraf, die ich mit Frischwasser herangeziichtet hatte.
Nun ja, »Blume« war zu viel gesagt; aber immerhin waren zwei ge-
sunde, griine Blatter gesprossen. Ich jagte das Biest mit einem Tritt
zur Tur hinaus, wobei ich stolperte und hinfiel. Wiitend lief ich hin-
iiber, traf auf Bashir, einen der S6hne des Vermieters, und liefd mei-
nen Arger an ihm aus. »Eure Ziege hat meine Pflanze gefressen!«

Mit seinen fiinfzehn Jahren war Bashir das Alteste der Kinder.
Er sah mich herablassend an. »Was genau hat sie gefressen?«

»Es gab nur zwei Blitter und sie hat beide aufgefressen. «

»Wegen zwei Blittern regst du dich so auf?«
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»Moment mal. Wir sind in der Sahara, es ist ein Wunder, wenn
hier iiberhaupt etwas wichst. Meine Pflanze ...«

»Ach, vergiss die Pflanze. Hast du heute Abend schon was
VOor?«

»Nein. «

»Ich gehe mit ein paar Freunden Auf8erirdische fangen. Kommst
du mit?«

»Haha. Willst du mir weismachen, hier wére ein UFO gelan-
det?« Trotz meines Spotts war ich neugierig geworden.

»Genau. «

»Ein guter Muslim ligt nicht, mein Lieber.«

Er hielt die Hand hoch und schwor, dass er die Wahrheit sage.
»Heute Nacht ist Neumond, da kommen sie wahrscheinlich.«

»Gut, ich bin dabei!«, sagte ich, ohne lange nachzudenken. Ich
splrte ein Kribbeln vor Aufregung. »Und ihr wollt sie fangen, ja?«

»Und ob. Sobald sie sich zeigen, packen wir sie. Aber du musst
dir Minnersachen anziehen. Zieh dich an wie einer von hier. Eine
Frau darf ich eigentlich nicht mitnehmen. «

»Wie du meinst. Leih mir einen Turban und einen warmen
Umbhang. «

In der Nacht schloss ich mich tatsichlich Bashir und seinen
Freunden an. Nach einem zweistiindigen Marsch landeten wir mit-
ten in der Wiiste. Es war stockfinster, nirgends eine Lichtquelle, nur
die Sterne funkelten, kalt wie Diamanten. Wir verteilten uns im
Sand. Der Wind peitschte uns eisig ins Gesicht. Ich riickte meinen
Turban zurecht und wickelte mir den Stoff iiber die Nase, bis nur
noch meine Augen freilagen. Was tat ich blof hier? Ich war schon
beinahe steif gefroren, als Bashir mich anstupste.

»Psst. Nicht bewegen. Horch!«

Ein Geriusch, das nach dem konstanten Brummen eines Motors
klang. Es war unheimlich. »Ich sche gar nichts!«, rief ich.

»Psst, nicht so laut!«, zischte Bashir mir zu und deutete nach

vorn. Nicht weit von uns entfernt war am Himmel ein orangefar-
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ben leuchtendes, fliegendes Objekt aufgetaucht, das langsam auf
uns zuhielt. Gebannt starrte ich hinauf und krallte dabei vor Auf-
regung unbewusst die Hinde in den Sand. Das seltsame Objekt be-
schrieb am Himmel einen Kreis und flog wieder davon. Ich atmete
horbar aus. Aber schon kam es zuriick, so langsam wie zuvor, aber
auf niedrigerer Hohe.

Ich betete innerlich, das Ding mége so schnell wie moglich ver-
schwinden. Auf8erirdische fangen, so ein Blédsinn! Wir konnten
froh sein, wenn niemand kam, um uns zu fangen. Das vermeintli-
che UFO landete nicht, weit und breit waren keine kleinen griinen
Minnchen zu sehen. Eine gefiihlte Ewigkeit lang lag ich reglos im
Sand. Trotz der bitteren Kilte war ich schweifigebadet.

Es war bereits heller Tag, als wir wieder in El Aaiin ankamen.
Wir standen vor meinem Haus, ich hatte gerade den Turban und
den Umhang abgenommen und Bashir ausgehindigt, als mein Ver-
mieter vom nichtlichen Polizeidienst zuriickkehrte.

»He. Was heckt ihr denn aus? «

Beim Anblick seines Vaters rannte Bashir, ohne ein Wort zu sa-
gen, ins Haus, wie ein gepriigelter Hund.

»Wir sind eben zuriickgekommen «, sagte ich. »Wir waren drau-
en in der Wiiste, um eine fliegende Untertasse zu beobachten.«

»Das ist nicht dein Ernst. Der Junge hilt dich zum Narren und
du fillst darauf rein? «

»Es war echt«, entgegnete ich nach kurzem Zogern. »Es leuch-
tete orange und flog sehr langsam und niedrig. Ein Flugzeug war
das nicht.«

Mein Vermieter sah skeptisch drein und dachte einen Augen-
blick nach, bevor er antwortete. »Ach, das. Das Ding taucht schon
seit Jahren immer wieder auf. Niemand weifi, worum es sich han-
delt.«

Ich zuckte zusammen. » Sie glauben also auch, dass es real ist?«

»Ich glaube nur an Allah, Senorita. Aber dieses Ding dort drau-

fen am nichtlichen Wiistenhimmel, das existiert tatsichlich. «
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Obwohl ich die ganze Nacht wach gewesen war und vollkom-
men durchgefroren, konnte ich in meinem warmen Bett lange kein

Auge zutun.

Das blieb nicht mein einziges nichtliches Abenteuer. Einmal war
ich abends bei Freunden zum Kamelbratenessen eingeladen. Als
ich mich verabschiedete, forderten sie mich zum Bleiben auf. »Es
ist schon ein Uhr, schlaf doch einfach bei uns«, sagten sie.

Ich tiberlegte. So spat war es auch wieder nicht, und ich beschloss,
mich auf den Weg zu machen. Der Herr des Hauses wirkte besorgt.
»Wir haben kein Auto und kénnen dich leider nicht fahren. «

»Keine Sorge«, entgegnete ich, auf meine Stiefel klopfend.
»Ich verlasse mich auf das hier.«

»Was hast du da?«, fragten die Eheleute wie aus einem Mund.

Theatralisch reckte ich meine Hand in die Hohe und prisen-
tierte ein blitzendes Messer. Die Frau stief§ einen spitzen Schrei aus.
Dann lachten wir alle drei. Ich verabschiedete mich und zog los.

Bis zu meinem Haus dauerte es vierzig Minuten, was fiir hiesi-
ge Verhaltnisse nicht besonders weit war; unangenehm war allein,
dass der Weg tiber zwei Friedhofe fuhrte. Die Sahrauis betten ihre
Toten nicht in Sirge. Sie wickeln die Verstorbenen in weifle Lein-
tiicher, vergraben sie im Sand und legen einen Haufen Steine oder
eine schwere Steinplatte dariiber, damit die Toten sich nachts nicht
wieder aufsetzen.

Der Mond schien hell in jener Nacht. Laut sang ich das Marsch-
lied des spanischen Militirkorps vor mich hin, das ich lingst aus-
wendig konnte, so oft hatte ich es gehort, und schritt forsch voran.
Irgendwann dimmerte mir, dass es besser wire, nicht so laut zu
singen, um nicht unnétig auf mich aufmerksam zu machen. Jetzt
unterbrach nur noch das Geriusch meiner Schritte die Stille.

Dann kam ich an den ersten Friedhof. Deutlich zeichneten sich
die Steine unter dem Mondlicht ab. Zigig lief ich an den schier
endlosen Griberreihen entlang, wobei ich dennoch sorgfiltig da-
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rauf achtete, nicht auf die Steine zu treten, damit kein Toter in sei-
ner Ruhe gestort wiirde. Auf dem zweiten Friedhof, der an einem
kleinen Hiigel lag, gestaltete sich das etwas schwieriger. Ich musste
einen Abhang hinunterschlittern, an dem dicht an dicht Leichen
vergraben waren. Es gab keinen richtigen Pfad. Ein paar streunende
Hunde lungerten herum. Ich schleuderte Steine nach ihnen, um sie
zu vertreiben.

Einen Augenblick blieb ich z6gernd am Hang stehen und sah
mich nach allen Seiten um. Dieser verlassene Ort war beingsti-
gend; der Gedanke, es konnte jemand auftauchen, bereitete mir
allerdings noch mehr Angst. Und was, wenn etwas auftauchte, das
kein Mensch war? Puh.. Nein, ich durfte meine Fantasie nicht mit
mir durchgehen lassen. Ich riss mich zusammen und ging weiter.
Beinahe hatte ich das Ende des Friedhofs erreicht, als ich meinte,
ein Stiick weiter vorn einen Schatten zu sehen, der sich iiber den
Boden bewegte. Erst kroch er, dann reckte er den Oberkorper hoch,
um gleich wieder vorniiberzufallen. Abermals baumte er sich auf
und kippte wieder um.

Ich blieb reglos an Ort und Stelle stehen, biss mir auf die Unter-
lippe und versuchte, die Fassung zu wahren. Was zum ...? Der
Schatten bewegte sich nicht mehr. Ich sah genauer hin. Es war ein-
deutig eine in Lumpen gehiillte Gestalt, die aus einem der Griber
herauskletterte! Ich ging in die Hocke und tastete mit der rechten
Hand nach dem Messer in meinem Stiefelschaft. Ein unheimlich
anmutender Wind blies tiber den Hang, trug mich wie in Trance
Schritt fiir Schritt niher auf die Gestalt zu. Im Mondlicht sah ich,
wie sie sich erneut aufbiumte. Ich drehte mich um, schitzte die
Lage ab. Hangaufwirts zu flichen, ginge nicht besonders schnell,
daher schien es geraten, die Flucht nach vorn zu wagen. Vorsichtig
tastete ich mich weiter. Als ich das Wesen fast erreicht hatte, stiefd
ich einen lauten Schrei aus und stiirmte an ihm vorbei. Wer hitte
gedacht, dass es bei meinem Schrei gleichfalls zu schreien anfangen

wiirde! Es stief8 kurze, jimmerliche Laute aus, »ah, ah, ah!«
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Ich war schon ein Stiick gerannt, doch nun hielt ich verwundert
inne. Das waren eindeutig menschliche Laute. Ich drehte mich um
und sah einen jungen Mann, in der typischen Kleidung dieser Ge-
gend, der mir verwirrt nachstarrte.

»Wer sind Sie? Was fillt Thnen ein, sich hier zu verbergen und
eine Frau zu erschrecken? Schimen Sie sich nicht?« Ich hatte keine
Angst mehr und schimpfte wiitend auf Spanisch drauflos.

»Ich ...ich ...«

»Ein Dieb? Etwa ein Grabriuber?« Ich weif nicht, woher ich
den Mut dazu nahm, aber ich ging schnurstracks zu ihm zuriick,
um ihn mir anzusehen. Oje. Es war ein junger Mann, keine zwanzig
Jahre alt, das Gesicht voller Sand.

»Ich habe nur am Grab meiner Mutter gebetet. Ich wollte Sie
nicht erschrecken, ehrlich, ich ...«

»Erzihl keine Mirchen.« Ich stieff ihm in die Rippen. Er schien
kurz davor, in Trinen auszubrechen.

» Sie machen mir Angst, Senora, ich habe nichts getan, Sie ...«

»S0? Ich mache dir Angst? Von wegen. «

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

»Ich war tief in mein Gebet versunken, als ich jemanden singen
horte. Ich habe gelauscht, aber dann war die Stimme verstummt.
Dann habe ich die Hunde wegrennen gehort. Als ich mich wieder
nach unten gebeugt habe, um mein Gebet fortzusetzen, sind Sie
am Hang aufgetaucht, wie ein Geist, mit wehenden Haaren. Ich
habe mich zu Tode erschrocken! Und dann sind Sie auch noch laut
schreiend auf mich zugerannt ...«

Ich verlor fast das Gleichgewicht vor Lachen. Als ich mich wie-
der gefasst hatte, sagte ich: »Was macht ein Angsthase wie du mit-
ten in der Nacht auf dem Friedhof? Ab nach Hause mit dir!«

Er verbeugte sich verlegen und ergriff die Flucht.

Und dann bemerkte ich, dass ich beim Herumstolpern mit ei-
nem Fuf§ auf die linke Hand seiner Mutter getreten war. Oh, nein.

Der Mond war untergegangen. Dort, am Ende des Friedhofs, schien
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wieder etwas aus dem Sand hervorzukriechen. Mir entfuhr ein lei-
ser Schrei. »Lauf!«, sagte ich mir und rannte den ganzen Weg bis
nach Hause, stiefd keuchend die Tiir auf, knallte sie von drinnen zu,
lehnte mich an und rang nach Luft. Ich sah auf die Uhr. Wunder-
samerweise hatte ich die Wegstrecke von vierzig Minuten in einem
funfzehnminiitigen Sprint zurtickgelegt.

Wie hatte mein Freund mit dem Jeep gesagt: »Die Wiiste halt
eine Menge Merkwiirdigkeiten fiir dich bereit, nach und nach wirst
du sie entdecken. «

Fir heute hatte ich genug entdeckt.
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