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Ein Messer in der Wüstennacht

Ich kam in die Sahara mit dem Wunsch, als erste weibliche Ent-

deckerin die große Wüste zu durchqueren. Diese Sehnsucht hatte 

mich schon während der vergangenen Jahre in Europa nächtelang 

wachgehalten. Meine Erfahrungen als Reisende in fernen Ländern 

würden mir in der Wüste nicht viel nutzen, vermutete ich, von 

Zivilisation konnte dort kaum die Rede sein. Oder doch? Mona-

telang schleppte ich den Gedanken mit mir herum, bis ich mich 

entschloss, einfach loszuziehen und vor Ort weiterzusehen. Natür-

lich konnte ich nicht völlig planlos vorgehen, mir eine Feld�asche 

umhängen und mit dem Fallschirm aus einem Flugzeug springen. 

Also begann ich meine Erkundungen von spanischem Territorium 

aus, in der Hauptstadt der Westsahara, El Aaiún. Hauptstadt, nun 

gut. El Aaiún war nicht mehr als eine kleine Siedlung inmitten von 

Sand; eine Handvoll Straßen, ein paar Banken und Geschä�e. Die 

Trostlosigkeit dieses Orts erinnerte mich an die Städte in amerika-

nischen Western, er war das Gegenteil von einer blühenden, leben-

digen Metropole.

Ich mietete ein Haus außerhalb des Zentrums. Eine herunter-

gekommene kleine Bude, für die ich mehr zahlte als für eine Woh-

nung in einer europäischen Großstadt. Es gab nicht einmal Möbel, 

weshalb ich überall auf dem Boden Strohmatten verteilte, so wie 

ich es bei den Nachbarn gesehen hatte. Für das Schlafzimmer leis-

tete ich mir eine Matratze. Das reichte fürs Erste. Immerhin gab 

es Wasser. Die Stadtverwaltung holte es aus tiefen Brunnen hoch 

und verteilte es jeden Morgen gegen sechs. Auf meinem Hausdach 
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stand ein großes Fass. Warum das Wasser salzig war, blieb mir ein 

Rätsel, aber es reichte, um sich damit das Gesicht zu waschen und 

zu baden. Trinkwasser musste ich �aschenweise im Laden kaufen.

Anfangs war mein neues Leben unerträglich einsam. Ich konn-

te kein Wort Arabisch und meine Nachbarn waren ausschließlich 

einheimische Wüstenbewohner, Sahrauis. Von den Frauen spra-

chen kaum eine Spanisch, nur die Kinder konnten sich halbwegs 

in dieser Sprache verständigen. Vor meinem Haus lag eine Stra-

ße und dahinter begann die endlose Wüste, glatt und weich, ein 

stilles Mysterium, das sich bis zum Horizont erstreckte. Ihr helles 

Ockergelb erinnerte an eine Mondlandscha�. Ich liebte es, wenn 

die untergehende Sonne den Wüstensand glutrot färbte. Abend für 

Abend hockte ich mich aufs Dach, bis es vollkommen dunkel war. 

Ich fühlte mich schrecklich allein.

Ursprünglich hatte ich vorgehabt, nur für kurze Zeit in El Aaiún 

zu bleiben und dann loszuziehen. Leider kannte ich dort so gut wie 

niemanden und verbrachte meine Tage damit, das Polizeirevier in 

der Stadt aufzusuchen. Nun ja, nicht ganz freiwillig. Die Polizei 

hatte meinen Pass kon�sziert und drohte ständig damit, mich ab-

zuschieben. Ich ging immer gleich frühmorgens dorthin, zum stell-

vertretenden Polizeipräsidenten, einem Spanier.

»Ich möchte gerne in die Wüste ziehen, Señor, aber ich weiß 

nicht, wie ich es anstellen soll«, sagte ich. »Könnten Sie mir hel-

fen?« 

»In die Wüste? Sie sind doch schon in der Wüste. Sehen Sie mal 

aus dem Fenster«, antwortete er, ohne den Kopf zu heben. 

»Nein, ich möchte reisen, bis dorthin.« Ich fuhr mit der Hand 

über die an der Wand hängende Landkarte, bis meine Finger am 

Roten Meer angelangt waren.

Jetzt sah er auf und musterte mich schweigend.

»Señorita«, sagte er schließlich. »Wissen Sie eigentlich, wovon 

Sie reden? Das geht nicht, unmöglich! Schlagen Sie sich das aus 
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dem Kopf, steigen Sie in die nächste Maschine nach Madrid. Wir 

können hier keinen Ärger gebrauchen.«

Seine letzten Worte brachten mich auf. »Ich habe nicht vor, 

jemandem Ärger zu machen. Meine Ersparnisse reichen für die 

nächsten drei Monate. Hier …« Ich zog ein Bündel schmutziger 

Banknoten aus der Tasche und hielt sie ihm unter die Nase.

»Meinetwegen, wie Sie wollen. Ich erteile Ihnen eine Aufent-

haltsgenehmigung für drei Monate. Danach verlassen Sie das Land, 

ohne Wenn und Aber. Wo wohnen Sie zurzeit? Sie müssen sich 

registrieren.«

»Ich wohne außerhalb der Stadt, in einem Haus ohne Nummer. 

Wie soll ich es beschreiben … ich zeichne einen Lageplan für Sie.«

Und damit war ich in der Sahara angekommen.

Es ergab keinen Sinn, fortwährend über meine große Einsam-

keit in dieser Zeit zu klagen, aber ich musste mir eingestehen, dass 

ich schwer damit zu kämpfen hatte. Ständig war ich drauf und 

dran, mein Vorhaben aufzugeben und zurück nach Europa zu ge-

hen. Überall Sand; die unerbittliche Sonnenglut des Tages, die das 

Wasser auf dem Dach so sehr erhitzte, dass man aufpassen musste, 

sich nicht daran zu verbrühen; die Kälte der Nacht, die man nur 

dick eingemummt überstand. Wiederholt fragte ich mich, warum 

ich hier ausharrte. Was hatte mich nur dazu getrieben, allein in die-

sen vergessenen Winkel der Welt zu ziehen? Ich hatte keine Ant-

wort auf diese Fragen. Die einzige Antwort war, zu bleiben, mich 

täglich besser in meiner Lage einzurichten.

Der zweite Mensch, den ich kennenlernte, war der pensionierte 

Befehlshaber des Wüstenkorps, ein Spanier, der fast sein ganzes 

Leben in der großen Wüste verbracht hatte und nicht das gerings-

te Interesse an einer Rückkehr in die Heimat hegte. Er schien mir 

der Richtige, um ihn um Rat für meine Reise durch die Sahara zu 

bitten. 

»Das ist unmöglich, Señorita. Sie? Allein?« 
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Ich antwortete nicht, aber er las mir die Enttäuschung von den 

Augen ab. 

»Sehen Sie sich diese Karte an, eine Militärkarte«, sagte er und 

winkte mich zu sich herüber vor die Wand. »Das ist Afrika. Das 

hier ist die Sahara. Die gestrichelten Linien markieren Straßen. Der 

Rest … nun, raten Sie mal.«

Er erzählte mir nichts Neues. Wie o� hatte ich mir schon Kar-

ten angesehen, hundert Male. Auf der Karte des pensionierten 

O�ziers waren außer den seltenen Straßen nur die Landesgrenzen 

eingezeichnet. Alles andere war leer. 

»Was sind das für Straßen?«, fragte ich.

»Das sind nicht mehr als Fährten, in die Wüste gestanzte Wege 

früherer Reisender. Bei gutem Wetter sind sie deutlich erkennbar. 

Sobald ein he�iger Sandsturm tobt, verschwinden sie.«

Ich bedankte mich für die Auskun� und verließ niedergeschla-

gen sein Büro. Zweifellos überschätzte ich meine Fähigkeiten. 

Aber so schnell wollte ich nicht aufgeben. Ich war schon immer 

ein dickköp�ger Mensch. Um mir etwas Mut zu machen, wandte 

ich mich an die Einheimischen, in der Ho�nung, unkonventionelle 

Auskün�e zu erhalten. Die Sahrauis waren seit jeher in dieser Wüs-

te zuhause, sie hegten bestimmt andere Vorstellungen von ihrem 

Land als die Besatzer. 

Vor der Stadt gab es einen großen Marktplatz, ein Durcheinan-

der von Kamelen, Jeeps, Händlern, Ziegen. Ein alter Mann kniete 

dort auf einem Teppich und betete. Ich wartete, bis er fertig war, 

und sprach ihn an, fragte ohne Umschweife nach einem Weg, die 

Sahara zu durchqueren. Zum Glück verstand der alte Mann Spa-

nisch. Kaum dass er mit mir zu sprechen begann, scharte sich im 

Nu neugieriges Volk um uns. 

»Du willst bis ans Rote Meer?«, fragte er. »Ich selbst war noch 

nie im Leben dort. Man kann heutzutage nach Europa �iegen, um-

steigen und weiter ans Rote Meer, bequem und sicher. Dazu muss 

man nicht durch die Wüste.«
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»Stimmt, aber ich möchte gern den Weg durch die Wüste neh-

men. Bitte geben Sie mir einen Rat«, sagte ich lauter als nötig, weil 

ich dachte, er hätte mich nicht richtig verstanden.

»Du willst also unbedingt durch die Wüste. Also gut. Hör zu. 

Miete zwei Jeeps, damit du einen in Reserve hast, falls der andere 

liegenbleibt. Außerdem brauchst du einen guten Führer. Wenn du 

alles gut vorbereitest, kannst du es versuchen.«

Endlich sagte jemand, ich könne es versuchen! »Wie hoch wäre 

die Miete für einen Jeep pro Tag ungefähr?«, drängte ich weiter. 

»Wie viel kostet ein Führer?«

»Je dreitausend Pesetas täglich für den Jeep und dreitausend 

für den Führer. Dazu kommen die Kosten für Benzin und Essen.« 

Großartig. Hastig überschlug ich die Kosten und kam auf hunder-

tachtzigtausend Pesetas für einen Monat. 

Nein, falsch. Ich brauchte zwei Wagen. Damit kam ich auf zwei-

hundertsiebzigtausend Pesetas, ohne Ausrüstung, Benzin, Essen 

und Wasser. Für einen Monat musste ich mindestens vierhundert-

tausend Pesetas veranschlagen.

Instinktiv be�ngerte ich die Banknoten in meiner Tasche. Wie 

weiter? »Das ist zu viel«, sagte ich zerknirscht. »Das kann ich mir 

nicht leisten. Ich danke Ihnen.«

Als ich mich zum Gehen wandte, sagte er plötzlich: »Es gibt 

noch eine Möglichkeit, bei der man auch ohne viel Geld aus-

kommt.«

Sofort hockte ich mich wieder zu ihm auf den Boden. »Wie 

meinen Sie das?«

»Schließ dich den Nomaden an. Das sind friedliche Menschen, 

die jeweils dorthin weiterziehen, wo sie Regenwasser �nden. Auf 

diese Weise wird es billiger. Komfortabel ist es nicht. Ich kann dich 

den richtigen Leuten vorstellen.«

»Mir macht es nichts aus, einfach zu leben. Ich kann mir ein ei-

genes Zelt und ein Kamel kaufen. Bitte helfen Sie mir. Ich bin be-

reit, sofort loszuziehen.«
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Der alte Mann lachte. »Niemand weiß, wann die Nomaden 

weiterziehen. Manchmal bleiben sie für eine Woche oder zwei am 

selben Ort, manchmal Monate. Das hängt davon ab, ob ihre Ziegen 

noch was zum Fressen �nden.«

»Und wie lange brauchen sie ungefähr, um einmal die Wüste zu 

durchqueren?«

»Schwer zu sagen. Sie sind langsam, sehr langsam. Zehn Jahre 

oder so.«

Die Umstehenden lachten. Mir war nicht zum Lachen. An je-

nem Tag wanderte ich lange ziellos herum und ging schließlich zu 

Fuß zurück zu dem Haus, in dem ich wohnte. 

Ein langer und steiniger Weg über Europa bis hierher lag bereits 

hinter mir, getrieben von meiner Faszination für die Wüste; und 

jetzt hing ich an diesem trostlosen Flecken fest. Immerhin blieben 

mir noch drei Monate. Ich konnte mich vorerst hier niederlassen 

und weitersehen. 

Am Tag nach meinem Einzug besuchte mich die Familie meines 

Vermieters. Eine beachtliche Zahl Mädchen und Jungen versam-

melte sich vor meiner Tür. Ich lächelte ihnen zu, schloss die Jüngste 

in die Arme. »Kommt herein«, begrüßte ich sie. »Ich habe ein 

paar Kleinigkeiten für euch.«

Verunsichert drehte sich die Schar mit fragenden Blicken nach 

einer üppigen jungen Frau um, einer wahren Schönheit, große Au-

gen, lange Wimpern, sehr weiße Zähne, bronzefarbener Teint. Sie 

trug eine Tunika aus feinem Sto� in dunklem Türkis; ebensolcher 

Sto� bedeckte auch ihr Haar. Sie trat vor, berührte mein Gesicht 

mit der Stirn und ergri� meine Hand. »Salam aleikum«, sagte 

sie. 

»Aleikum salam«, erwiderte ich.

Sie war mir sofort sympathisch. Die Mädchen in der Gruppe 

waren alle in farbenprächtige Sto�e mit typisch afrikanischen Mus-

tern gehüllt und hatten das Haar zu vielen medusenha�en kleinen 
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Zöpfchen ge�ochten, ausgesprochen hübsch. Die kleinen Jungs da-

gegen waren nur teilweise bekleidet; manche waren splitternackt. 

Keines der Kinder trug Schuhe. Mir stach ein seltsamer, unange-

nehmer Geruch in die Nase. So hübsch die Kinder auch waren, so 

schmutzig waren sie. 

Schließlich erschien auch der Vermieter persönlich, ein Polizist, 

der ausgezeichnet Spanisch sprach. »Sie haben eine sehr schöne 

Frau«, beglückwünschte ich ihn. 

»So? Sie haben meine Frau noch gar nicht getro�en!«

»Verzeihung. Ich dachte, es wäre die hübsche junge Dame 

dort.«

»Ha. Das ist meine älteste Tochter Gueiga, sie ist erst zehn.«

Überrascht starrte ich ihn an. Auf mich wirkte Gueiga wie eine 

erwachsene Frau Mitte zwanzig. Ich traute meinen Ohren nicht. 

»Wie alt bist du denn, junge Dame? Auch erst zehn, oder? Du 

wärst sicher eine passende Gefährtin für meine Tochter.«

Peinlich berührt fasste ich mir an den Kopf, unschlüssig, ob ich 

den Vermieter über mein Alter au�lären sollte. 

Später, als ich Gueiga etwas näher kennengelernt hatte, wagte 

ich, sie selbst zu fragen. »Gueiga, stimmt es, dass du erst zehn Jahre 

alt bist?«

»Jahre … alt?«, fragte sie zurück.

»Ich meine dich. Wie alt bist du?«

»Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Kann nur an den Fingern 

bis zehn zählen. Alter kümmert uns Frauen nicht, das kennt nur 

mein Vater.«

Nach und nach verstand ich, dass nicht allein Gueiga keine Ah-

nung hatte, wie alt sie war. Auch ihre Mutter und die anderen Frau-

en in der Nachbarscha� konnten nicht zählen. Sie interessierten 

sich mehr dafür, ob sie rund und gesund waren. Üppige Formen 

galten als Schönheitsideal. Meine Frage irritierte sie. Wer wollte 

schon wissen, wie alt eine Frau war?
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Nach einem Monat in El Aaiún kannte ich bereits eine Menge 

Leute, hatte einige spanische und sahrauische Freunde gewonnen. 

Einer von ihnen war ein junger Mann, der gerade die höhere Schu-

le abgeschlossen hatte, was bei den Sahrauis eher selten war. Eines 

Tages kam er sehr aufgeregt zu mir. »Im nächsten Frühjahr werde 

ich heiraten«, verkündete er stolz.

»Herzlichen Glückwunsch. Wo ist deine zukün�ige Braut?«

»In der Wüste, sie lebt in einem Chaima.« Das war eines dieser 

schwarzen Beduinenzelte.

Forschend betrachtete ich den attraktiven und klugen jungen 

Mann. Ich ho�e, dass er nicht so wäre wie die anderen Männer 

seines Volks. »Verrätst du mir, wie alt deine Braut ist?«

»Sie ist elf.«

Mir entfuhr ein Schrei. »Das kann nicht wahr sein. Ein Kind! 

Du hast doch eine gute Schule besucht! Díos mío!«

Er wurde wütend. »Was ist daran falsch?«, fragte er. »Meine 

erste Frau war erst neun, als wir geheiratet haben. Jetzt ist sie vier-

zehn und hat mir schon zwei Kinder geschenkt.«

»Wie? Du hast schon eine Frau? Wie kommt es, dass du sie mir 

gegenüber nie erwähnt hast?«

»Wozu sollte ich? Was gibt es über Frauen schon zu sagen …«

Aufgebracht funkelte ich ihn an. »So? Heißt das, du willst auch 

deine vier Frauen haben?« Ich wusste, dass ein Mann hier bis zu 

vier Frauen heiraten dur�e.

»Das geht leider nicht, ich kann es mir nicht leisten. Zwei rei-

chen fürs Erste.«

Bald darauf erlebte ich mit, wie meine Nachbarin Gueiga wei-

nend zu ihrer Hochzeit ging. Bei der eigenen Hochzeit zu weinen 

war hier üblich. Brauchtum oder nicht – ich an ihrer Stelle hätte 

gewiss für den Rest meines Lebens bittere Tränen vergossen.

Eines Tages, es war kurz vor Sonnenuntergang, hörte ich vor mei-

ner Tür ein Auto hupen. Ich rannte hinaus und traf auf zwei meiner 
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neugewonnenen Freunde, ein verheiratetes Paar, das mir aus sei-

nem Jeep zuwinkte. »Steig ein, wir machen eine Spritztour!«

Die beiden stammten aus Spanien. Der Mann diente bei der 

spanischen Lu�wa�e und leistete sich dieses moderne Wüsten-

schi�. Ich setzte mich auf die Rückbank. »Wohin fahren wir?«

»In die Wüste.«

»Wunderbar. Für wie lange?«

»Nur für ein paar Stunden, dann sind wir zurück.«

Wüste herrschte im Grunde überall, in diesem kleinen Flecken 

und außerhalb. Vermutlich wollten sie einfach das Gefühl haben, 

einmal rauszukommen. Wir folgten den Reifenspuren eines ande-

ren Jeeps hinaus in den endlosen Sand. Die Sonne stand schon sehr 

tief, aber es war noch ziemlich heiß. Ich war müde und mir �elen 

kurz die Augen zu. Dann, unversehens … Madre mía!, dachte ich. 

Nicht zu fassen. Etwa zweihundert Meter vor uns lag ein großer 

See, die Wasserober�äche spiegelglatt, am Rand wuchsen Bäume. 

Ich rieb mir die Augen. Unser Jeep schien mit hoher Geschwin-

digkeit auf den See zuzurasen. »Ay, viejo!« Vom Rücksitz aus stieß 

ich den Fahrer an. »Da vorn ist ein See! Willst du uns umbrin-

gen?«, schrie ich. Er fuhr ungerührt weiter. Ich wandte mich sei-

ner Frau zu, die verschmitzt lächelte. Der See kam immer näher. 

Panisch umschlang ich die Knie.

Man hatte mir von einem See erzählt, nicht allzu weit von der 

Stadt entfernt, draußen in der Wüste; das musste er sein. Unglaub-

lich. Vorsichtig hob ich den Kopf und spähte nach vorn. Mein 

Freund hielt unverdrossen auf die Oase zu. Ich kauerte mich zu-

sammen und barg den Kopf in den Armen. Unser Wagen fuhr noch 

ein Stück weiter, dann kam er endlich zum Stehen.

»He, mach die Augen auf !«, riefen die beiden. Ich hob den 

Kopf. Vor mir lag nichts als Wüste. Bis zum Horizont färbte das 

Licht der untergehenden Sonne alles blutrot, der Wind trieb fei-

nen Sand durch die Lu�. Kein ungewöhnlicher Anblick, dennoch 

fühlte ich nackten Horror. Wo war der See hin? Weit und breit war 
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kein Wasser mehr zu sehen, und Bäume schon gar nicht. Verstört 

klammerte ich mich an den Sitz, vor Angst versagte mir die Stim-

me. Ich kam mir vor wie in einer dieser alten chinesischen Geister-

geschichten.

Dann sprang ich aus dem Auto, wirbelte mit den Füßen Sand 

auf, betastete ihn. Er war real. Ich beäugte den Jeep. Auch er war 

real, er existierte, genau wie meine beiden Freunde, die daneben-

standen und sich vor Lachen den Bauch hielten.

Endlich begri� ich. Eine Lu�spiegelung. 

Als ich wieder einstieg, hatte ich noch immer eine Gänsehaut. 

»Furchtbar! Ich hatte solche Angst. Wie kann es sein, dass es so nah 

wirkte? Im Film sind Fata Morganas immer sehr weit weg.«

»Du hast noch viel zu lernen. Die Wüste hält eine Menge 

Merkwürdigkeiten für dich bereit, nach und nach wirst du sie ent-

decken.«

Nach diesem Vorfall misstraute ich immer, wenn ich etwas Un-

gewohntes sah, meinen Augen, trat an alles dicht heran und befühl-

te es, um mich seiner Existenz zu versichern. »Ich bin kurzsichtig«, 

erklärte ich dann, weil ich nicht zugeben wollte, dass eine Lu�spie-

gelung mich dermaßen aus dem Gleichgewicht gebracht hatte.

 

Ich wusch bei o�ener Haustür die Wäsche, als plötzlich eine der 

Ziegen meines Vermieters zu mir hereinrannte und im Nu die ein-

zige Blume au�raß, die ich mit Frischwasser herangezüchtet hatte. 

Nun ja, »Blume« war zu viel gesagt; aber immerhin waren zwei ge-

sunde, grüne Blätter gesprossen. Ich jagte das Biest mit einem Tritt 

zur Tür hinaus, wobei ich stolperte und hin�el. Wütend lief ich hin-

über, traf auf Bashir, einen der Söhne des Vermieters, und ließ mei-

nen Ärger an ihm aus. »Eure Ziege hat meine P�anze gefressen!«

Mit seinen fünfzehn Jahren war Bashir das Älteste der Kinder. 

Er sah mich herablassend an. »Was genau hat sie gefressen?«

»Es gab nur zwei Blätter und sie hat beide aufgefressen.«

»Wegen zwei Blättern regst du dich so auf ?«
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»Moment mal. Wir sind in der Sahara, es ist ein Wunder, wenn 

hier überhaupt etwas wächst. Meine P�anze …«

»Ach, vergiss die Pflanze. Hast du heute Abend schon was 

vor?«

»Nein.«

»Ich gehe mit ein paar Freunden Außerirdische fangen. Kommst 

du mit?«

»Haha. Willst du mir weismachen, hier wäre ein UFO gelan-

det?« Trotz meines Spotts war ich neugierig geworden. 

»Genau.«

»Ein guter Muslim lügt nicht, mein Lieber.«

Er hielt die Hand hoch und schwor, dass er die Wahrheit sage. 

»Heute Nacht ist Neumond, da kommen sie wahrscheinlich.«

»Gut, ich bin dabei!«, sagte ich, ohne lange nachzudenken. Ich 

spürte ein Kribbeln vor Aufregung. »Und ihr wollt sie fangen, ja?«

»Und ob. Sobald sie sich zeigen, packen wir sie. Aber du musst 

dir Männersachen anziehen. Zieh dich an wie einer von hier. Eine 

Frau darf ich eigentlich nicht mitnehmen.«

»Wie du meinst. Leih mir einen Turban und einen warmen 

Umhang.«

In der Nacht schloss ich mich tatsächlich Bashir und seinen 

Freunden an. Nach einem zweistündigen Marsch landeten wir mit-

ten in der Wüste. Es war stock�nster, nirgends eine Lichtquelle, nur 

die Sterne funkelten, kalt wie Diamanten. Wir verteilten uns im 

Sand. Der Wind peitschte uns eisig ins Gesicht. Ich rückte meinen 

Turban zurecht und wickelte mir den Sto� über die Nase, bis nur 

noch meine Augen freilagen. Was tat ich bloß hier? Ich war schon 

beinahe steif gefroren, als Bashir mich anstupste. 

»Psst. Nicht bewegen. Horch!«

Ein Geräusch, das nach dem konstanten Brummen eines Motors 

klang. Es war unheimlich. »Ich sehe gar nichts!«, rief ich.

»Psst, nicht so laut!«, zischte Bashir mir zu und deutete nach 

vorn. Nicht weit von uns entfernt war am Himmel ein orangefar-
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ben leuchtendes, �iegendes Objekt aufgetaucht, das langsam auf 

uns zuhielt. Gebannt starrte ich hinauf und krallte dabei vor Auf-

regung unbewusst die Hände in den Sand. Das seltsame Objekt be-

schrieb am Himmel einen Kreis und �og wieder davon. Ich atmete 

hörbar aus. Aber schon kam es zurück, so langsam wie zuvor, aber 

auf niedrigerer Höhe. 

Ich betete innerlich, das Ding möge so schnell wie möglich ver-

schwinden. Außerirdische fangen, so ein Blödsinn! Wir konnten 

froh sein, wenn niemand kam, um uns zu fangen. Das vermeintli-

che UFO landete nicht, weit und breit waren keine kleinen grünen 

Männchen zu sehen. Eine gefühlte Ewigkeit lang lag ich reglos im 

Sand. Trotz der bitteren Kälte war ich schweißgebadet.

Es war bereits heller Tag, als wir wieder in El Aaiún ankamen. 

Wir standen vor meinem Haus, ich hatte gerade den Turban und 

den Umhang abgenommen und Bashir ausgehändigt, als mein Ver-

mieter vom nächtlichen Polizeidienst zurückkehrte. 

»He. Was heckt ihr denn aus?«

Beim Anblick seines Vaters rannte Bashir, ohne ein Wort zu sa-

gen, ins Haus, wie ein geprügelter Hund.

»Wir sind eben zurückgekommen«, sagte ich. »Wir waren drau-

ßen in der Wüste, um eine �iegende Untertasse zu beobachten.«

»Das ist nicht dein Ernst. Der Junge hält dich zum Narren und 

du fällst darauf rein?«

 »Es war echt«, entgegnete ich nach kurzem Zögern. »Es leuch-

tete orange und �og sehr langsam und niedrig. Ein Flugzeug war 

das nicht.«

Mein Vermieter sah skeptisch drein und dachte einen Augen-

blick nach, bevor er antwortete. »Ach, das. Das Ding taucht schon 

seit Jahren immer wieder auf. Niemand weiß, worum es sich han-

delt.«

Ich zuckte zusammen. »Sie glauben also auch, dass es real ist?«

»Ich glaube nur an Allah, Señorita. Aber dieses Ding dort drau-

ßen am nächtlichen Wüstenhimmel, das existiert tatsächlich.« 
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Obwohl ich die ganze Nacht wach gewesen war und vollkom-

men durchgefroren, konnte ich in meinem warmen Bett lange kein 

Auge zutun.

Das blieb nicht mein einziges nächtliches Abenteuer. Einmal war 

ich abends bei Freunden zum Kamelbratenessen eingeladen. Als 

ich mich verabschiedete, forderten sie mich zum Bleiben auf. »Es 

ist schon ein Uhr, schlaf doch einfach bei uns«, sagten sie.

Ich überlegte. So spät war es auch wieder nicht, und ich beschloss, 

mich auf den Weg zu machen. Der Herr des Hauses wirkte besorgt. 

»Wir haben kein Auto und können dich leider nicht fahren.«

»Keine Sorge«, entgegnete ich, auf meine Stiefel klopfend. 

»Ich verlasse mich auf das hier.«

»Was hast du da?«, fragten die Eheleute wie aus einem Mund.

�eatralisch reckte ich meine Hand in die Höhe und präsen-

tierte ein blitzendes Messer. Die Frau stieß einen spitzen Schrei aus. 

Dann lachten wir alle drei. Ich verabschiedete mich und zog los.

Bis zu meinem Haus dauerte es vierzig Minuten, was für hiesi-

ge Verhältnisse nicht besonders weit war; unangenehm war allein, 

dass der Weg über zwei Friedhöfe führte. Die Sahrauis betten ihre 

Toten nicht in Särge. Sie wickeln die Verstorbenen in weiße Lein-

tücher, vergraben sie im Sand und legen einen Haufen Steine oder 

eine schwere Steinplatte darüber, damit die Toten sich nachts nicht 

wieder aufsetzen. 

Der Mond schien hell in jener Nacht. Laut sang ich das Marsch-

lied des spanischen Militärkorps vor mich hin, das ich längst aus-

wendig konnte, so o� hatte ich es gehört, und schritt forsch voran. 

Irgendwann dämmerte mir, dass es besser wäre, nicht so laut zu 

singen, um nicht unnötig auf mich aufmerksam zu machen. Jetzt 

unterbrach nur noch das Geräusch meiner Schritte die Stille. 

Dann kam ich an den ersten Friedhof. Deutlich zeichneten sich 

die Steine unter dem Mondlicht ab. Zügig lief ich an den schier 

endlosen Gräberreihen entlang, wobei ich dennoch sorgfältig da-
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rauf achtete, nicht auf die Steine zu treten, damit kein Toter in sei-

ner Ruhe gestört würde. Auf dem zweiten Friedhof, der an einem 

kleinen Hügel lag, gestaltete sich das etwas schwieriger. Ich musste 

einen Abhang hinunterschlittern, an dem dicht an dicht Leichen 

vergraben waren. Es gab keinen richtigen Pfad. Ein paar streunende 

Hunde lungerten herum. Ich schleuderte Steine nach ihnen, um sie 

zu vertreiben. 

Einen Augenblick blieb ich zögernd am Hang stehen und sah 

mich nach allen Seiten um. Dieser verlassene Ort war beängsti-

gend; der Gedanke, es könnte jemand au�auchen, bereitete mir 

allerdings noch mehr Angst. Und was, wenn etwas au�auchte, das 

kein Mensch war? Puh.. Nein, ich dur�e meine Fantasie nicht mit 

mir durchgehen lassen. Ich riss mich zusammen und ging weiter. 

Beinahe hatte ich das Ende des Friedhofs erreicht, als ich meinte, 

ein Stück weiter vorn einen Schatten zu sehen, der sich über den

Boden bewegte. Erst kroch er, dann reckte er den Oberkörper hoch, 

um gleich wieder vornüberzufallen. Abermals bäumte er sich auf 

und kippte wieder um.

Ich blieb reglos an Ort und Stelle stehen, biss mir auf die Unter

lippe und versuchte, die Fassung zu wahren. Was zum …? Der 

Schatten bewegte sich nicht mehr. Ich sah genauer hin. Es war ein-

deutig eine in Lumpen gehüllte Gestalt, die aus einem der Gräber 

herauskletterte! Ich ging in die Hocke und tastete mit der rechten 

Hand nach dem Messer in meinem Stiefelscha�. Ein unheimlich 

anmutender Wind blies über den Hang, trug mich wie in Trance 

Schritt für Schritt näher auf die Gestalt zu. Im Mondlicht sah ich, 

wie sie sich erneut aufbäumte. Ich drehte mich um, schätzte die 

Lage ab. Hangaufwärts zu �iehen, ginge nicht besonders schnell, 

daher schien es geraten, die Flucht nach vorn zu wagen. Vorsichtig 

tastete ich mich weiter. Als ich das Wesen fast erreicht hatte, stieß 

ich einen lauten Schrei aus und stürmte an ihm vorbei. Wer hätte 

gedacht, dass es bei meinem Schrei gleichfalls zu schreien anfangen 

würde! Es stieß kurze, jämmerliche Laute aus, »ah, ah, ah!« 
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Ich war schon ein Stück gerannt, doch nun hielt ich verwundert 

inne. Das waren eindeutig menschliche Laute. Ich drehte mich um 

und sah einen jungen Mann, in der typischen Kleidung dieser Ge-

gend, der mir verwirrt nachstarrte. 

»Wer sind Sie? Was fällt Ihnen ein, sich hier zu verbergen und 

eine Frau zu erschrecken? Schämen Sie sich nicht?« Ich hatte keine 

Angst mehr und schimp�e wütend auf Spanisch drau�os.

»Ich … ich …«

»Ein Dieb? Etwa ein Grabräuber?« Ich weiß nicht, woher ich 

den Mut dazu nahm, aber ich ging schnurstracks zu ihm zurück, 

um ihn mir anzusehen. Oje. Es war ein junger Mann, keine zwanzig 

Jahre alt, das Gesicht voller Sand.

»Ich habe nur am Grab meiner Mutter gebetet. Ich wollte Sie 

nicht erschrecken, ehrlich, ich …«

»Erzähl keine Märchen.« Ich stieß ihm in die Rippen. Er schien 

kurz davor, in Tränen auszubrechen. 

»Sie machen mir Angst, Señora, ich habe nichts getan, Sie …«

 »So? Ich mache dir Angst? Von wegen.« 

 Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

»Ich war tief in mein Gebet versunken, als ich jemanden singen 

hörte. Ich habe gelauscht, aber dann war die Stimme verstummt. 

Dann habe ich die Hunde wegrennen gehört. Als ich mich wieder 

nach unten gebeugt habe, um mein Gebet fortzusetzen, sind Sie 

am Hang aufgetaucht, wie ein Geist, mit wehenden Haaren. Ich 

habe mich zu Tode erschrocken! Und dann sind Sie auch noch laut 

schreiend auf mich zugerannt …«

Ich verlor fast das Gleichgewicht vor Lachen. Als ich mich wie-

der gefasst hatte, sagte ich: »Was macht ein Angsthase wie du mit-

ten in der Nacht auf dem Friedhof ? Ab nach Hause mit dir!«

Er verbeugte sich verlegen und ergri� die Flucht.

Und dann bemerkte ich, dass ich beim Herumstolpern mit ei-

nem Fuß auf die linke Hand seiner Mutter getreten war. Oh, nein. 

Der Mond war untergegangen. Dort, am Ende des Friedhofs, schien 
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wieder etwas aus dem Sand hervorzukriechen. Mir entfuhr ein lei-

ser Schrei. »Lauf !«, sagte ich mir und rannte den ganzen Weg bis 

nach Hause, stieß keuchend die Tür auf, knallte sie von drinnen zu, 

lehnte mich an und rang nach Lu�. Ich sah auf die Uhr. Wunder-

samerweise hatte ich die Wegstrecke von vierzig Minuten in einem 

fünfzehnminütigen Sprint zurückgelegt. 

Wie hatte mein Freund mit dem Jeep gesagt: »Die Wüste hält 

eine Menge Merkwürdigkeiten für dich bereit, nach und nach wirst 

du sie entdecken.«

Für heute hatte ich genug entdeckt. 
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