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»Niemand hat uns gesehen. Wir haben niemand
gesehen, so blind sind wir vor lauter Sehen. «
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Porzellangasse, 21. Mai, 14:30 Uhr

eine kurvige Form. Zwanzig diinne braune Holzplatten,
die Sitzfliche und Lehne vereinen. Armlehne und Beine
sind aus Metall und in verspielter, geschwungener Form.
Die Beine iiberkreuzen sich zu einem X. Steht abgewandt
von der Strafde, in Richtung eines alten Lampenschirm-
geschifts. In der Spiegelung des Schaufensters das Far-
benmeer einer wohlhabenden Stadt. Nur wenige Schritte
weiter steht eine andere, zur Strafle gerichtete Bank glei-
cher Bauart (Zwilling). Wenige Schritte in die entgegen-
gesetzte Richtung eine Werbesdule und Fahrradstinder.
Trotz der lebendigen Umgebung, des Lérms der Autos
und StrafSenbahnen eine grofde Stille, die von der Bank
ausgeht. Aufenthalt: drei Stunden. Vergesse die Stadt in
meinem Riicken.



Zuerst fillt mir der lange weifSe Konigsmantel auf. Ein
Ko6nig, denke ich. Dann blicke ich auf. Es ist ein Sandler,
wie sie in Wien sagen. Ein Sandler in prachtvoller Herme-
linrobe. Er geht auf dem Trottoir. So was sieht man nicht
alle Tage. Ich folge ihm, obwohl ich eigentlich verabredet
bin. Ich muss ihm hinterher, genau kann ich nicht sagen,
weshalb. Etwas zieht mich an. Meine Verabredung muss
warten, sie ist nicht wichtig. Es fillt mir schwer, seinen
Schritten zu folgen. Der weifSe Mantel schleift iiber den
Asphalt. Ich verstehe die Wege der Mondsiichtigen nicht.
Ich bin keiner von ihnen, bin einer, der Verabredungen
und Ziele hat. Fiir gewohnlich gehe ich geradeaus. So hat
man mir das beigebracht. Meine Mutter war das. Sie ist
vor Kurzem gestorben. Sie hat mir beigebracht, dass man
Wege kurz halten soll. Also gehe ich geradeaus. Zur Uni-
versitit, zu einer Verabredung, wohin auch immer. Haupt-
sache geradeaus. Die Straflen in Wien erlauben das. Man
bewegt sich auf ihnen und kommt wo an. Schilder weisen
den Weg. Das ist nur recht so, sonst gingen ja alle verloren.
Meine Mutter hat gesagt: Die geraden Wege fithren am
besten durchs Leben. Davon, das merke ich, weif$ dieser
Hermelinkonig nichts. Er geht in Kurven und ich gehe
ihm hinterher. Die Gehwege sind breit genug fiir seine
Schlenker, und wenn sie es nicht sind, geht er auf der
Strafe. Die Menschen weichen ihm ohnehin alle aus. Ich
aber folge ihm. Dieser graue Mann im weifen Pelz. Dieser
Sandler in Konigsrobe, in dessen Gesicht ein fahlgrauer
Bart wuchert, geht des Gehens wegen oder um nicht ein-
zuschlafen. Ich folge ihm und es beginnt mir zu gefallen,
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soin den Tag hinein zu gehen ... ich stelle mir vor, was in
diesem Mann vor sich geht, frage mich, ob ihn Stimmen
in seinem Kopf'ins Ziellose rufen. Er schlendert stolz mit
vorgestrecktem Kinn durch die Gassen des neunten Wie-
ner Gemeindebezirks und zieht seine lochrigen Schlappen
wie einen Pflug iiber die Strafien. Er geht langsam, lang-
samer als die Tauben, die, von seinem Butterfiulegeruch
angezogen, um ihn tippeln. Die Tauben und ich. Wir sind
die Einzigen, die ihn anschauen, die mit ihm gehen. Er
bemerkt mich nicht. Wahrscheinlich bemerkt er nichts
von dem, was ihn umgibt. Ich bin unsichtbar fiir ihn und
fithle mich wohl in dieser Unsichtbarkeit, hier, inmitten
der Porzellangasse. Hier ist Wien seine eigene Phantasie.
Alles glinzt und aus den Kaffeehdusern riecht es nach
Lavendel. Es ist ein geschiftiger Tag, die Kinderwigen
werden hastig geschoben, alle wollen schnell irgendwo hin.
Mit einem Mal bleibt der Konig stehen. Er setzt sich
auf eine Bank und verfillt sofort in eine friedliche Ruhe,
ganz regungslos, entspannt. Seinen Mantelkragen hilt er
mit beiden Hinden eng an den Hals. Ich stehe auf dem
Gehsteig und starre ihn an. Es ist kaum zu fassen. Diese
Ruhe ist mir noch fremder als die Kurven. Er scheint allem
zu entgleiten, was ihn umgibt. Er hort sie nicht mehr,
die penetrant ratternden Straflenbahnwagen, die ersti-
ckende Flut ihn ignorierender Menschen, die schallen-
den Reklamen, die Bohrer und Himmer auf Asphalt, die
gierig gurrenden Tauben und die falsch spielende Flotis-
tin im dritten Stock direkt iiber ihm. Der Larm der Stadt
weht unbemerkt an ihm voriiber. Ich beneide ihn um seine
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Unsichtbarkeit. Die Bank, auf der dieser Obdachlose sitzt,
ist eigentlich jenen vorbehalten, die auf die StrafSenbahn
warten. Aber auf die Strafenbahn, das erkenne ich, war-
tet dieser Mann keineswegs. Er wartet auf nichts. Es han-
delt sich um eine ungewdhnliche Bank, weil sie nicht zur
Strafle gerichtet ist, sondern auf ein Schaufenster, und
es ist dieses Schaufenster, in das der Sandler starrt. Ich
versuche zu erkennen, was es im Schaufenster zu sehen
gibt, aber kann nichts erkennen. Sonnenlicht spiegelt sich
im Glas. Ich muss wissen, was er da sieht, warum er da
sitzt. Ich tiberlege, mich neben ihn zu setzen. Macht man
das? Einfach so? Vielleicht hat er Krankheiten. Schwach-
sinn! Ich will trotzdem nicht als komischer Kerl gelten,
der am Alsergrund den Sandlern nachsteigt. Also gehe
ich zundchst mit der Anspannung des Sich-selbst-Beob-
achtenden an dieser Bank und diesem grauen, stillen, auf
das Fenster starrenden Mann vorbei. Ich drehe meinen
Kopf und erkenne, dass die ganze Auslage im Schaufen-
ster von einem erstaunlich bunten Durcheinander an Lam-
penschirmen besetzt ist: knallrote, quietschgelbe, rosa
schimmernde, befleckte, gestreifte, pulsierende, sich gera-
dezu aus dem Fenster lehnende Lampenschirme. Einige
Meter weiter bleibe ich stehen, um nach wenigen Sekun-
den erneut an Koénig und Fenster vorbeizugehen. Ich
wage einen weiteren Blick in das bunte Fenster. Da ist
meine Kindheit. Im Fenster ist meine Kindheit ausge-
stellt. Die Blumenwiese vor unserem Haus, ein Regen-
bogen aus leuchtenden Farben. Pass auf die Wespen auf]
sagte mir meine Mutter damals, aber da war ich schon im
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Gras verschwunden. Die Nachtlampe neben meinem Bett.
Meine Mutter kam und schaltete sie aus. Du musst jetzt
schlafen, sagte sie. Die im Garten aufgehingte Wische
im Sonnenlicht, meine Mutter bat mich, ihr die Wische-
klammern zu reichen. Ich tagtrdume. Noch einmal gehe
ich zwischen Bank und Fenster hindurch. Diesmal blicke
ich in die andere Richtung. Ich schaue dem Sandler in die
blassgrauen Augen. Es kostet mich einige Uberwindung.
Ich sehe ihn an. Wahrscheinlich ist es das erste Mal, dass
ich einen Obdachlosen wirklich ansehe. Ich sehe ihn an
und erkenne, dass es dieser Mann genief3t, dort zu sitzen
und die bunten Lampenschirme zu betrachten. Also setze
ich mich neben ihn. Das ist keine grofde Sache. Da ist eine
Bank, also setze ich mich. Nichts dabei. Ich hére ihn neben
mir atmen. Er hat einen schweren Kérper. Zumindest ldsst
ihn der dicke Hermelinmantel so erscheinen. Ich méchte
das Fell beriihren, aber halte mich zuriick. Das wire wirk-
lich zu viel. Einige Minuten vergehen. Wir sitzen wie zwei
Konige, die sich verstehen. Wir blicken auf unsere Lin-
dereien und auf das, was wir erreicht haben. Ich spiire,
dass es ihm so ergeht wie mir. Er atmet ganz ruhig. Sein
Speichel trocknet in den Mundwinkeln. Er lichelt, so
scheint es, ich bin mir nicht sicher. Ich fithle mich wohl.
Es ist aber nicht die berauschende Aussicht auf die Lam-
penschirme, die mich beriihrt. Es ist das Sitzen auf dieser
Bank. Die Zeit hort endlich auf zu sein. Wir sitzen wie auf
dem Mond. Die Erde ist weit weg. Ich frage mich, warum
ich sonst so wenig auf Binken sitze. So in den Tag hin-
ein zu sitzen ... das konnte doch etwas fiir mich sein. Ich
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sollte das ofter machen. So konnte ich auch nachdenken.
Ich habe das Gefiihl, dass ich viel nachdenken sollte. Oder
gar nicht mehr nachdenken. Alles vergessen. Das wiirde
mir guttun. Ich beginne schon damit.

Der Hermelinkonig sitzt schon gar nicht mehr neben
mir. Er ist losgezogen. Ohne mich. Hat den siifklichen
Geruch toter Motten hinterlassen.
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Odoakergasse, 14. Juni, 17:32 Uhr

graue Holzplatten, fiinf Stiick als Sitzfliche, jeweils vier
Stiick als zweigeteilte Lehne, steht auf Betonplatte. Blick:
neu gepflanzter Kirschbaum direkt neben der Strafie.
Einen Meter hinter der Bank Parkplatz fiir angrenzen-
des Gebiude, ein Neubau mit grauen, blauen und wei-
{3en Holzlatten vor den Balkonen, verglastes Erdgeschoss.
Auf der anderen Strafienseite eine Metzgerei. Aufenthalt:
vierzig Minuten. Sonne von Hiusern verdeckt, kaum Luft-
zirkulation. Ein unruhiger Spatz im Obstbaum.
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Die Tage vergehen nun zwischen Banken. Ich mache mir
Notizen iiber das Sitzen, versuche, die Binke zu beschrei-
ben. Die Worte sitzen weniger fest als ich auf den Banken.
Immerhin vertreibe ich so die Zeit, ich will immer nur
die Zeit vertreiben. Die Bank, auf der ich sitze, ist nicht
anders als andere Binke in dieser Stadt. Je nach Bezirk
oder Park sehen die meisten Binke gleich aus. In Wien
gibt es zum Beispiel hundertfach das hellbraune Modell
mit den griinen, gusseisernen Armlehnen. Ein Auslauf-
modell, aber es hilt sich wacker, wie so viele Auslaufmo-
delle im Herzen dieser seit mehr als einem Jahrhundert
langsam, langsam zerfallenden Monarchie. Oder dun-
kelgriine Exemplare ohne Armlehnen. Oder ein neueres
Modell, braun, mit grauen Schienen und gerilltem Holz.
Von Zeit zu Zeit kommen neue Modelle und verdringen
die alten. Es kommt vor, dass eine Bank, auf der man
besonders gern sitzt, plotzlich nicht mehr da ist. Da hat
man kein Mitspracherecht. Binke unterscheiden sich da
nicht von Menschen. Sie haben ein unbestimmtes Ablauf-
datum. Ein ganzes Leben kann zusammenbrechen, wenn
man nicht mehr da sitzen kann, wo man jeden Tag geses-
sen hat. Deshalb lege ich mich nicht fest. Ich sitze auf jeder
Bank und nie zu lange. AuRerdem bevorzuge ich Binke,
mit denen etwas nicht stimmt: herausgebrochenes Holz,
unterschiedlich lange Beine oder gefihrlich aus der Lehne
ragende Nigel. Sie geben wenigstens nicht das Gefiihl,
dass sie ewig halten konnten. Ich glaube inzwischen fest
daran, dass man jeden Ort neu sehen kann, wenn man sich
auf ein Objekt konzentriert. Man verschiebt sozusagen
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die Schirfe und sieht alles wie beim ersten Mal. So hat
man {iberhaupt einen Grund hinzusehen. In meinem Fall
sind es Sitzbinke, Parkbinke, StraRenbinke - es konnten
aber auch Mauerblumen, Wasserhydranten oder Anten-
nen sein.

17



Karl-Kantner-Park, 17. Juni, 17:33 Uhr

hellbraunes Modell, Sitzfliche und Lehne aus jeweils
einem Stiick gefertigt. Zerkratzte schwarze metallene
Armlehnen, die sich durch die Sitzfliche hindurch fort-
setzen als Bein der Bank (6konomische Bauweise). Vor
der Bank ein Tisch. Bank steht auf asphaltiertem Quad-
rat; dartiber die blithenden Kronen von Lindenbdumen, ihr
Geruch betorend. Die Bank richtet sich zum Ballspielki-
fig (die seltsame Wiener Romantik von Kifigen, in denen
Kinder spielen). Es beginnt zu regnen. Zunichst viele
Menschen im Park, dann nur vereinzelte Passanten und
Jogger, schneller als sonst, um dem Regen zu entkommen.
Aufenthalt: zwei Stunden. Aus den Linden fallen dicke
Tropfen in meinen Nacken. Sehe Tauben, die sich unter
einer anderen Bank vor der Nisse verstecken.
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Ich ziehe mit Miihe eine Bank unter einen Kastanienbaum
am Rand des Auer-Welsbach-Parks. Sie ist aus Eisen und

Holz und noch etwas nass vom Regen. Ich habe mich
hier verabredet mit Prince, einem Studienfreund. Er ist
mein einziger Freund in dieser Stadt. Manchmal treffe

ich andere Leute, aber das bedeutet nichts. Man redet ein

bisschen, dann geht man wieder nach Hause. Ich studiere

halbherzig, sitze seit meiner Begegnung am Alsergrund

lieber auf Binken. Ich habe schon immer lieber auf Bén-
ken gesessen, aber das wusste ich zuvor nicht, also habe

ich lange gar nichts getan. AufRer halbherzig zu studieren.
Ich setze mich und blicke auf. Es sind viele Kinder hier.
Sie beachten weder die Binke noch mich. Einige Burschen

wuchten ihre zu grofSen Fahrrider durch die matschige

Wiese. Wer am ldngsten auf dem Rad bleibt, gewinnt. Auf
einer Tischtennisplatte springen Madchen tiber Seile,
ein Junge héngt sich ununterbrochen mit ausgestreckten

Armen an einen dicken Ast, kann sich aber nicht linger

als einige Sekunden festhalten. Ich sehe ein Eichhérnchen,
das sich entlang eines anderen Zweiges hangelt, der vom

Regen des Vortages beschwert wird. Tropfen rieseln zu

Boden. Das Eichhérnchen schaut verdutzt und schiittelt

sich, obwohl es gar nicht nass geworden ist.

Ich versuche, es mir bequem zu machen. Das fillt
schwer. Eigentlich ist es unmoglich, wirklich bequem
auf einer Bank zu sitzen, zumindest, wenn man mehr als
einige Minuten auf ihr verbringt. Bénke sind gar nicht dafiir
gemacht, lange auf ihnen zu verweilen. Es braucht Ubung,
das merke ich. Ich denke an die Selbstverstindlichkeit
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des Hermelinsandlers. Er hat sicher viel geiibt. Er safd in
Vollendung, als ich ihm vor einigen Wochen begegnete.

Ich versuche, mir die Bank und die Umgebung einzu-
priagen. Die meisten Bénke, auf denen man sitzt, vergisst
man wieder. Was bleibt, sind Ereignisse: eine Begeg-
nung, ein Regenschauer, eine Erkenntnis. Ich habe keine
Erkenntnisse, aber manchmal regnet es.

Prince kommt auf seinem alten Rennrad mit seiner
rosa Radfahrermiitze, die er immer trigt. Sieht gut aus,
auf seine Art. Ganz aufier Atem ist er. Er trigt das Rad
durch das matschige Gras zur Bank. Ich mag Prince. Er
redet ohne Unterlass. Manchmal redet er so viel, dass er
ganz erschopft und krank wird. Dann schweigt er tage-
lang. Ich glaube, er erhofft sich, dass ihm im Reden eine
Wahrheit aufgeht. Ein Freund, den man anrufen kann,
wenn man ein Problem hat oder Hilfe braucht, ist Prince
nicht. Wie ich kommt er aus Deutschland, aber auch nicht.
Ich glaube, aus Mangel an einer Heimat freundet er sich
damit an, von iiberall zu kommen, und zwar meistens
dann, wenn man ihn nicht erwartet. Derart passt er nach
Wien wie ein Fisch ins Auge.

Wir sprechen ein wenig iiber meine Begegnung mit
dem Hermelinkonig und meine Begeisterung fiir Park-
binke. Ich sage ihm nicht alles, was mir durch den Kopf
geht, erwihne nicht, dass ich eigentlich am liebsten nur
noch auf Binken sifle und dass ich den K6nig vom Alser-
grund unbedingt wiedersehen wolle. Aber ich sage ihm,
dass es mir die Banke angetan haben und es mir sinnvol-
ler erscheine, auf Béinken zu sitzen als zu studieren. Da
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