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Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzihlt,
ohne grofie und kleine zu unterscheiden, trigt damit
der Wahrheit Rechnung, dafi nichts was sich jemals
ereignet hat, fiir die Geschichte verloren zu geben ist.

Walter Benjamin,

»Uber den Begriff der Geschichte«

Wenn euch die Nachrichten nicht gefallen,
dann geht raus und macht euch selber welche.

Abmoderation des Nachrichtensprechers
Wes Nisker im Rundfunksender KSAN

in den 1970er-Jahren



Vorwort
Griinde zur Hoffnung (2015)

Deine Gegner wollen, dass du glaubst, alles sei hoffnungs-
los, du hittest keine Macht, es bestiinde kein Handlungs-
bedarf, du konntest nicht gewinnen. Hoffnung ist eine
Gabe, die du nicht hergeben musst, eine Kraft, die du
nicht wegwerfen musst. Und obwohl Hoffnung eine Trotz-
reaktion sein kann, ist Trotz kein hinreichender Grund
zum Hoffen. Doch es gibt gute Griinde.

Ich habe dieses Buch 2003 und Anfang 2004 als ein Plido-
yer fiir die Hoffnung geschrieben. Was folgt, ist in gewisser
Hinsicht ein Dokument seiner Zeit - es wurde gegen die
enorme Verzweiflung geschrieben, die zu Beginn des Krie-
gesim Irak herrschte, als die Bush-Administration auf dem
Héhepunkt ihrer Macht war. Dieser Moment liegt lange
zuriick, doch Verzweiflung, Defatismus, Zynismus sowie
die Geschichtsvergessenheit und die Annahmen, aus denen
diese Einstellungen haufig erwachsen, haben sich nicht
aufgelost - nicht einmal, als sich absolut wilde, unvorstell-
bar fantastische Dinge ereigneten. Und zur Rechtfertigung
dieser Haltungen liefRe sich noch immer vieles vorbringen.

Mehr als ein Dutzend turbulente Jahre spiter glaube ich
trotzdem, dass die Pramissen des Buches weiterhin gel-
ten. Progressive, biirgernahe Graswurzelgruppierungen
haben zahlreiche Siege errungen. Die kollektive Macht der
Menschen ist weiterhin ein Katalysator fiir tiefgreifende
Verdnderungen. Und die Veranderungen, die wir erlebt



haben, sind sowohl erfreulich als auch schrecklich. Die
Welt von 2003 wurde hinweggefegt. Doch die Schiden,
die sie angerichtet hat, klingen nach. Thre Ubereinkiinfte
und viele ihrer Ideologien haben allerdings Platz fiir neue
gemacht - und dariiber hinaus fiir eine grundlegende Ver-
dnderung dessen, wer wir sind, sowie der Art und Weise,
wie wir uns selbst, die Welt und so viele Dinge in ihr vor-
stellen. Wir leben in einer auBergewohnlichen Zeit, in
der viele ungeahnt vitale Bewegungen entstanden sind,
die nicht vorhersehbar waren. Gleichzeitig ist es eine alb-
traumbhafte Zeit. Unser Engagement erfordert die Fahig-
keit, beides erkennen zu konnen.

Im 21. Jahrhundert hat sich eine grauenhafte oko-
nomische Ungleichheit breitgemacht, méglicherweise
aufgrund einer Geschichtsvergessenheit sowohl der Werk-
tatigen, die eine Verschlechterung der Lohne, Arbeits-
bedingungen und Sozialleistungen tolerieren, als auch
der Eliten, die nicht mehr wissen, dass sie einige dieser
Dinge in der Hoffnung zugestanden hatten, dadurch eine
Revolution vermeiden zu konnen. Der Aufstieg des Sili-
con Valley als ein globales Machtzentrum hat zahllose
Arbeitsplitze eliminiert und automatisiert und so die 6ko-
nomische Ungleichheit verstarkt. Er hat neue Eliten und
monstrose Unternehmen entstehen lassen: von Amazon
mit seinen Angriffen auf das Verlagswesen, auf Autorin-
nen und Autoren sowie auf Arbeitsbedingungen allgemein,
bis hin zu Google, das versucht, in unzihligen Bereichen
ein globales Informationsmonopol aufzubauen, und
dabei eine erschreckende Macht anhauft, die sich ableitet
aus der Erstellung detailreicher Profile der allermeisten



Menschen, die Computer nutzen. Die grofien Tech-Kon-
zerne haben Moglichkeiten zur Uberwachung geschaffen
und angewandt, die sich der Kreml und das FBI auf dem
Hohepunkt des Kalten Krieges nicht hitten traumen las-
sen - in Zusammenarbeit mit der Regierung, die das Ganze
regulieren sollte. Der Angriff auf biirgerliche Freiheiten,
einschliefilich des Rechts auf Privatsphire, dauert weiter-
hin an, lange, nachdem die wihrend des globalen Krie-
ges gegen den Terror vorgebrachten Rechtfertigungen
verblasst sind.

Schlimmer noch ist die Wirkung des Klimawandels,
schneller, heftiger und verheerender als von der Wissen-
schaft vorhergesagt.

Hoffnung bedeutet nicht, diese Realitdten zu leugnen.
Sie bedeutet, sich ihnen zu stellen und mit ihnen aus-
einanderzusetzen, indem man sich daran erinnert, was das
21. Jahrhundert sonst noch gebracht hat: die Bewegungen,
Helden, Heldinnen und Bewusstseinsdnderungen, die
diese Dinge jetzt angehen. Unter ihnen: Occupy Wall Street;
Black Lives Matter; Idle No More und die Dreamers, die
den DREAM-Act unterstiitzen, ein Dekret zum Schutz
von Migrantenkindern; die Bemiihungen um die Gleich-
stellung aller Ehen; das Wiederaufleben der Frauen-
bewegung; Bewegungen fiir konomische Gerechtigkeit,
die sich dem Thema Mindestlohn widmen (und ihn hiu-
fig angehoben bekommen) und gegen die Schuldknecht-
schaft und die Studienkredit-Abzocke kimpfen; sowie
eine lebendige Klima- und Klimagerechtigkeitsbewegung -
und die unzihligen Uberschneidungen zwischen ihnen

allen. Es war ein wirklich bemerkenswertes Jahrzehnt fiir



den Aufbau von Bewegungen, fiir gesellschaftliche Ver-
anderungen und fiir einen tiefgreifenden Wandel von Vor-
stellungen, Perspektiven und Strukturen fiir breite Teile
der Bevolkerung (und natiirlich auch fiir Backlashs gegen
all diese Dinge).

Der Nutzen der Ungewissheit

Hoffnung in der Dunkelheit begann als ein Essay, den ich,
keine sechs Wochen nachdem die Vereinigten Staaten ihren
Krieg gegen den Irak eroffnet hatten, in einer Onlinezeit-
schrift veroffentlichte. Er ging sofort, wie man so schon
sagt, viral - er fand weite Verbreitung per Mail, wurde in
einer etablierten Zeitung abgedruckt, landete auf vielen
Nachrichtenseiten im Netz, wurde von einigen alternativen
Zeitungen raubkopiert und sogar von jemandem, dem er
gefiel, ausgedruckt und per Hand verteilt. Es war mein
erstes Abenteuer mit einer Verdffentlichung im Internet,
aber auch das erste Mal, dass ich das Innenleben der Poli-
tik des Augenblicks, die Emotionen und Wahrnehmungen,
die unseren politischen Standpunkten und Engagements
zugrunde liegen, direkt ansprach. Verblifft iiber den Hun-
ger nach einer anderen Art des Erzdhlens dariiber, wer
und wo wir waren, beschloss ich, dieses damals schmale
Buch zu schreiben. Nach seinem Erscheinen fiihrte es ein
aufregendes Leben in mehreren Sprachen, und ich ver-
brachte Jahre damit, 6ffentlich {iber Hoffnung und Aktivis-
mus zu sprechen, iiber die historischen Fakten und die
Moglichkeiten. Meine Argumente wurden dabei vielleicht
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geschliffener, praziser oder zumindest strapazierfihiger.
Und es ist mir eine Freude, es zu iiberarbeiten und diese
Einleitung, mehrere neue Kapitel am Ende sowie einige
Anmerkungen hinzuzufiigen. Hier also eine weitere Durch-
querung dieser Landschaft.

Es ist wichtig zu sagen, was Hoffnung nicht ist: Sie ist
nicht der Glaube, dass alles gut war, ist oder wird. Die
Beweise unbeschreiblichen Leidens und unermesslicher
Zerstorung sind allgegenwirtig. Bei der Hoffnung, die
mich interessiert, geht es um breit gefasste Perspektiven
mit ganz spezifischen Moglichkeiten, die uns zum Handeln
einladen oder auffordern. Sie ist auch keine sonnige Alles-
wird-besser-Erziahlung, kann jedoch ein Gegenstiick zum
Alles-wird-schlimmer-Narrativ bilden. Dieses Buch ist also
ein Bericht iiber Komplexititen und Ungewissheiten, mit
Offnungen. »Kritisches Denken ohne Hoffnung ist Zynis-
mus, aber Hoffnung ohne kritisches Denken ist Naivitat«,
bemerkte die bulgarische Schriftstellerin Maria Popova ein-
mal. Und Patrisse Cullors, eine Mitbegriinderin von Black
Lives Matter, beschrieb die Mission dieser Bewegung schon
frith so: »Hoffnung und Inspiration fiir ein kollektives
Handeln zu geben, um kollektive Macht aufzubauen und
eine kollektive Transformation zu erreichen, verwurzelt in
Trauer und Wut, aber ausgerichtet auf eine Vision und auf
Traume. « Es ist eine Position, die anerkennt, dass Trauer
und Wut nebeneinander existieren konnen.

Die enormen Errungenschaften im Bereich der
Menschenrechte im letzten halben Jahrhundert - nicht nur
das Erlangen von Rechten, sondern auch die Neudefinition

von Race, Gender, Sexualitit, Kérperwissen, Spiritualitat
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und der Idee des guten Lebens - florierten in einer Zeit bei-
spielloser 6kologischer Zerstorung und der Entwicklung
ganz und gar neuer Formen der Ausbeutung. Aber es ent-
standen eben auch neue Formen des Widerstands, die
ermoglicht wurden durch ein gelungenes Verstindnis
dieser Gleichzeitigkeiten, neue Kommunikations- und
Organisierungsmoglichkeiten sowie iiberraschende Alli-
anzen iiber Entfernungen und Unterschiede hinweg.

Hoffnung griindet auf der Annahme, dass wir nicht
wissen, was geschehen wird, und dass in der Weite der
Ungewissheit Raum zum Handeln ist. Wer Ungewissheit
anerkennt, erkennt, dass wir in der Lage sein konnten,
den Ausgang der Ereignisse zu beeinflussen - allein oder
gemeinsam mit ein paar Dutzend oder mehreren Millio-
nen anderen Menschen. Hoffnung ist eine Umarmung des
Unbekannten, eine Alternative zur Gewissheit sowohl des
Optimismus als auch des Pessimismus. Wer an Ersteren
glaubt, denkt, dass alles ohne unser Zutun gut wird, wer
an Letzteren glaubt, nimmt den entgegengesetzten Stand-
punkt ein. Und beide entschuldigen so ihr Nichthandeln.
Hoffnung ist die Uberzeugung, dass das, was wir tun, zihlt,
auch wenn wir nicht im Voraus wissen konnen, wie und
wann es zahlt, auf wen und auf was es sich vielleicht aus-
wirkt. Moglicherweise wissen wir es sogar im Nachhinein
nicht, aber zahlen tut es trotzdem - die Geschichte ist vol-
ler Beispiele von Menschen, deren Einfluss nach ihrem Tod
am grofiten war.

Es gibt bedeutende Bewegungen, die ihre Ziele ver-
fehlten, und es gibt vergleichsweise kleine Gesten, die

sich wie Pilze zu erfolgreichen Revolutionen auswuchsen.
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Die Selbstverbrennung des verarmten, von der Polizei
schikanierten Gemiisehdandlers Mohamed Bouazizi am
17. Dezember 2010 in Tunesien war der Funke, der eine
Revolution entziindete, erst in seiner Heimat und dann
2011 in ganz Nordafrika und anderen Teilen der arabi-
schen Welt. Und obwohl der Biirgerkrieg in Syrien und
die Konterrevolutionen nach dem erstaunlichen Aufstand
in Agypten wahrscheinlich das sind, woran sich die meis-
ten erinnern, stiirzte Tunesiens » Jasminrevolution« einen
Diktator und fithrte 2014 zu friedlichen Wahlen in diesem
Land. Was immer der Arabische Frithling noch war, erist
auch ein auBergewohnliches Beispiel dafiir, wie unvorher-
sehbar Veranderungen sind und wie stark die kollektive
Macht von Menschen sein kann.

Die Entstehung des Arabischen Frithlings lasst sich aber
auch anders erzihlen: Das stille Organisieren, das vorher
im Verborgenen stattfand, war grundlegend. Genauso wie
die Comic-Biografie iiber Martin Luther King und den zivi-
len Ungehorsam, die ins Arabische iibersetzt wurde und
kurz vor dem Arabischen Friihling in Agypten weite Ver-
breitung fand. Man kann das Ganze so erzihlen, dass Kings
Taktiken des zivilen Ungehorsams von Gandhis Taktiken
inspiriert waren und Gandhi wiederum von Tolstoi und
den radikalen Nichtkooperations- und Sabotageaktionen
der britischen Suffragetten. So winden sich die Ideen-
faden um die ganze Welt und durch die Jahrzehnte und
Jahrhunderte. Eine andere Abstammungslinie des Ara-
bischen Frithlings fithrt zuriick zum Hip-Hop, der afro-
amerikanischen Musik, die zu einem globalen Medium fiir
Widerspruch und Emporung geworden ist; der tunesische
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Rapper El Général war, zusammen mit Bouazizi, ein Ini-
tiator des Aufstands, und auch andere Musiker spielten
eine Rolle bei der Artikulation der Emp6rung und der
Inspiration der vielen.

Wie Pilze: Nach einem Regen erscheinen sie wie aus
dem Nichts an der Erdoberfliche. Viele wachsen aus dem
Myzel heraus, einem ausgedehnten Wurzelgeflecht, das
verborgen und weitgehend unbekannt bleibt. Was wir
»Pilze« nennen, nennt die Mykologie » Fruchtkérper« die-
ses weniger sichtbaren Myzels. Aufstainde und Revolutio-
nen gelten oft als spontan, doch das Fundament dafiir legen
haufig weniger sichtbare langfristige Organisierungs- und
Untergrundarbeit. Ein Wandel von Ideen und Werten ist
auch das Ergebnis der Arbeit von Schriftstellerinnen, Akti-
visten, Gelehrten, 6ffentlich auftretenden Intellektuellen
sowie Menschen, die sich in den sozialen Medien engagie-
ren. Das mag unbedeutend oder peripher erscheinen - bis
veranderte Annahmen dariiber, wer und was zihlt, wer
gehort und wem geglaubt werden soll, wer Rechte hat, zu
ganz anderen Ergebnissen fiihren.

Aus Ideen, die anfangs als ungeheuerlich, lacherlich
oder extrem gelten, werden allméhlich Vorstellungen,
an die man schon immer geglaubt zu haben meint. Wie
diese Veranderung vonstattenging, bleibt nur selten im
Gedichtnis, auch weil es an einen Mainstream erinnert,
der beispielsweise auf eine fanatische Weise homophob
oder rassistisch war, wie er es inzwischen nicht mehr
ist; und es erinnert daran, dass die Kraft aus den Schat-
ten und von den Rindern kommt, dass unsere Hoff-
nung eher in der Dunkelheit liegt und nicht mitten auf
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der Bithne im Rampenlicht. Unsere Hoffnung und hiu-

fig auch unsere Kraft.

Die Geschichten, die wir erzahlen

Allein die Geschichte zu dndern reicht nicht aus, war
aber oft grundlegend fiir echte Veranderungen. Eine Ver-
letzung sichtbar und 6ffentlich zu machen ist hiufig der
erste Schritt zur Heilung, und politische Veranderungen
folgen oft der Kultur - wenn das, was lange toleriert wurde,
als intolerabel betrachtet wird, oder das, was iibersehen
wurde, sich zeigt. Mit anderen Worten, jeder Konflikt ist
zum Teil ein Kampf um die Geschichte, die wir erzihlen,
beziehungsweise darum, wessen Geschichte erzahlt wird.
Ein Sieg bedeutet nicht, dass jetzt alles fiir immer gut
sein wird und wir deshalb bis ans Ende aller Tage einfach
nur rumhédngen konnen. Einige Aktivisten und Akti-
vistinnen befiirchten, sobald wir einen Sieg verkiinden,
geben die Leute den Kampf auf. Ich hingegen habe eher die
Befiirchtung, dass die Leute aufgeben und nach Hause gehen
oder gar nicht erst anfangen, wenn sie glauben, dass ein Sieg
unmoglich sei, oder nicht erkennen, welche Siege bereits
errungen wurden. Die Gleichstellung der Ehe bedeutet
nicht das Ende der Homophobie, ist aber ein Grund zum
Feiern. Ein Sieg ist ein Meilenstein, ein Beweis dafiir, dass
wir mitunter gewinnen, und eine Ermunterung weiter-
zumachen, nicht aufzuhoren. Zumindest sollte er es sein.
Meine eigene Erkundung der Griinde fiir Hoffnung hat
seit meiner Arbeit an Hoffnung in der Dunkelheit zwei grofie
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Bestarkungen erfahren. Eine resultierte aus der Erkennt-
nis, wie enorm grof? die altruistischen und idealistischen
Krafte sind, die in der Welt bereits am Werk sind. Die meis-
ten von uns wiirden, wenn man uns fragte, sagen, dass wir
in einer kapitalistischen Gesellschaft leben, doch erheb-
liche Aspekte unseres Alltagslebens - unsere Interaktionen
mit und unser Engagement fiir Familie, Freundschaften,
Berufungen, Mitgliedschaften in sozialen, spirituellen
und politischen Organisationen - sind im Kern nicht-
kapitalistisch oder sogar antikapitalistisch, voller Dinge,
die wir umsonst tun, aus Liebe und aus Prinzip.

In gewisser Hinsicht ist der Kapitalismus eine
anhaltende Katastrophe, die der Antikapitalismus lindern
hilft, wie eine Mutter, die ihrem Kind standig hinterher-
raumt (oder, um die Analogie noch etwas weiterzutreiben:
die das Kind manchmal, durch Gesetze oder Proteste, dis-
zipliniert, damit es sein Durcheinander selbst hinter sich
aufraumt, oder manch ein Durcheinander von vorn-
herein unterbindet - es mag in diesem Zusammenhang
erwahnenswert sein, dass nichtkapitalistische Praktiken
entschieden dlter sind als die der freien Marktwirtschaft).
Oft reden Aktivisten und Aktivistinnen so, als seien die
Losungen, die wir brauchen, noch gar nicht erfunden wor-
den, als begannen wir bei null, wo das wahre Ziel doch oft
ist, die Dynamik und Reichweite der bestehenden Alter-
nativen zu verstarken. Das, wovon wir traiumen, existiert
bereits in der Welt.

Meine zweite Bestairkung resultierte aus meinen
Recherchen iiber die Reaktionen von Menschen auf grof3e
urbane Katastrophen, von den verheerenden Erdbeben in
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San Francisco (1906) und Mexiko-Stadt (1995) tiber den
sogenannten Blitz in London (1940/41) bis hin zum Hur-
rikan Katrina in New Orleans (2005). Ein Grofiteil der
Reaktionen der Behorden auf eine Katastrophe - und die
Logik der Bombardierung von Zivilisten - geht davon aus,
dass die Zivilisation eine zerbrechliche Fassade ist, hin-
ter der unsere wahre Natur liegt: monstros, egoistisch,
chaotisch und gewalttitig oder aber kleinmiitig, fragil
und hilflos. Wihrend der meisten Katastrophen sind die
Menschen jedoch ruhig, findig, altruistisch und kreativ.
Im Allgemeinen gelingt es den Bombardements der Zivil-
bevolkerung nicht, den Willen der Bevolkerung zu brechen,
weshalb dieses Verbrechen gegen die Menschlichkeit auch
noch eine reine Zeitverschwendung ist.

Was mich an den Reaktionen auf Katastrophenfille
iiberraschte, war nicht die Tugend, da Tugend haufig das
Ergebnis von Beflissenheit und Pflichtbewusstsein ist, son-
dern die leidenschaftliche Freude, die in den Berichten
von Menschen aufblitzte, die nur knapp iiberlebt hatten.
Diese Leute, die alles verloren hatten, die zwischen Triim-
mern oder in Ruinen lebten, hatten bei ihrer gemeinsamen
Arbeit mit anderen Uberlebenden Handlungsmacht, Sinn,
Gemeinschaft und Unmittelbarkeit gefunden. Die Zeug-
nisse eines ganzen Jahrhunderts, aus denen ich mir fiir
mein Buch A Paradise Built in Hell von 2009 Anregungen
holte, zeigten, wie sehr wir uns ein sinnvolles Engage-
ment im Leben wiinschen, eine Zugehéorigkeit zur Zivil-
gesellschaft, und wie viele gesellschaftliche Anstrengungen
unternommen werden, genau das zu untergraben und uns

von diesem, unserem vollstindigsten, kraftvollsten Selbst
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wegzulotsen. Doch wenn die Situation es verlangt, kehren
die Menschen fast instinktiv zuriick zu diesen Versionen
ihrer selbst, diesen Formen der Selbstorganisierung. So
dhnelt eine Katastrophe stark einer Revolution, zumindest
was Disruptionen und Improvisationen angeht, neue Rol-
len und das beunruhigende oder berauschende Gefiihl, dass
jetzt alles moglich ist.

Das war eine ganzlich andere Auffassung der mensch-
lichen Natur - und eine Offenbarung, dass es namlich
moglich ist, unsere Ideale nicht aus Beflissenheit zu ver-
folgen, sondern weil Freude aufkommt, wenn sie reali-
siert werden. Diese Freude ist selbst eine aufstandische
Kraft gegen die Trostlosigkeit, Tristesse und Isolation
des Alltagslebens. Meine Recherchen waren, wie mir
schlussendlich klar wurde, ein kleiner Teil eines riesigen
Projekts, das sich tiber viele verschiedene Disziplinen hin-
weg - Psychologie, Okonomie, Neurobiologie, Soziologie,
Anthropologie, Politikwissenschaft - zum Ziel gesetzt hat,
die menschliche Natur neu zu definieren, und zwar als
gemeinschaftlicher, kooperativer und mitfithlender als
gemeinhin angenommen. Diese Rettung unseres Rufes vor
den Sozialdarwinistinnen und den Hobbesianern ist wich-
tig, nicht, um ein positives Selbstwertgefithl zu fordern,
sondern um die radikalen Méglichkeiten zu erkennen, die
sich auf einer alternativen Sicht der menschlichen Natur
aufbauen lassen.

Die Friichte dieser Untersuchungen machten mich
hoffnungsvoller. Es ist jedoch wichtig zu betonen, dass
Hoffnung nur ein Anfang ist - sie ist kein Ersatz fiir das
Handeln, sondern lediglich dessen Grundlage. » Nicht alles,
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was man konfrontiert, lasst sich andern, aber nichts lasst
sich dandern, bis man es konfrontiert«, schrieb James Bald-
win. Hoffnung bringt einen dorthin; Arbeit bringt einen
durch. »Die Zukunft gehort denen, die sich heute auf sie
vorbereiten«, erklarte Malcolm X. Und es gibt eine lange
Geschichte dieser Arbeit, der Arbeit, die Welt zu ver-
dndern, eine lange Geschichte der Methoden, der Helden
und Heldinnen, der Visionire und der Siege - und natiir-
lich der Fehlschlage. Doch es sind die Siege, die zdhlen, und
sich an sie zu erinnern, zihlt ebenfalls. Wie sagte Martin
Luther King Jr.: » Wir miissen endliche Enttiuschungen
hinnehmen, diirfen aber niemals die unendliche Hoffnung

verlieren. «

Die Zweige sind Hoffnung,

die Wurzeln Erinnerung

»Erinnerung erzeugt Hoffnung auf die gleiche Art und
Weise, wie das Vergessen Verzweiflung erzeugt«, merkte
der Theologe Walter Brueggemann an. Das ist eine auf3er-
gewohnliche Feststellung, die uns daran erinnert, dass,
obwohl Hoffnung in die Zukunft gerichtet ist, die Griinde
zur Hoffnung in den Dokumenten der Vergangenheit und
den Erinnerungen an das Gestern zu finden sind. Wir kon-
nen von einer Vergangenheit erzahlen, die nichts als Nieder-
lagen, Grausamkeiten und Ungerechtigkeiten kannte,
oder von einer Vergangenheit, die ein heute unwiderruf-
lich verloren gegangenes wunderschénes goldenes Zeit-
alter war - oder aber wir erzihlen eine vielschichtigere
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und genauere Geschichte, in der Platz ist fiir das Beste
und das Schlimmste, fiir Graueltaten und Befreiungen,
fiir Trauer und Jubel. Eine der Komplexitat der Vergangen-
heit und aller Mitwirkenden angemessene Erinnerung,
eine Erinnerung, die unsere Starke mit einschliefit und
die vorwirtsgerichtete Macht namens Hoffnung erzeugt.

Geschichtsvergessenheit fithrt auf vielfaltige Weise zu
Verzweiflung. Der Status quo hitte es gern, wenn du glaub-
test, er sei unverdnderbar, unabwendbar und unangreifbar,
und das Fehlen einer Erinnerung an eine sich dynamisch
verdndernde Welt verstirkt diese Sichtweise. Mit anderen
Worten, wenn du nicht weif3t, wie sehr die Dinge sich ver-
andert haben, siehst du auch nicht, dass sie sich verandern
oder verandern konnen. Wer so denkt, erinnert sich nicht
an Razzien in Schwulenkneipen, als Homosexualitat
illegal war; an Fliisse, die in Flammen aufgingen, als die
unkontrollierte Verschmutzung in den 1960er-Jahren ihren
Hohepunkt erreichte; oder daran, dass es noch vor wenigen
Jahrzehnten weltweit siebzig Prozent mehr Seevogel gab,
und vor den 6konomischen Verschiebungen wahrend der
Reagan-Revolution nur sehr, sehr wenige Wohnungslose
in den Vereinigten Staaten. Wer so denkt, erkennt nicht,
welche Krifte des Wandels am Werk sind.

Einer der wesentlichen Aspekte einer Depression ist
das Gefiihl, dass man auf ewig in diesem Elend feststeckt,
dass sich nichts andern kann oder wird. Das ist es, was den
Selbstmord so verfithrerisch macht als einzigen erkenn-
baren Ausweg aus dem Gefangnis der Gegenwart. Zur
privaten Depression gibt es ein 6ffentliches Pendant: das
Gefiihl, das nicht das Individuum, sondern das Land oder
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die Gesellschaft feststeckt. Die Dinge wenden sich nicht
immer zum Besseren, aber sie wenden sich, und wir kon-
nen bei diesen Veranderungen eine Rolle spielen - sofern
wir handeln. Genau da kommt die Hoffnung ins Spiel,
wie auch die kollektive Erinnerung, die wir » Geschichte«
nennen.

Die andere Entmutigung, die die Geschichtsvergessen-
heit mit sich bringt, ist ein Mangel an Beispielen fiir posi-
tive Veranderung, fir die kollektive Macht der Menschen,
Beweise dafiir, dass wir es schaffen konnen und auch
bereits geschafft haben. George Orwell schrieb: » Wer die
Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert die Zukunft: Wer
die Gegenwart kontrolliert, kontrolliert die Vergangen-
heit. « Die Vergangenheit zu kontrollieren beginnt damit,
sie zu kennen; die Geschichten, die wir uns dariiber erzih-
len, wer wir waren und was wir taten, formen das, was
wir schaffen kénnen und tun werden. Und auerdem ist
Verzweiflung oft verfriiht: Sie ist eine Form von Ungeduld,
aber auch der Gewissheit.

Meine Lieblingsbemerkung iiber politischen Wandel
stammt von einem hochrangigen Mitglied der Regierung
des Vorsitzenden Mao Zedong, seinem Ministerprasidenten
Zhou Enlai, der, als er Anfang der 1970er-Jahre nach sei-
ner Einschitzung der Franzésischen Revolution gefragt
wurde, antwortete: »Zu frith, um das zu beurteilen. «
Einige behaupten, er habe von den Aufstinden von 1968
geredet, nicht vom Sturz der Monarchie 1789, doch selbst
dann demonstrierte seine Reaktion eine grofiziigige und
weitreichende Perspektive. Ein Gefiihl dafiir zu behalten,
dass selbst ein paar Jahre spater das Urteil dariiber noch
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nicht gesprochen ist, heifit, mit mehr offener Ungewiss-
heit zu leben, als die meisten heutzutage ertragen konnen.

Nachrichtenzyklen suggerieren gern, dass Ver-
anderungen in kleinen, plétzlichen Schiiben stattfinden -
oder gar nicht. Wahrend ich das schreibe, werden die
Militirangehorigen, die aller Wahrscheinlichkeit nach
den chilenischen Sianger und Politaktivisten Victor Jara
ermordet haben, angeklagt. Mehrere Jahrzehnte sind
seither vergangen, und manche Geschichten brau-
chen noch viel langer, bis sie abgeschlossen sind. Der
Kampf fiir das Frauenwahlrecht dauerte fast ein Drei-
vierteljahrhundert. Eine Zeit lang wurde gern das Schei-
tern des Feminismus verkiindet, als miisste das Projekt,
jahrtausendealte gesellschaftliche Normen zu kippen,
seine endgiiltigen Siege in einigen wenigen Jahrzehnten
erringen beziehungsweise als wire es eingestellt worden.
Aber der Feminismus fangt gerade erst an, und seine
Erscheinungsformen sind in Bauerndérfern im Hima-
laya von Bedeutung, nicht nur in den Stadten des globalen
Nordens. Susan Griffin, eine grofie Autorin der Gegenwart,
die auch im Feminismus der 1970er-Jahre eine wichtige
Rolle spielte, sagte kiirzlich: »Ich habe im Laufe meines
Lebens geniigend Veranderungen gesehen, um zu wissen,
dass Verzweiflung nicht nur selbstzerstérerisch ist, son-
dern auch unrealistisch. «

Andere Veranderungen fithren zu Siegen und werden
dann vergessen. Jahrzehntelang befassten sich Radikale
intensiv mit Osttimor, das zwischen 1975 und 2002 bru-
tal von Indonesien besetzt gehalten wurde; das befreite
Land ist keine Nachricht mehr wert. Es gewann seine
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Freiheit durch einen tapferen Kampf von innen heraus,
aber auch mithilfe von engagierten Gruppen andernorts,
durch die die Regierungen, die das indonesische Regime
unterstiitzten, Druck und Beschimung ausgesetzt wur-
den. Aus diesen bemerkenswerten Demonstrationen kol-
lektiver Macht und Solidaritatsbekundungen sowie dem
letztendlichen Sieg liefie sich eine Menge lernen, doch der
ganze Kampf scheint vergessen.

Jahrzehntelang foérderte die Peabody Western Coal Cor-
poration auf dem Land der Hopi und Navajo bei Black Mesa
im Tagebau Kohle so, dass die Luft verunreinigt wurde und
Unmengen von Wasser aus der Region abgepumpt wurden.
Der Kampf gegen die Black-Mesa-Mine war ein totemis-
tischer Kampf fiir indigene Souveranitit und Umwelt-
gerechtigkeit; 2005 wurde die Mine stillgelegt und war
schon bald kein Gesprachsthema mehr. Auch hier hatte
es hartnackigen Aktivismus von innen heraus und gute
Verbiindete aufierhalb gebraucht, langwierige Gerichts-
verfahren sowie Beharrlichkeit.

Wir brauchen Litaneien, Rezitationen oder Denkmaler
fiir diese Siege, damit sie im Bewusstsein aller als Meilen-
steine verankert werden. Allgemeiner gesprochen wer-
den Verdnderungen, beispielsweise der Rechtsstellung der
Frau, leicht von Menschen tibersehen, die sich nicht mehr
daran erinnern, dass es noch vor wenigen Jahrzehnten
keine Moglichkeiten gab, gegen Ausgrenzung vorzugehen,
gegen Diskriminierung, gegen sexuelle Beldstigungen am
Arbeitsplatz, die meisten Arten der Vergewaltigung und
andere Verbrechen gegen Frauen, da die Rechtsordnung
nichts davon anerkannte oder auch nur zur Kenntnis nahm.
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