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»Regenwurm ist zundchst kein besonders netter Name, das ist
eher eine Krankung. Besser ist es, vom Lumbricus zu sprechen,
um ihm ein wenig wissenschaftliche Wiirde zuriickzugeben. Fa-
milie: Lumbricidae. Art: Lumbricus terrestris. Diese Wiirmer stellen
die primaére tierische Biomasse der Erde dar. Anders gesagt, wenn
man sie alle auf eine Waage legen wiirde, dann waren sie schwe-
rer, und zwar bei weitem schwerer als alle Homo sapiens, Elefanten
und Ameisen zusammen. Um einen Eindruck der Gréfienordnung
zu geben: Auf einen Hektar kommen zwischen einer und drei Ton-
nen von ihnen. Jedenfalls wenn man von Béden ausgeht, auf die
der Mensch noch nicht seine dreckigen Pfoten gesetzt hat.«

Dieses kurze Video von Professor Marcel Combe, das auf You-
tube kursierte, hatte Arthur Lust gemacht, seinen Vortrag zu be-
suchen. Als er aber den gewaltigen Horsaal betrat, der so gut wie
leer war und sich noch ganz neu anfiihlte, und sich zwischen mit
Schichtholz verkleideten Wanden wiederfand, die einen »natiir-
lichen« Eindruck erwecken sollten, aber die Glas- und Stahlskelet-
te der Gebdude rundherum nur noch mehr unterstrichen, zudem
zwischen Studenten, die in den Sitzreihen verstreut waren und
sich gegenseitig keines Blickes wiirdigten, da verlief3 Arthur der
Mut. So hatte er sich sein Agrarwissenschaftsstudium nicht vor-
gestellt.

Arthur fragte sich, welche Widersinnigkeiten dazu gefiihrt hat-
ten, den Sitz der AgroParisTech in die Betonwiiste des Plateaus von
Saclay zu verlegen. Der vorhergehende Jahrgang hatte seine ers-
ten beiden Semester noch auf dem Chéteau de Grignon verbrin-



gen diirfen, umgeben von dreihundert Hektar Feldern und Wal-
dern. Generationen von Studenten hatten hier gelernt, Schafe zu
melken und im Unterholz zu vogeln. Stattdessen musste Arthur
zwanzigmal am Tag seine Keycard gegen eine Schleuse halten und
sich in einem Labyrinth anonymer Gidnge zurechtfinden, die sich
nur durch die Nummern an den Tiiren unterschieden. Vor sechs
Monaten war er an der Hochschule aufgenommen worden, noch
nie in seinem Leben hatte er so selten die Natur gesehen. Drau-
f8en zwitscherten nur die Bulldozer, die den Boden aufwiihlten.
Die Wohnheimzimmer sahen genauso aus wie die Seminarrdu-
me und die wiederum glichen Umkleidekabinen im Fitnessstudio.
Auf diesem Campus, der alles Notige versammelte, sparte man ge-
wiss viel Zeit, aber Zeit wofiir? Um Pornos zu glotzen, um wieder
und wieder an noch besseren chemischen Formeln zu arbeiten?
Wer hatte schon Lust, etwas in einer Cafeteria trinken zu gehen,
die zweimal am Tag geputzt wurde, oder ein Liedchen in einem
Fachschaftsbiiro zu singen, das wie ein Goldfischglas auf einem
Griinstreifen lag?

Vom ersten Tag an hatte sich Arthur wie im Exil gefiihlt. Das
Plateau von Saclay, einst einer der fruchtbarsten Boden von ganz
Frankreich, war in eine funktionale Wiiste verwandelt worden, ein
endloses Gewerbegebiet, wo auf den Schildern statt Firmennamen
»Ecole polytechnique« oder »Télécom ParisTech« oder »Ecole nor-
male supérieure« stand. Angeblich wurden hier die fahigsten Kop-
fe Frankreichs versammelt, Studenten wie Wissenschaftler. Aber
was wird aus einem fdahigen Kopf, der in einem unerbittlich geo-
metrischen Raum gefangen ist, vom fahlen Licht der Neonrdhren
geblendet wird und sich in einem Wald aus Krdnen verliert? Eine
atrophische Supermaschine, allzeit bereit, sich mit anderen Su-
permaschinen zu paaren, um eine Welt aus Supermaschinen zu
gebdren. War das die Aufgabe, die man den zukiinftigen Agrarin-
genieuren der AgroParisTech nun gestellt hatte? Die wichtigsten
Vokabeln des landwirtschaftlichen Nachhaltigkeitssprechs zu er-



lernen, um dann guten Gewissens die Bauernhofe Frankreichs in
solarpaneelgedeckte Fleischfabriken zu verwandeln?

Das Perverseste an dieser Anlage war, dass hier und da ein Tup-
fer Landlichkeit eingebracht worden war, wie ein Bedauern. Nach-
dem er die schier endlose Treppe von der Haltestelle des RER B he-
raufgekommen war, iiberraschten den keuchenden Studenten ein
kleines Waldchen sowie eine Flache voll mit hohem Schilf, dann
erst gepflasterte Wege und kurzgeschnittener Rasen. Auf dem
Campus selbst bewahrte ein sorgsam eingegrenzter Teich einige
Quadratmeter ungezihmter Natur. Rings um einen Miniatur-
strand aus Kies hatten sich einige Biischel struppigen Grases ge-
halten, Binsen streckten ihre gelbbrdaunlichen Bliiten von sich, ei-
nige Wasserhahnenfiife trieben auf dem Wasser wie riesenhafte
Margeriten. Ein verteufelter Tiimpel fiir den Spaziergdnger des
Anthropozdns.

Jedenfalls hatte sich Arthur geschworen, dass dieses Exil nur
voriibergehend sein wiirde. Sobald er das Diplom in der Tasche
hatte, das die Gesellschaft von ihm verlangte, wire er weg. Wenn
man ihn fragte, welchen Tatigkeitsbereich er fiir sich nach Ab-
schluss des Studiums ins Auge fasste, antwortete er: »Meinen Gar-
ten bestellen.« Das war vage, aber ehrlich.

Arthur stand noch immer vor dem Eingang des Horsaals und zo6-
gerte. Zweifellos hidtte er auf dem Absatz kehrtgemacht, wenn
er nicht diesen einen Jungen mit ordentlich gekimmten blon-
den Haaren und markanten Wangenknochen gesehen hitte. Al-
les an ihm strahlte Gesundheit und Seelenfrieden aus: sein grau-
es T-Shirt, das einen schmalen und muskuldsen Korper erahnen
lief3, der noch geschlossene Computer auf dem Tisch vor ihm, sei-
ne gelassene Ausstrahlung, mit der er wartete, ohne auf dem Sitz
hin und her zu rutschen oder auf dem Handy herumzuspielen. Ar-
thur fand ihn bemerkenswert, klar von der Menge der anderen un-
terschieden, die fiebrig mit sich selbst beschiftigt waren. Er ging



bis zu ihm nach vorne und klappte den Sitz neben ihm runter. Der
blonde Junge schob seinen Rechner beiseite, um ihm Platz zu ma-
chen, und streckte Arthur umstandslos die Hand entgegen, als
waéren sie sich am Stand einer Landwirtschaftsmesse begegnet. So
viel Spontaneitdt war ungewdhnlich, selbst unter Studenten. Vor
allem unter Studenten.

»Hallo. Kevin. Kevin ohne Akzent auf deme.«

Lustig, dachte sich Arthur, er sieht gar nicht aus wie ein Kevin,
schon gar nicht wie ein Kevin ohne Akzent auf deme.

Sofort machte er sich wegen dieses dummen Gedankens Vor-
wiirfe und stellte sich seinerseits vor. Kevin lachelte ihn an, ohne
etwas zu sagen. Sie klappten beide ihre Rechner auf. Der Vortrag
fing bald an. Titel: Fortschritte und Herausforderungen der Lumbri-
kologie. Lumbrikologie, die Wissenschaft von den Regenwiirmern.
Mit anderen Worten: Da dieses Referat in keinem Studienplan eine
Pflichtveranstaltung war, war der Horsaal nicht besonders voll.

»Ich hitte vielleicht nicht kommen sollen«, murmelte Arthur,
der noch Zweifel hatte. »Ich muss morgen noch was fiir ein Semi-
nar abgeben.«

»Sag das nicht«, fuhr Kevin dazwischen. »Regenwiirmer sind
ziemlich cool.«

»Warum das? Weil man sie in kleine Stiicke schneiden kann?«

»Nein. Mit solchem Blodsinn bringt man sie um.«

»Warum sind sie dann cool?«

»Sie sind zum Beispiel Hermaphroditen. Kommt bei Tieren
nicht oft vor. Das hat mich fasziniert, als ich noch ein Kind war.
Mainnlein und Weiblein gleichzeitig.«

»So gesehen waren ja Schnecken auch ...«, sagte Arthur und
stand auf.

Zu spat. Marcel Combe, »international anerkannter Experte,
so der Aushang, der den Vortrag ankiindigte, trat auf. Arthur setz-
te sich wieder hin. Warum auch nicht. Der Referent machte ihn
neugierig. Er hatte einen wachsbleichen Laboranten erwartet. Da



stand aber ein alter Léwe von iiber achtzig Jahren, mit lockiger
Maihne, glasklarem Blick, Boxervisage, breiten Schultern. Er war
sehr gut gekleidet. Sein dunkler Anzug liefd ihn wichtig erschei-
nen. Seine gepunktete Krawatte wurde von einer silbernen Klam-
mer gehalten. Auch die Regenwiirmer hatten ihren Jean Gabin.

Professor Combe genoss die Wirkung seines Auftritts. Er liefd
einen gleichgiiltigen Blick durch die spdrliche Zuhorerschaft
schweifen und vertiefte sich dann in die brandneue Elektronik, die
in das schwere Holz des Podiums eingelassen war.

»Donnerwetter! Ihr seid hier aber verwohnt«, bemerkte er mit
rauer Stimme.

Gemurmel im Saal. Studenten von Eliteuniversitdten lieben es
insgeheim, wenn man sie an ihre Privilegien erinnert.

»Regenwiirmer mussten getotet werden, um diesen Campus zu
bauen!«

Stille. Arthur dachte an die Szene aus Sieben Jahre in Tibet, in der
die buddhistischen Monche in Lhasa mit eigenen Handen die Re-
genwiirmer retten, bevor sie die Fundamente eines Gebdudes gie-
3en. Westliche Architekten trafen solche Vorkehrungen nicht. Ar-
thur spdhte auf eine Reaktion Kevins, der aber safd aufrecht auf
seinem Sitz, die Finger iiber der Tastatur, bereit fiir die erste Infor-
mation, die es sich aufzuschreiben lohnte.

»Ich darf mich vorstellen. Meine Abschliisse sind schnell aufge-
zahlt, weiter als bis zum Schulabschluss bin ich nicht gekommen.
Ich habe als Gartner angefangen. Ich habe in der Praxis gelernt.
Und dann war ich Direktor des INRA, das, wenn ich es richtig ver-
standen habe, bald hierher, in Ihre Nachbarschaft, umziehen wird.
Da wird man ganz besonders hiibsche Labore haben und noch we-
niger Zeit im Geldnde, auf den Feldern verbringen konnen. Ent-
sprechend wird man dann noch mehr Quatsch von sich geben.«

Ein kleiner Schluckauf. Das INRA, das Nationale Institut fiir ag-
ronomische Forschung, war schliefilich keine Kleinigkeit. Arthur
fragte sich, ob sie es mit einem Wissenschaftsgenie oder einem



verriickten Verschworungstheoretiker zu tun hatten. Kevin war-
tete immer noch vor seinem Bildschirm, der Strich des Cursors
blinkte im jungfraulichen Dokument.

»Wie Sie wissen, sind es die Regenwiirmer, die die Grundlage
des Bodenlebens schaffen. Durch ihre ununterbrochene Verdau-
ung, die sie jeden Tag das Aquivalent ihres eigenen Korperge-
wichts verzehren ldsst, zersetzen sie organische Materie in bio-
gene Stoffe, von denen sich wiederum die Pflanzen erndhren. Man
schdtzt, dass Regenwiirmer pro Jahr und pro Hektar dreihundert
Tonnen Material verschlingen und wieder ausscheiden. Ja, recht
gehort, dreihundert Tonnen! Die Erde, iiber die Sie laufen, die
Erde, die uns mit Nahrung versorgt, besteht in der Tat zu einem
Grofiteil aus den so entstandenen organisch-anorganischen Ver-
bindungen, mit anderen Worten aus Regenwurmscheifle. Genau
deshalb vermutete der grofde Charles Darwin, dass unser Regen-
wurm das wichtigste Tier der Evolution ist. Ohne ihn bricht alles
zusammen.«

»Ach ja, Darwin«, murmelte Arthur.

Erinnerungen an eine Darwin-Biografie kamen zuriick.

»In seinem letzten Buchy, dozierte er seinem Nachbarn. »Er hat
jahrelang die Regenwiirmer in seinem Garten studiert.«

Kevin nickte.

»... zweihundertsiebzig Tonnen pro Hektar und Jahr!«, rief der
Professor.

Arthur hatte den Faden verloren. Mechanisch schrieb er die
Zahl auf.

»Darwin hatte es dabei belassen, das Gewicht ihrer Ausschei-
dungen zu berechnen, die an der Oberfliche abgelagert werden.
Ich bin der Einzige, der ihr vollstindiges Gewicht berechnet hat,
und zwar auch unter der Erdoberfliche. Der Einzige seit Darwin!«

Arthur und Kevin sahen sich belustigt an.

»Entsprechend hoffe ich, dass Sie in Zukunft etwas freundlicher
mit Regenwiirmern umgehen werden.«
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Marcel Combe hatte mit seinen tausendfach erprobten Zahlen,
Referenzen und Formeln einen Rahmen abgesteckt, der vielleicht
geniigte, um ein Auditorium voller Laien zu ergotzen. Aber die
Studenten im Horsaal blieben skeptisch. Das Studium der Agrar-
wissenschaften bestand zum Grof3teil darin, den Ausfithrungen
von Spezialisten zuzuhoren, die die alles entscheidende Bedeu-
tung ihres Fachgebiets erkldrten, die sie heimsuchende Unge-
rechtigkeit beklagten und schlussendlich hohere Subventionen
forderten. Marcel Combe spielte also seinen Trumpf aus: die Fort-
pflanzung der Regenwiirmer.

»Die Lebensweise der Regenwiirmer ist schlichtweg faszinie-
rend. Anders als ihre Vorfahren aus dem Meer sind die Lumbrici-
dae des Festlands Hermaphroditen. Jedes Individuum besitzt ein
mannliches Geschlechtsorgan, teils in Form eines winzigen Penis,
und ein weibliches Geschlechtsorgan.«

Kevin musste iiber Arthurs plotzliche Aufmerksamkeit lacheln.

»Die Kopulation vollzieht sich gegengleich. Die Sache kann
mehrere Stunden in Anspruch nehmen - das setzt die Leistungen
von uns Menschen ins Verhaltnis!«

Nur zwei oder drei verhaltene Gluckser. Die Witze von Marcel
Combe passten ganz offensichtlich nicht zu den Studenten der
AgroParisTech. Arthur war besessen von dem Gedanken, auf kei-
nen Fall so enden zu wollen. Als alter, schliipfriger Wissenschaftler.

»Die beiden Partner tauschen ihre Spermien aus, ohne sich zu
vereinigen. Sodann bildet jeder auf seiner weiblichen Seite Eizel-
len, und das Ganze wird in Kokons gepackt, die unterirdisch ab-
gelegt werden. Die Befruchtung vollzieht sich also einzeln, wenn
ich so sagen kann, und in jedem Fall auf3erhalb des Korpers der El-
tern. Aus dem Embryo wird schliefilich eine Larve, und die Wiirm-
chen durchbohren ihre Kokons, wie es Milliarden iiber Milliarden
Wiirmchen seit mehr als zweihundert Millionen Jahren getan ha-
ben. Dann machen sie sich an ihre Aufgabe, den Erdboden fiir uns
zu pflegen, wofiir wir ihnen so wenig Anerkennung zollen.«
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Die Pointe war ganz nett. Aber Marcel Combe konnte nicht an-
ders, als alles zu verderben.

»Im Grunde also ist die Fortpflanzung von Regenwiirmern
Schwulensex, gefolgt von kiinstlicher Befruchtung unter Mad-
chen.«

Da wachte der Horsaal auf.

»Was ist das denn fiir ein alter Arsch?«, rief Arthur, wahrend
sein Sitznachbar herzlich lachte.

Mehrere Studenten standen schockiert auf und gingen. Sie ga-
ben Marcel Combe unverblimt zu verstehen, dass man mit sol-
chen Themen keine Witze machte. Und schon gar nicht so.

»Aber ich mdchte das doch gar nicht bewerten ...«, verteidigte
dieser sich ungelenk. Er war es gewohnt, vor einem Publikum aus
etwas dlteren Landwirten zu sprechen, die iiber seine »politisch
unkorrekten« Witzeleien lachen konnten, wie er selbst mit Stolz
behauptete.

Niemand hatte gedacht, dass ein Vortrag iiber Regenwiir-
mer solche Wallungen provozieren wiirde. Da die Studenten der
AgroParisTech wohlerzogen sind, begniigte sich die Mehrheit da-
mit, zornige Tweets abzusetzen, #lumbrifascho. Einige verlieflen
den Saal und drohten Marcel Combe mit schwerwiegenden Kon-
sequenzen. Arthur schwankte, ob er ihnen folgen sollte. Aber ein
Seitenblick auf seinen Nachbarn, der ruhig abwartete und ganz
frohlich schien, brachte ihn davon ab.

»Schockiert dich das nicht?«, fragte er Kevin.

»Gar nicht, ist doch lustig.«

Der Professor fuhr sich mit der Hand unentschlossen durch das
weifde Haar. Mit ihren Flecken und Falten verrieten Hande diejeni-
gen, die jiinger aussahen, als sie eigentlich waren. Sie nahmen die
Runzeln an, die man an anderer Stelle iiberspielte. Das Schauspiel
des besiegten, von der Biihne vertriebenen Jean Gabin war fiir nie-
manden ein Sieg.

Marcel Combe seufzte.
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»Ich werde mit Thnen nun die Ergebnisse einer seit fiinfzig Jah-
ren laufenden Forschung teilen ...«, hob er wieder an und klam-
merte sich an das, was ihm in dieser Welt, die er nicht mehr ver-
stand, noch einen Platz sicherte. Fiinfzig Jahre auf Feldern und in
Laboratorien, in denen er Regenwiirmer betastet, untersucht, ver-
messen und seziert hatte. Fiinfzig Jahre, in denen er Forschungs-
aufsdtze publiziert hatte, die von einer Handvoll obskurer Lumbri-
kologen gelesen wurden. Fiinfzig Jahre, in denen er Spotteleien
und verlegene Blicke abbekommen hatte, sobald er nach seinem
Beruf gefragt wurde.

Seine mit kiihler Strenge vorgetragene, mit Zahlen und Grafi-
ken untermauerte Vorlesung begeisterte Arthur. Er entdeckte ein
unterirdisches Universum. Die endlosen Riume, die die Philoso-
phen verziickten, befanden sich nicht iiber unseren Kopfen, son-
dern unter unseren Fiiflen. Regenwiirmer verwandeln den Boden
in ein Labyrinth aus Wegen, Kreuzungen, Schichten und Verste-
cken. Jeder Quadratmeter Boden verbirgt ein Netz von fiinf Me-
tern Gangen, dichter noch als das einer Pyramide. Diese Gange
sind es, die die fiir das Leben notwendigen Nahrstoffe aus den Ein-
geweiden der Erde nach oben holen und die, in entgegengesetz-
ter Richtung, das Regenwasser abflief3en lassen und es in Reserve
halten. Ohne diese komplexe Architektur verdichten sich die Bo-
den, das Wasser rauscht iiber sie hinweg und die Pflanzen verhun-
gern.

Regenwiirmer sind blinde Pharaonen. Sie nehmen sich die Le-
benszeit, souverdne Herrscher ihrer selbst, Meister ihrer biologi-
schen Uhr. Auf der Flucht vor dem Licht durchfurchen sie lang-
sam ihr Konigreich, ziehen sich zusammen und dehnen sich aus
wie ein Akkordeon. Sie laufen nicht Gefahr zu ersticken, sie atmen
durch ihre Haut. Um niemals Mangel zu leiden, lagern sie ihre ei-
genen Ausscheidungen, lassen sie fermentieren und fressen sie
ein weiteres Mal. Sie halten Winterschlaf, kugeln sich in tiefer Le-
thargie zusammen. Im Sommer fliehen sie vor der Hitze und tref-
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fen sich in kiithleren Zimmern wieder, umso tiefer im Untergrund,
je hoher die Bodentemperatur steigt. Sie palavern endlos mitei-
nander und lassen die Diirre verstreichen. Wenn sie nach zwei
oder drei Jahren sterben und vor Osiris erscheinen, auf dass er ihr
Herz wiege, sind sie die Gewinner: Sie besitzen fiinf Herzen.

Natiirlich ist Regenwurm nicht gleich Regenwurm. Man ver-
zeichnet mehr als fiinftausend Arten auf allen Kontinenten. Pro-
fessor Combe hatte sie bis ins Kleinste erforscht. Detailliert hatte er
ihr paldobiologisches Schicksal in Abhdngigkeit von der Platten-
tektonik nachgezeichnet. In allen vier Himmelsrichtungen hatte
er ihnen nachgespiirt. Er hatte unzdhlige Versuchsanordnungen
erfunden. Kevin tippte ohne Unterlass. Was Arthur am tiefsten be-
eindruckte, war die wissenschaftliche Demut, die durch die Prah-
lereien des alten Haudegens schimmerte. Marcel Combe wurde
nicht miide zu betonen, dass die Lumbrikologie noch in den An-
fangen steckte, wie iiberhaupt die Erforschung des Bodenlebens.
Zweifellos war die hingebungsvolle Arbeit an der Lumbrikologie,
von der die grofiere Offentlichkeit nichts wusste und auf die ande-
re Wissenschaftler herabsahen, eine Schule der Bescheidenheit.

»Noch heute ist niemand in der Lage, die Funktionsweise ei-
nes Erdklumpens zu beschreibeng, erkldrte der Professor. »Unter
dem Mikroskop zeigt sich eine ungeheuerliche Diversitdt. Kein
Millimeter gleicht dem anderen. Da finden sich Bakterien, Hefen,
tote Biomasse, anorganische Partikel, kurzum Millionen dispara-
ter Elemente, deren Mehrheit uns vollstindig unbekannt ist. Aber
der Erdklumpen funktioniert! Er atmet Sauerstoff ein und Kohlen-
dioxid aus. Auf welche Weise? Durch welches biochemische Wun-
der? Niemand weif3 es.«

In einer Zeit, in der noch der kleinste Nerd vorgab, die Welt neu
zu erfinden, fand Arthur es beruhigend, in Marcel Combe einen
echten Weisen zu erblicken: einen neugierigen Geist, der weif3,
dass er nichts weif3.

Nach dem eineinhalbstiindigen, eher technischen Vortrag war
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der Vorfall vom Beginn zwar vergessen, aber ebenso hatte die Auf-
merksamkeit der Studenten der AgroParisTech spiirbar nachge-
lassen. Arthur blickte sich um und bemerkte, dass auf den meisten
Rechnern eine Facebook- oder Instagramseite offen war. Er selbst
hatte angefangen, Mails zu schreiben.

Der Horsaal wachte wieder auf, als Marcel Combe zum lan-
gen Finale seiner Rede ansetzte und mit der Emphase eines alt-
modischen Schauspielers die sich vollziehende Gkologische Ka-
tastrophe beschrieb. Das tiefe Pfliigen und die Ausbringung von
Pestiziden haben die Regenwurmpopulation auf den meisten Kul-
turflachen dezimiert, bis auf einige Dutzend Kilo pro Hektar. Der
Boden besteht also nicht mehr aus Erde, er wird zu einer festen
und leblosen Tragersubstanz, eine gigantische Abstellfldche, auf
der man Diinger ausstreut, um kommerzielle Produkte einzubrin-
gen, die wie Pflanzen aussehen und nach nichts schmecken. Da-
her auch Erdrutsche, Riickgang des Grundwassers und natiirlich
schwindelerregende Verarmung der Okosysteme. Die technosci-
ence, wie Marcel Combe es nannte, hatte der Wissenschaft den Rii-
cken zugewandt; der Produktivismus der industriellen Landwirt-
schaft hatte die natiirliche Fruchtbarkeit der Boden ruiniert; die
Menschheit hatte es fertiggebracht, in einigen Jahrzehnten das
feine Gleichgewicht zu zerstoren, das sich in Jahrmillionen der
Evolution eingestellt hat.

»Ohne Regenwiirmer, resiimierte Marcel Combe, nkeine Erde.
Der Astrophysiker Hubert Reevers hat gewiss nicht aus Zufall er-
klart, dass das Verschwinden der Regenwiirmer mindestens so be-
unruhigend ist wie das Abschmelzen der Gletscher.«

Arthur fiihlte sich niedergeschlagen. Das war also nichts, was
ihm aus den Tiefen seiner Umweltangst helfen wiirde.

Allerdings, wenn man Marcel Combe glaubte, der nicht gern
ein verzweifeltes Publikum zuriicklief3, konnte der Regenwurm
unser wichtigster Verbiindeter werden. Zunichst ist es mdglich,
ihn durch Inokulation wieder in Boden anzusiedeln, eine Metho-
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de, die vor gut hundert Jahren von einem gewissen Mr. Ashmore
entdeckt wurde, einem Bauern in Neuseeland. Besser noch, man
kann sie zur Beseitigung der Abfélle der Menschenheit einsetzen.
Professor Combe hob zu einer Eloge der Wurmkompostierung an,
die darin besteht, eine Kolonie Regenwiirmer mit unseren organi-
schen Abfillen zu erndhren, vom Karton bis zur Kartoffelschale:
Nach einigen Monaten haben sie sich in feinen und geruchlosen
Wurmkompost verwandelt, eine schwarze kriimelige Masse, mit
der man sowohl Topfpflanzen als auch landwirtschaftliche Fla-
chen diingen kann.

»Fiir Privathaushalte gibt es bereits heute kleine und sehr ele-
gante Kiichenmobelk, prazisierte Marcel Combe. »Man stapelt
einige Schubldden {ibereinander, legt in die oberen Ficher Ab-
falle und bekommt unten Kompost in fester und fliissiger Form
heraus.«

»Stell dir so ein Ding mal bei uns im Studentenwohnheim vorg,
fantasierte Arthur.

»Auf alle Fille wird irgendein Knallkopf dagegenkicken, fiigte
Kevin hinzu. »Erkldr das mal der Hausverwaltung. Tausende klei-
ne rosa Wiirmer, die tiberall herumstreunen.«

Arthur lachte laut auf, was ihm strafend gerunzelte Augen-
brauen von Marcel Combe einbrachte.

»Sie werden weniger lachenc, fuhr der Professor fort, »wenn sie
die industriellen Potenziale der Wurmkompostierung begreifen,
die ich Lumbripolytechnik nenne.«

Das war der Moment zum Traumen. Der Traum von Marcel
Combe und seinen Regenwiirmern, die die Menschheit retten.

»Man konnte regelrechte Fabriken errichten, in denen Milliar-
den von Wiirmern in gigantischen Behdltern zu unserem gemein-
samen Wohl tétig sind. Kompostierung, Filtration, Sortierung, al-
les ist mit diesem Tier mdglich. Die entsprechenden Versuche
habe ich durchgefiihrt. Die Ergebnisse sind iiberzeugend. Als In-
vestition wiirde ein Tausendstel, ein Millionstel jener Summen ge-
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niigen, die heute in digitale Schwachsinnigkeiten gesteckt wer-
den, um die Boden zu diingen, die stadtischen Abfdlle zu recyceln,
Wasser zu kldaren, Abwadsser von Zuchtbetrieben zu behandeln,
Giille zu beseitigen. Kurz gesagt, um unsere grofiten Probleme zu
l6sen. Eine Sache nur betriibt mich: dass ich das in meiner Lebens-
zeit nicht mehr sehen werde. Ich habe mich um die Wiirmer ge-
kiitmmert, bevor sich die Wiirmer um euch kiimmern werden.«

Arthur horte etwas Gekicher. Marcel Combe hatte sich aufge-
richtet und lief seinen Blick in die Ferne schweifen, iiber die Stu-
denten hinweg, die damit beschéftigt waren, sich an der Nase zu
kratzen oder einen Post zu liken. Er war ganz alleine auf dem Po-
dium. Er wusste, dass niemand ihm glaubte. Zu einfach, um wahr
zu sein.

»Was ist der Mensch?«, rief Marcel Combe aus, den nun nichts
mehr aufhalten konnte. »nHomo, etymologisch betrachtet nichts
anderes als Humus. Deshalb ist es der Humus, der den Menschen
retten wird.«

Ein gelangweilter Applaus quittierte diesen Schlusssatz. Ar-
thur klatschte energisch in die Hande. Kevin auch. Der freundli-
che Larm, den sie machten, vermochte den Patriarchen der Regen-
wiirmer vielleicht ein wenig zu trosten.

»Ich beantworte keine Fragen, sagte Marcel Combe hochmiitig
und rdumte seine Unterlagen zusammen.

Die beiden Jungs plauderten im Anschluss an den Vortrag noch
miteinander. Der Enthusiasmus des einen bestdrkte den des ande-
ren. Wenn sie sich nicht begegnet waren, wire der Vortrag wahr-
scheinlich in der Flut alltdglicher Lehrveranstaltungen unterge-
gangen. So aber hatten sie den perfekten Vorwand gefunden, um
Freundschaft zu schlieflen.

Sie widmeten also ihre langen Abende auf dem Plateau von Sac-
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lay der Vertiefung ihrer Kenntnisse, was Regenwiirmer betraf. Sie
abonnierten einige der wenigen Spezialblogs zum Thema und la-
sen die entsprechende Bibel aus der Feder von Marcel Combe. Sie
durchstoberten die Fachliteratur und tauschten sich iiber ihre
Funde aus. Arthur weitete seine Forschungen auf Geschichte und
Literatur aus, was lange seine Lieblingsfacher gewesen waren. Er
kam mit leeren Handen zuriick. Nach Kleopatra, die die Wichtig-
keit des Regenwurms fiir die Fruchtbarkeit des Niltals begriffen
und ihm den Status eines Halbgottes zugewiesen hatte, hatten die
Konige dieser Welt Adler, Lowen, Bienen oder Salamander vorge-
zogen. Schriftsteller schienen sich kaum fiir ihn zu interessieren.
Selbst der Vers, mit dem Victor Hugo einem »Regenwurm, verliebt
in einen Sterng, literarisches Leben verliehen hatte, war nicht ge-
rade schmeichelhaft. Mit dem Regenwurm bezeichnete Hugo Ruy
Blas, den obskuren Diener, wahrend der Stern selbstverstdandlich
die Konigin von Spanien war. Es brauchte schon einen romanti-
schen Schriftsteller, um der Quelle allen Lebens einen leblosen
Himmelskorper vorzuziehen.

Arthur und Kevin teilten das seltene Gefiihl, sich einen fast un-
bearbeiteten Forschungsgegenstand zu erschliefien. So entstand
zwischen ihnen schnell die Komplizenschaft der Entdecker. Wei-
hevoll schworen sie sich, die Regenwiirmer niemals aufzugeben.
Ihnen, auf welche Art und Weise auch immer, ihre Karriere und
ihr Leben zu widmen.

Diebeidenmachtenessich zur Gewohnheit, gemeinsamausden
tristen Zimmern des Studentenwohnheims fiir Agraringenieure
zu fliehen und im obersten Stockwerk des Hauptgebdudes ein Bier
auf der Uniterrasse zu trinken. Sie gingen an den schmichtigen,
fiir urban gardening reservierten Flichen vorbei und stiitzten die
Ellenbogen auf die Briistung. Von dort aus sah man ein Waldchen
und daneben ein altes Benediktinerkloster, das auf wundersame
Weise die Verstddterung des Essonne iiberlebt hatte. Der Blick auf
die dunkle Masse des Waldes war versperrt durch die Hochbahn-
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gleise des zukiinftigen Grand Paris Express und hinterleuchtet vom
Licht der Stadt. Diese Natur, der noch eine Gnadenfrist gesetzt war,
lud sie zum Philosophieren ein. Sie wiirden nicht grofe Worte ma-
chen wie die Generationen vor ihnen. Sie sahen, wie die Welt aus
den Fugen geriet, und versuchten, im bevorstehenden Zusammen-
bruch eine Rolle fiir sich zu finden.

Arthur predigte gegen das Ubel des Uberflusses, und das mit je-
ner verfehlten Hoffnungslosigkeit eines Zwanzigjahrigen, der sich
einen Spafd daraus macht, an nichts mehr zu glauben, weil er noch
an sich selbst glaubt. Er war Einzelkind und seit jeher an einsame
Monologe gewdhnt, nun hatte er endlich sein Publikum gefun-
den. Mitten in der Nacht noch auf den Beinen, das Gesicht von un-
ten, von den Lichtspots im Boden beleuchtet, geif3elte er den Pro-
duktivismus, verfluchte er die endlose Vervielfdltigung unserer
Bediirfnisse und pries er die Mafligkeit in jeder Hinsicht. Um die
Welt von heute zu beschreiben, zitierte Arthur oft die Zahlen von
Jean-Marc Jancovici, genannt Janco, jenem Ingenieur, der von ei-
ner sehr ernst gewordenen Jugend vergottert wurde, die versuchte,
das Ausmaf} der von ihren Eltern hinterlassenen Katastrophe zu
begreifen. Um sich die Welt von morgen vorzustellen, griff er auf
Epiktet, Rousseau oder Elisée Reclus zuriick. Besserwisserei gab es
bei ihm nicht. Die Klassiker gehorten schlicht und ergreifend zu
seiner vertrauten Umwelt; er zitierte sie, wie man von den Verlaut-
barungen eines besoffenen Kumpels erzdhlt, ohne sich ganz sicher
zu sein, ob man das ernst nehmen kann.

Arthur hatte eine besondere Vorliebe fiir Henry David Thoreau,
der fiir einige Jahre als Quasi-Eremit an den Ufern des Walden
Pond gelebt hatte, im hintersten Winkel von Massachusetts. Das
war einmal einer, der die Einfachheit des Lebens bis zur letzten
Konsequenz getrieben hatte. Er verbrachte seine Zeit nicht damit,
anzuhdufen, sondern damit, loszuwerden, er lebte in einem einzi-
gen Zimmer mit drei Stiithlen (»einer fiir die Einsamkeit, zwei fiir
die Freundschaft, drei fiir die Gesellschaft«), er gab alle Aufputsch-
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mittel auf (darunter auch den Kaffee, der ihm das Morgenlicht ver-
darb) und wies sogar einen geschenkten Fuflabtreter ab (wofiir
war er gut? Die Erde ist nicht dreckig). Indem er seinen kleinen
Gemiisegarten bestellte, erfand er, ohne es zu wissen, die Technik
der Direktsaat, ohne Pflug. War Thoreau ein Libertdrer oder ein
Anarchist, ein Dichter oder ein Philosoph? Das war Arthur ziem-
lich egal. Fiir ihn war Thoreau das Ideal eines freien Menschen.

Von seinem Vater, einem Anwalt, hatte Arthur die rhetorische
Gewandtheit geerbt, den Geschmack fiir Fragen und Kunstpausen
sowie einen gewissen Zynismus beziiglich der Politik, sodass er
stets Abstand zu jedem Aktivismus hielt. Nach seinem Abitur am
Lycée Henri IV. hatte er ein agrarwissenschaftliches Vorstudium
aufgenommen, ein wenig aus Angeberei, um seine einzigartige In-
tellektuellenpersonlichkeit zu kultivieren. Man hatte ihm ein geis-
teswissenschaftliches Vorstudium und die Ecole normale supér-
ieure empfohlen, das entsprach ganz natiirlich seiner Neigung fiir
Autoren, die seit mehr als einem Jahrhundert tot sind, deren Ego
niemanden mehr stort und deren Gedanken deshalb umso leben-
diger sind. Aber Arthur konnte ausgetretene Pfade nicht ausste-
hen. Er hatte keine besonders hohe Meinung von seinen zukiinf-
tigen Schulkameraden, Philosophielehrlinge, die irgendwas iiber
Entschleunigung und Wachstumsriicknahme faselten, aber dabei
vollig unfahig waren, einen Lauch zu pflanzen. Er hatte Angst da-
vor, dass seine intimsten Uberzeugungen durch den Herdentrieb
vorgeblicher Rebellen kompromittiert werden konnten. Vor al-
lem aber konnte er sich nicht vorstellen, mit kritischem Denken
sein Brot zu verdienen. Er wollte weder ein Exegeseprofi noch ein
Befehlsfrenetiker werden. Wenn die Philosophie, die so lange die
Welt interpretiert hatte, nunmehr die Aufgabe besaf3, die Welt zu
verandern, dann war es Zeit, die Armel hochzukrempeln.

Arthur war also in den naturwissenschaftlichen Zweig gewech-
selt, um Biologie und Geowissenschaften zu studieren. Den Studi-
enplatz an der AgroParisTech hatte er ohne grofde Schwierigkeiten
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bekommen. Zumindest konnte er dort Herr seiner eigenen Ideen
bleiben, ohne sie in einen Kreuzzug oder eine Karriere verwandeln
zu miissen. Wie Thales, stolz auf die Ertrdge seiner Olivenbdume,
oder wie Montaigne, hocherfreut iiber die ordentliche Pflanzung
seiner Melonen, liebte er es, am Ende des Tages Erde unter den Fin-
gerndgeln zu haben. Auch wenn er davon iiberzeugt war, dass sei-
ne Anstrengungen schlussendlich vergeblich sein und ein Grof3-
teil der Arten im sechsten Massensterben verschwinden wiirden,
so wiirde er doch seinen Teil leisten, an vorderster Front und nicht
versteckt hinter Biichern und Kolloquien.

Kevin, so wortkarg wie Arthur redegewandt, lauschte den Tira-
den seines Klassenkameraden mit der Neugier eines Kindes, das
eine Fliege beobachtet, wie sie immer wieder gegen die Scheibe
knallt. Er bewunderte seine Bildung, ohne genau zu wissen, wozu
sie gut war. Er war immer einverstanden mit ihm, hatte aber auch
gar keine Lust, nach Widerspruch zu suchen. Er konnte sich vor-
stellen, wie anstrengend eine so dauerhafte Entriistung sein
miisste, und gab seinem Freund das Wertvollste, was er besaf3:
seine robuste, zuverldssige, aufheiternde Prasenz. Er saugte Ar-
thurs Worte auf wie ein guter Boden das Wasser.

Kevin war ebenso wenig vorherbestimmt, Agraringenieur zu
werden, aber aus anderen Griinden. Seine Eltern waren einfache
Landarbeiter, seine Mutter hatte einen Zeitvertrag in einer Ka-
serei, wo sie tagein, tagaus fermentierte Schafsmilch abpackte,
sein Vater war Traktorfahrer bei einer Genossenschaft und wur-
de je nach Saison und Bedarf bezahlt. Sie hatten in einem x-belie-
bigen Dorf im Limousin ein Haus aus Leichtbetonsteinen gemie-
tet, und obwohl sie schon seit vielen Jahren dort lebten, fiihlten
sie sich auf der Durchreise, so wie sie sich in ihrem ganzen Le-
ben auf der Durchreise fiihlten. Ihre Vorfahren waren seit Gene-
rationen Tagelohner und Landstreicher gewesen, von wirtschaft-
lichen Umschwiingen gebeutelt, immer bereit, die Locher der
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Gesellschaft zu stopfen. In ihrem Gedachtnis war es fest verankert,
nur ein Biindel zu besitzen, und sie wussten, dass sie es jederzeit
schniiren konnten, wenn die Arbeit ausgehen sollte. Deshalb lit-
ten sie an keiner Unruhe. Sie waren ein Parchen ohne Geschichte,
ohne Bindungen, ohne Ehrgeiz, ohne Ressentiment. Nie stief3 ih-
nen etwas Denkwiirdiges zu und sie beklagten sich nicht dariiber.
Es schien, als hatte das Schicksal alle ihnen zustehenden Gliickfal-
le in diesem einen antik schonen, sanftmiitigen und arbeitsamen

Kind versammelt. Sie hatten es aus der Distanz erzogen, ohne es

zu sehr anzutasten, dngstlich, aus Ungeschicklichkeit dieses iiber-
durchschnittliche Samenkorn zu verderben, das einfach nur allei-
ne wachsen wollte.

Ohne es wirklich zu wollen, gelang Kevin so alles, was er an-
fing. Nach der Mittelschule ging er auf ein Gymnasium mit land-
wirtschaftlichem Schwerpunkt und folgte auf diese Weise der
gewohnlichen Laufbahn der meisten Kinder in diesem Teil des
Landes. Weil er gut in der Schule war, schickte man ihn auf den
technischen Zweig, wo er Biowissenschaften und -technologien
lernte. Weil er gut in der Schule war, machte er in Limoges ein di-
plome universitaire de technologie und nicht das tibliche brevet de
technicien supérieur, was ihm den Besuch einer weiterfithrenden
Hochschule ermdoglichte. Weil er gut war, meldete ihn einer seiner
Professoren fiir die Aufnahmepriifung der AgroParisTech an, dort
waren flinfzehn Pldtze pro Jahr fiir den »berufspraktischen Zweig«
reserviert. Weil er gut war, wurde er aufgenommen. Und da war
er nun, wider Erwarten, mit der zukiinftigen Elite des Landes. Er
legte nicht sonderlich viel Wert darauf, aber nutzte die Chancen
dieses neuen Umfelds doch gern. Ein wenig nach dem Vorbild sei-
ner Eltern vagabundierte Kevin herum, aber in einer Art und Wei-
se, die die anderen fiir Ehrgeiz halten konnten.

Die einzige Enttduschung fiir ihn war, nicht nach Paris zu zie-
hen, das er so gerne besser kennengelernt hitte; fast hitte er die
Aufnahme an die Schule abgelehnt, als er erfuhr, dass sie sich
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