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IE du weißt, Leser, 

reisen die Mailänder alljährlich, wenn es Frühling 

wird, in die Welt hinaus auf der Suche nach Länderei-

en, die sie kaufen könnten. Um dort Häuser und na-

türlich Hotels und später vielleicht sogar Sozialwoh-

nungen zu bauen; vor allem aber suchen sie nach noch 

unverfälschten Formen von »Natur«, nach dem, was 

sie unter Natur verstehen: eine Mischung aus Freiheit 

und Leidenscha� mit nicht geringer Sinnlichkeit und 

einem Hauch von Wahnsinn, woran es ihnen bei der 

Rigorosität des modernen Lebens in Mailand o�enbar 

fehlt. Begegnungen mit den Eingeborenen und dem 

verschlossenen Adel dieser oder jener Insel gehören 

zu den begehrtesten Gefühlserregungen, und wenn 

dir scheint, Gefühlserregung sei ein den weitreichen-

den Möglichkeiten des Geldes wenig angemessenes 

Ziel, so bedenke, wie eng wirtscha�liche Stärke und 

Erschla�ung der Sinne miteinander zusammenhän-
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gen, weshalb ein Höchstmaß an Kaufkra� mit einer 

merkwürdigen Abstumpfung und einem allgemeinen 

Mangel an Unterscheidungsvermögen und Genuss-

fähigkeit einhergeht; und dem, der heutzutage alles 

Mögliche speisen könnte, schmeckt nur noch wenig 

oder gar nichts mehr. So jagt er einigen starken Ge-

nüssen nach (die am Ende keineswegs stark, sondern 

ganz gewöhnlich sind) und würde sein Leben dafür ge-

ben. Vielleicht gilt das nicht für die Mehrheit der Mai-

länder, die, durch das Geschä�sleben eingeengt, noch 

keine Reisen gemacht, noch nichts gesehen haben und 

außerdem auch nur begrenzt neugierig sind; gewiss 

aber tri� es für eine Minderheit zu, nämlich für jene, 

die die Zierde ihrer Stadt sind, und dennoch sollte man 

nicht meinen, dass es unter ihnen nicht auch arglose, 

reine, vernün�ige Menschen gäbe, kurz, das Beste der 

alten Lombardei. Im Gegenteil.

Don Carlo Ludovico Aleardo di Grees aus dem Ge-

schlecht der Herzöge von Estremadura-Aleardi und 

Graf von Mailand, einer Familie entstammend, die 

allem Anschein nach zu zwei Dritteln schweizerisch-

iberischer Herkun� war, und gleichwohl der heiterste 

und gutherzigste Lombarde, den man sich nur vor-

stellen kann, war einer von diesen. Mittlerweile um 

die dreißig, aber noch ausgesprochen jugendlich, als 

einziger Sohn durch den Tod seines Vaters in den Be-

sitz eines umfangreichen Vermögens gelangt, das die 

Grä�n, seine Mutter, umsichtig verwaltete, verband 

der gute Graf Aleardi Segelleidenscha� und einen vom 

Vater geerbten vagen Idealismus mit einer weniger va-

gen, wenngleich unfreiwilligen Berücksichtigung der 

präzisen und komplizierten Interessen der Mutter, 

die für den jungen Mann während der folgenden Jahre 

eine immer rascher fortschreitende Vermehrung je-

ner Besitztümer (in Form von Häusern und Grundstü-
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cken) im Auge hatte; und deshalb machte er sich jedes 

Frühjahr auf die Suche nach Grundstücken, auf denen 

er, der Architekt war, später Villen und Jachtclubs für 

die gute Gesellscha� der Mailänder Sommerfrisch-

ler bauen wollte. Sie hatten bereits viel gekau� und 

hatten vor (das heißt, die Grä�nmutter hatte es vor), 

noch mehr zu kaufen. Dem Daddo – so wurde der Graf 

genannt  – schien allerdings nicht besonders viel da-

ran zu liegen. Von irgendwoher hatte er eine christ-

liche Unbekümmertheit im Blut, die ihn im Grunde 

gleichgültig gegen alle Besitztümer machte, so als sei 

der Sinn der Dinge ein anderer. Welcher, das wusste 

er nicht und würde es bei seiner bescheidenen Intelli-

genz vielleicht auch niemals wissen; berühmt aber war 

selbst damals, als Mailand noch nicht so trostlos war, 

sein stets bereites frisches und doch verhaltenes Kin-

derlachen, als würden ein den anderen verborgenes 

Fest, eine Musik hinter einer Mauer oder eine geheim-

nisvolle Gewissheit innerer Ruhe und Glückseligkeit, 

unabhängig von Jugend, Besitz und Namen und allzeit 

verfügbar, ihm Sicherheit geben. Er hatte noch nicht 

geheiratet und wollte es auch, trotz des Drängens der 

Grä�nmutter, die schon einige angesehene Schwei-

zer Familien besucht hatte, noch nicht tun, weil ihm 

schien, das würde ihn einschränken … worin eigent-

lich, weiß man nicht. Er führte das einfachste Leben, 

das man sich nur denken kann, ein wahres, geradezu 

eintöniges Einsiedlerleben; den ganzen Tag saß er in 

seinem Büro und zeichnete Häuser wie ein Kind, wäh-

rend abends seine einzige Zerstreuung darin bestand, 

sich mit Boro Adelchi zu tre�en, einem jungen Verle-

ger der Nouvelle Vague, überaus ehrgeizig und noch 

nicht aus den Anfangsschwierigkeiten heraus, dem 

der Daddo, nebenbei bemerkt, ständig hinter dem Rü-

cken der Mutter eine Menge Geld zukommen ließ.
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Und ebendieser Adelchi war es, der an einem jener 

Aprilabende, wenn Mailand über und über grün und 

ganz zart ist und die Via Manzoni gar kein Ende zu 

nehmen scheint, den Anstoß zu jenem Abenteuer gab, 

das wir erzählen wollen.

Boro Adelchi also sagte ein wenig nachdenklich: 

»Ja, die Dinge stehen nicht schlecht … aber wir müss-

ten etwas noch nie Dagewesenes, etwas Außerge-

wöhnliches �nden. Die Konkurrenz ist stark … Wenn 

du auf Reisen gehst, Daddo, warum solltest du mir 

nicht etwas ganz Urtümliches, vielleicht sogar Abar-

tiges bescha�en? Es ist schon alles entdeckt, aber man 

weiß ja nie … alles ist möglich …«

»Am besten die Konfessionen irgendeines Ver-

rückten, der womöglich in ein Leguanweibchen ver-

liebt ist«, antwortete der Daddo scherzend; wer weiß, 

wie er darauf kam. Aber er schwieg sofort, beschämt, 

dass er mit Krankheit und Tiernatur sein Spiel trieb, 

zwei Dingen, denen er, wie viele Lombarden, obwohl 

er keinerlei Erfahrung damit hatte, tiefstes Mitgefühl 

entgegenbrachte.

»Ich weiß nicht«, entgegnete Adelchi, der den 

Scherz gar nicht bemerkt hatte, »ich würde eher sagen, 

irgendein Gedicht, einen canto, in dem die Au�ehnung 

des Unterdrückten zum Ausdruck kommt …« Und er 

schwieg ebenfalls, aber nur weil seine diesbezügli-

chen Vorstellungen nicht ganz klar waren und er sich 

schämte, den Grafen dies merken zu lassen, der ande-

rerseits genauso wenig auf dem Laufenden war wie er.

Und an dieser Stelle ist es angebracht, auf eine ei-

genartige Verwirrung hinzuweisen, die zu der Zeit die 

lombardische Kultur beherrschte und deshalb auch 

das Verlagswesen beein�usste, nämlich hinsichtlich 

dessen, was unter Unterdrückung und daraus folgen-

der Au�ehnung zu verstehen sei. Beides erschien den 
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Lombarden, vermutlich im Widerstreit mit der be-

drohlichen marxistischen Ideologie, lediglich als eine 

Sache der Gefühle und der Freiheit, diese zu äußern, 

wobei sie vergaßen, dass es (aufgrund der altherge-

brachten Traditionen in dieser Welt) dort, wo kein 

Geld ist oder wo man mit Geld alles kaufen kann, wo 

Not und große Unwissenheit herrschen, auch keine 

Gefühle gibt oder keine Lust, sie zu äußern; kurz, die 

Lombarden waren überzeugt, dass eine unterdrück-

te Welt etwas zu sagen habe, während doch, wenn 

die Unterdrückung alt und echt ist, das Unterdrückte 

nicht einmal existiert oder kein Bewusstsein seiner 

Unterdrückung mehr hat, sondern existent, wenn 

auch ohne wahres Bewusstsein, ist einzig und allein 

der Unterdrücker, der manchmal aus Gewohnheit die 

Formen nachahmt, die von Rechts wegen dem Opfer 

zustünden, wenn es noch existieren würde. Aber sol-

che Spitz�ndigkeiten und Spinnereien konnte man 

natürlich unmöglich den Verlegern anbieten, die gie-

rig nach etwas verlangten, was den �auen Appetit des 

Publikums anzuregen vermochte. Derartige Über-

legungen hätten den Ablauf der Produktion gefähr-

det, während die Wendung des erwähnten Kon�ikts 

in eindeutig traditionelle und deshalb beruhigende 

Formen, wie sie damals sehr in Mode waren, Zustim-

mung, Begeisterung, Wohlwollen und somit Verkauf 

und somit – da capo! – das liebe Geld garantierte.

Um auf unsere beiden jungen Leute zurückzukom-

men, wie sie heiter durch die Via Manzoni spazierten, 

und vor allem auf den Daddo, der, wie wir bald sehen 

werden, durch seine Unwissenheit nicht ernstlich 

eingeschränkt und so großmütig und reinen Herzens 

war, dass er deinen Respekt verdient, Leser; Daddo 

also sagte: »Wir werden sehen … ich will es versuchen. 

Ich habe die Vorstellung, dass es jenseits von Gib-
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raltar etwas Unrechtmäßiges und deshalb auch Lei-

dendes geben muss … Ich werde in den Bibliotheken 

nachforschen und mir Karten besorgen … Du aber, 

Boro, versprich mir, das Ganze ohne viel Aufhebens 

zu verö�entlichen … einzig und allein zu dem Zweck, 

die geistige Entwicklung der Mailänder zu fördern … 

Sonst nicht«, schloss er mit einem Lächeln, das we-

niger scherzha� gemeint war, als es den Anschein 

hatte, und neigte dabei leicht den edlen Kopf vor, den 

ein wahrer Silberhelm umschloss – so früh und ohne 

jeden Grund ergrauten die Aleardi –, was dem feinen 

Gesicht bisweilen eine mittelalterliche Würde verlieh.

»Das verspreche ich dir … keine Sorge«, log auf-

geregt Adelchi, der bereits mit größtem Vergnügen an 

die Sitzung des nächsten Tages dachte und daran, wie 

er das Werk in einigen Monaten oben auf dem Turm 

vorstellen würde. Er wollte ihm einen aufsehener-

regenden Titel geben, wie zum Beispiel »Die Nächte 

eines Verrückten« oder »Die Hexe« oder besser noch 

»Verbrennt sie alle!«. Übersetzungen und Preise wür-

den die Verkaufszi�ern in den Himmel treiben. In 

Wirklichkeit würde er das Buch dann nicht einmal le-

sen, da er ein Mann ohne jede ungesunde Neugier war, 

ein einfacher Mensch, der nur nach einem �eberte, 

nämlich danach, Geld zu machen.

Unterdessen waren sie an jener Stelle der Via 

Manzoni angelangt, wo, wer von der Scala kommt, 

zu seiner Linken die Giardini, zu seiner Rechten die 

gleichnamige Galerie und vor sich den schönsten Platz 

Mailands liegen sieht mit einem aufgelockerten Park 

im Hintergrund, den der Nebel auch im April in ei-

nen san�en Schleier hüllt. Und wie immer überkam 

den Daddo bei diesem Anblick eine zarte Wehmut, 

fast schon eine Bewusstseinstrübung; er vergaß die 

verrückten Reden darüber, wie der Langeweile der 
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Menschen abzuhelfen sei, und ließ den ruhigen Blick 

ringsumher schweifen wie jemand, der im Traum ein 

Bitten und Flehen vernimmt, welches als wirklich zu 

betrachten das Tageslicht verbietet, ein heimliches 

Klagen von Verlorenen hinter aller Stille.

»Wie du dir vorstellen kannst …«, fuhr Adelchi 

fort.

Doch der Graf hörte ihm schon nicht mehr zu.
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Vierzehn Tage später übergab Daddo das Büro in der 

Via Bigli zwei Sekretärinnen (von denen eine, die Bisi, 

geradezu verrückt nach ihm war, weil Daddo unter 

anderem ein Prachtexemplar jener ellenlangen, hei-

teren Erscheinungen darstellte, wie sie in der lombar-

dischen Ebene gelegentlich noch anzutre�en sind), 

er verabschiedete sich von der Grä�nmutter, die ihm 

einen großen Smaragd mitgab, damit er ihn in Sevil-

la bei einem Juwelier ihres Vertrauens einfassen lie-

ße, ging in Genua an Bord der Luisa, eines Schi�es, 

das mindestens achtzig Millionen Lire wert war, und 

nahm Kurs auf das untere Mittelmeer.

Wie Adelchi beim Thema »Unterdrückung« und 

die Grä�nmutter in Bezug auf Lebensinhalte, so hatte 

Daddo leider in Sachen Grundstückskauf – vielleicht, 

weil er diesem nicht wirklich Bedeutung beimaß  – 

keine sehr klaren Vorstellungen und insofern auch 

keine entsprechenden Vorlieben. Er kannte das Mit-

telmeer wie seine eigene Hosentasche, und obwohl 

praktisch alles zum Verkauf stand, zögerte er stän-

dig. Bald aus irgendeiner Rücksicht auf Sardinien, als 

litte es noch immer und bedür�e eher einer Heilung 

als einer Teilung; bald aus irgendeiner Nachsicht ge-

genüber den umliegenden Inselchen und Klippen, als 

II
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Auf hoher See. Eine hornförmige Insel
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wären sie noch zu klein, um sich von ihrer Mutter zu 

entfernen (was einfach lächerlich war, und wenn wir 

um das brüderliche Emp�nden des Grafen noch nicht 

wüssten, könnten wir ihm frömmelnde Schwärmerei 

vorwerfen); bald, wie zum Beispiel vor bestimmten 

wunderschönen Landstrichen Spaniens, als ob Gott 

dort all seine Tränen vergösse und man nicht die lär-

menden Touristen dorthin bringen dür�e. Und auch 

die Achtung schließlich, jenes feine und ein wenig 

schmerzliche Gefühl für die Würde des anderen, das 

einst die Ritter im Hinblick auf die Frau zu so vielen 

bewundernswerten Unternehmungen inspirierte und 

das der edle Lombarde, ohne es zu wissen, der Erde 

insgesamt entgegenbrachte, erschwerte ihm jedes Mal 

jene doch so einfache Handlung, die sich käu�icher Er-

werb nennt. Diesmal jedoch, wer weiß warum, in sehr 

viel schärferer Weise. Aber bei seinem fröhlichen und 

ausgeglichenen Wesen nahm er sich das nicht weiter 

zu Herzen, und im Vertrauen auf die Geschicklichkeit 

des Salvato – das war der Matrose auf der Luisa – hat-

te er schon daran gedacht, sobald sie Gibraltar hinter 

sich gelassen und das Kap St. Vincent umschi� hät-

ten, ganz langsam die portugiesische Küste hinaufzu-

segeln, womöglich gar bis zum Golf von Biskaya. Dort 

würde man vielleicht eine Insel sichten, die nieman-

dem gehörte, und sie zu kaufen würde keine Kränkung 

bedeuten. Über die Proteste der Grä�nmutter machte 

er sich in seiner Einfalt nicht weiter Gedanken.

Das Wetter war gut, das Meer ruhig, der Frühling 

hauchte seinen warmen Atem bis aufs Meer hinaus, 

und es gab einen Augenblick, als Daddo an der Mün-

dung des Rio Tinto die Luisa verließ und sich nach Se-

villa begab, um jenen Juwelier aufzusuchen, da hätte 

man den Himmel in Scheiben schneiden können, so 

blau war er. Und es herrschte eine Ruhe, eine Stille – 
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die reinste Lebenslust! Herr Santos, der Juwelier, war 

zu einem kleinen Familienfest nach Granada gefah-

ren und also nicht zu Hause, und Daddo tröstete sich 

damit, in den weißen Gassen umherzuschlendern 

und nutzlosen Krimskrams zu kaufen, den jedoch sei-

ne Mutter und die beiden Sekretärinnen, insbesonde-

re Bisi, nicht als solchen ansehen würden; darunter 

einen wunderschönen, ganz und gar golddurchwirk-

ten weißen Seidenschal und eine Halskette aus blau-

grünen Steinen für Salvatos Frau, damit auch sie bei 

der Rückkehr ihres Mannes eine Freude hätte. Dann 

kau�e er noch zwei Kisten Malaga, über die der lie-

be Adelchi sich bestimmt freuen würde, und für sich 

selbst Ansichtskarten und Pfeifentabak. Bei Sonnen-

untergang war er wieder in Palos, und die Seefahrt 

ging weiter.

Sie dauerte etliche Tage, weil Salvato o�enbar ab-

sichtlich jedes Mal, wenn ein leichter Wind wehte, das 

Segel einholte und der Graf ihn, teils aus Hö�ichkeit, 

teils weil ihm Verzögerungen nichts ausmachten, ge-

währen ließ. So vergingen die Tage: Salvato streckte 

sich, sobald es möglich war, einen Arm über die Stirn 

gelegt, zum Schlafen aus, und Daddo ging, wenn er 

ihn nicht vertreten musste, auf der Brücke auf und ab, 

stop�e seine Pfeife, betrachtete die Wellen, die �üssi-

gen Türkisen glichen, und dachte lächelnd, wie schön 

doch im Grunde, trotz des ewigen Kon�ikts zwischen 

Russland und Amerika, die Welt und wie bezaubernd 

der Kosmos sei.

Als sie Lissabon erreichten, war es der 5. Mai, und 

man feierte gerade irgendein religiöses Fest. Die Glo-

cken der Kathedralen läuteten, das Volk schwärmte 

fröhlich durch die Straßen und blieb vor dem einen 

oder anderen der erleuchteten Stände stehen, um 

Erdnüsse, Rosinen, gebratenes Spanferkel, kleine 
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Heiligen�guren aus Gips, Spielzeugtrompeten und 

grüngelbe Holzwägelchen mit rotgezäumten weißen 

Pferdchen zu kaufen, das Ganze für wenige centavos, 

wie es bei jedem Volksfest so üblich ist, und die Por-

tugiesen bildeten da keine Ausnahme. Sie erschienen 

dem Daddo bei dieser Gelegenheit als tre�iche Men-

schen, die kaum etwas für ungut nahmen, und er be-

dauerte es, sie verlassen zu müssen. Ein weiterer Halt 

war, wenn sie nicht vorher noch irgendwo Land sich-

teten, mindestens bis Coruña nicht mehr vorgesehen, 

und dort würden sie sich wieder auf spanischem Ter-

ritorium be�nden.

Tags darauf, am 6. Mai, segelten sie erneut fern-

ab der Westküste der Iberischen Halbinsel, dem letz-

ten Zipfel Europas sozusagen, dahin, als sich etwas 

veränderte. Das Wetter war immer noch gut, aber 

es fehlte jenes strahlende Azurblau, jene Sonne; das 

Licht wirkte jetzt leicht verschleiert, als seien Wölk-

chen am Himmel, was aber nicht der Fall war. Und das 

Meer leuchtete nicht mehr türkisfarben; es hatte die 

Färbung von poliertem Silber angenommen, einem 

Fischrücken gleich, nur anstelle der Schuppen mit lau-

ter kleinen Wellen … die eine der anderen nacheilten. 

Es herrschte eine große Ruhe, nicht größer vielleicht 

als im Mittelmeer, denn das Meer ist überall gleich, 

aber es schien so wegen der blassen Farben, in denen 

die Sonne eingeschlummert war, und wegen der Kar-

wochentrübsal, die in der Lu� lag, obwohl Ostern in 

dem Jahr sehr früh gewesen war und inzwischen be-

reits der Sommer vor der Tür stand … Eine bernstein-

gelbe Helligkeit war alles, was sich am Horizont zeig-

te, während man zur Rechten noch die �ache, nackte 

Küste Portugals ahnte, bis sie wie ein Schatten end-

gültig verschwand. Dann mischte sich in das rosarote 

Licht ein fahles Grün, und die Wellen wurden, auch 
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ohne sich zu überschlagen, größer. Es war ein Uhr am 

7. Mai, und während der Nacht und des Vormittags 

waren weitere Meilen vorübergezogen, ohne dass sich 

deshalb die Szenerie geändert hätte, da zeigte sich dem 

Kinderblick Daddos, der ein wenig gedankenverloren 

auf der Brücke stand, ganz in der Ferne in jener Hellig-

keit ein grünbrauner Strich in der Form eines Horns 

oder eines zerbrochenen Kringels, der auf der Karte 

nicht auszumachen war. Er fragte den Matrosen, um 

was es sich handeln könne (im ersten Moment hatte er 

an eine Herde Wale gedacht, da jener Strich, so klein 

er auch war, Höcker aufwies), und Salvato antwortete, 

er könne sich irren, aber das sehe ganz nach der Insel 

Ocaña aus; und bei diesen Worten machte er nicht den 

Eindruck (wie übrigens auch sonst nie, und das hing 

mit seiner Trägheit zusammen), als brenne er vor Neu-

gier und halte es für reizvoll, sie stillen zu können. Im 

Gegenteil!

»Ocaña! Was für ein schöner Name!«, der Graf 

nahm die Pfeife aus dem Mund; er sagte dies, gerade 

weil jener Name etwas leicht Unangenehmes, Bitteres 

hatte, was sein Mitleid erweckte. Und in leicht fragen-

dem Ton fuhr er fort: »Wie ich sehe, ist sie auf der Kar-

te nicht eingezeichnet.«

»Nein, ist sie nicht«, erwiderte Salvato trocken, 

»weil«, und dabei versuchte er, irgendwohin zu sehen, 

wo der Blick nicht der armen Insel Ocaña begegnete, 

»weil die, die Karten zeichnen, das sind Gott sei Dank 

Christenmenschen, und die beachten das nicht, was 

des Teufels ist.«

»Ach komm, mein Lieber«, der Graf lächelte begü-

tigend, »so sollte man von Unglücklichen nicht reden. 

Wenn es den Teufel gibt, ist der Herr eher ihm wohl-

gesinnt als dir und mir, da kannst du sicher sein. Und 

außerdem, warum sollte sie dem Teufel gehören?«
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Ihm war der Gedanke gekommen, dass, wenn jene 

Klippe von irgendeiner schlimmen Legende umwit-

tert war, der Preis vermutlich niedrig läge, und alles in 

allem miss�el ihm das nicht. Das lombardische Gemüt 

hat stets einen praktischen Unterbau, der in gewisser 

Weise ebenfalls aus Gutherzigkeit besteht.

Auf diese Frage hin brummte der Matrose irgend-

etwas; und es wurde deutlich, dass die Legende mehr 

eine Er�ndung seiner Trägheit als historisch fundiert 

war. Aber dadurch verstärkte sich ein Eindruck, der, 

wie der Graf später erkennen musste, der Wirklichkeit 

sehr nahe kam, nämlich dass es sich nicht um eine ge-

wöhnliche Insel handelte, sonst wäre sie, Teufel hin, 

Teufel her, auf den Karten verzeichnet gewesen, son-

dern eher um ein aus dem Meer ragendes, halb ver-

branntes ödes Felshorn. Vermutlich gab es dort nur 

Wurzeln und Schlangen.

»Wir werden sehen«, schloss er.

Es war keine gute Idee, aber das passierte dem 

Daddo gelegentlich; etwas in seinem Wesen ließ sich 

mir nichts, dir nichts verzaubern und trieb ihn, sich 

Schwierigkeiten zu suchen. Um es noch deutlicher zu 

sagen: Gewisse Einsamkeiten und Schrecken übten, 

gerade weil er das Gegenteil liebte, eine Anziehung auf 

ihn aus, als erhöben sich von dorther klägliche Hilfe-

rufe. Ohne Rücksicht auf die Nützlichkeit der Sache 

sagte er deshalb dem Salvato, er solle in jene Richtung 

steuern, ein Befehl, dem der junge Mann nur sehr wi-

derwillig gehorchte.

Es verging noch eine halbe Stunde. Wie durch eine 

gelbliche oder durch leichten Rauch gelb gefärbte Lin-

se sah man jetzt einige Eichen, einen kleinen Acker und 

ein Haus. Sie fuhren noch näher heran, und im Schat-

ten einer der Eichen saßen einige Herren und eine Alte 

(so schien es), die mit Stricken beschä�igt war.
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Sie hatten das luxuriöse Schi� des Grafen be-

merkt, wandten sich aber kaum um. Einer von ihnen, 

der jüngste, mit weißgoldenem Kopf, las im Schutz des 

großen Baumes etwas vor. Die anderen hörten schwei-

gend zu.

Daddo machte einige allgemeine Begrüßungsges-

ten, auf die in keiner Weise reagiert wurde. Daraufhin 

bat er Salvato, in dem �achen Grund Anker zu werfen, 

ließ sich in ein anderes kleines Boot, die Luisina, hinab 

und legte rudernd die hundert Meter zurück, die ihn 

vom Strand trennten.

Es kam ihm vor, weiß der Himmel warum, als wä-

ren die Menschen versteinert.
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