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VORBEMERKUNG

Der vorliegende Band besteht aus zwei Teilen. Den ersten Teil bil-
det eine Skizze der Beziehungen, die Gaston Bachelard zu Künst-
lerinnen und Künstlern in der Pariser Nachkriegszeit unterhielt 
und spürt der Eigenart der Texte nach, die Bachelard zu deren 
Werken in den Jahren zwischen 1945 und 1962 verfasst hat. Damit 
schließt er an die Arbeit an, die ich bereits vor einer Reihe von 
Jahren der Begegnung Bachelards mit dem Kupferstecher Albert 
Flocon gewidmet habe.1 Bachelards der historischen Epistemologie 
zugeordnete Werke sind mittlerweile vor allem von wissenscha�s-
historischer Seite breiter rezipiert worden. Auch seine vier Bücher 
über die Bilder der Elemente in Dichtung und Poesie sowie seine 
Poetiken des Raums und des Traumes haben in Literatur- und 
Kulturwissenscha� einige Aufmerksamkeit gefunden. Die Bezie-
hungen zwischen diesen beiden Bereichen, die Bachelards Inte-
resse zugrunde lagen, sind jedoch o� einfach negiert und wenn 
überhaupt, dann erst in Ansätzen thematisiert worden. Die auf 
die Künste gerichtete dritte Seite von Bachelards Werk schließ-
lich hat bislang allenfalls punktuelle oder nur pauschale Erwäh-
nung gefunden. In ihrer ganzen Breite und im historischen Detail 
sowie in ihren Bezügen zu seiner Epistemologie und zu seiner Poe-
tologie sind seine Miszellen zur Kunst bisher noch nie rezipiert  
worden.

Im Einklang mit Bachelards den Imaginationen der Materie 
geltendem Augenmerk werden im einleitenden Essay die Texte 
gebündelt nach Arbeitstechniken und den diesen zugeordneten 
Materialien vorgestellt. Wo die mit den Texten zumeist verbunde-
nen Ausstellungen beispielsweise sowohl Graphiken als auch Male-
reien zeigten, habe ich mich auf jeweils die Technik konzentriert, 
der Bachelards hauptsächliches Interesse galt. Es ist so eine Anord-
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nung entstanden, die sich zwar grob, aber nicht strikt, zugleich an 
die zeitliche Folge ihrer Entstehung hält.

Der zweite Teil des Buches enthält die Gesamtheit der Texte 
von Bachelard in chronologischer Ordnung. Das erlaubt dem Leser 
eine Lektüre aus unterschiedlichen Perspektiven. So können einer-
seits die im Essay entwickelten Überlegungen an den Texten selbst 
nachvollzogen und überprü� werden. Andererseits mögen die hier 
zum ersten Mal als vollständiges Ensemble erscheinenden kleinen 
Schri�en einen Gesamteindruck von Bachelards Auseinanderset-
zung mit den schönen Künsten vermitteln und zu weitergehenden 
Untersuchungen anregen. Die Übertragung der bachelardschen 
Texte aus dem Französischen ins Deutsche habe ich selbst vor
genommen, getreu einer alten Regel, die besagt, dass Übersetzen 
die intensivste Form des Lesens darstellt.

Ein Wort des Dankes: Ohne die unermüdliche Hilfe des gesam-
ten Bibliotheksteams am Max-Planck-Institut für Wissenscha�s-
geschichte, insbesondere von Matthias Schwerdt, bei der Recher-
che vor allem von Ephemeralien wie kleinen Broschüren und 
Faltblättern zu Ausstellungen hätte ich diese Arbeit nicht zu Ende 
bringen können. Henning Schmidgen danke ich für die kritische 
Lektüre des Essays in einem früheren Stadium. Andreas Rötzer 
und dem Verlag Matthes & Seitz Berlin bin ich für die freundliche 
Aufnahme des Vorhabens in ihr Programm sowie David Weber 
und Ste�en Richter für ihre Lektoratsarbeit zu Dank verp
ichtet.
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Hans-Jörg Rheinberger

Place Maubert – Ein Essay

»Kommt heraus, meine Freunde, in den klaren Morgen, und 
singt die Vokale des plätschernden Baches! Wo sitzt unser tiefster 
Schmerz? Wir haben gezögert, es auszusprechen […] Er ist in den 
Stunden entstanden, in denen wir zum Schweigen gebrachte Dinge 
in uns angehäu� haben. Der rieselnde Bach wird euch dennoch 
zum Sprechen bringen, trotz aller Schmerzen und Erinnerungen. 
Er wird euch lehren, im Euphuismus der Euphorie, im Gedicht der 
Energie Ausdruck zu verleihen. Er wird euch immer wieder ein 
wunderbar rundes Wort in den Mund legen, das über die Steine 
dahinrollt.«1

Einleitendes

Mit diesen Worten endet Gaston Bachelards erstes Buch, das er 
nach seiner Berufung an die Sorbonne und nach der Besetzung 
von Paris durch die deutschen Truppen geschrieben und 1942 bei 
seinem Verleger José Corti verö�entlicht hatte. Es ist unschwer 
zu erkennen, an wen diese Worte sich richteten: an seine Pariser 
Dichterfreunde, von denen die meisten aus dem Umfeld des 
Surrealismus kamen und während der Kriegsjahre ihre literarische 
Tätigkeit in den Dienst des Widerstandes stellten. Das Buch bildete 
den Au�akt zu einer Serie von insgesamt vier Bänden, die zwi-
schen 1942 und 1948 bei Corti erschienen und die sich, wie es im 
Untertitel des ersten dieser Bände heißt, mit den »Imaginationen 
der Materie« in der Literatur befassen,2 mit der poetischen Bilder-
welt von Wasser, Lu� und Erde.3 Ein schmales Bändchen über das 
Feuer unter dem Titel Psychoanalyse des Feuers war ihnen 1938 bei 
Gallimard vorangegangen. Es stellte Bachelard aber o�enbar nicht 
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zufrieden, wie er später einem seiner langjährigen Pariser Freunde, 
dem Dichter und Schri�steller Jean Lescure anvertraute.4 Lescure 
war einer jener während der Okkupation aktiven Poeten, der 
unter anderem die Revue Messages herausgab, die zunächst noch 
in Paris, dann in Brüssel und zuletzt in Genf erschien, und in der 
auch Bachelard publizierte.5 Lescure hat ihn in seiner Geschichte 
der Revue neben Jean Paulhan und Paul Éluard als eine ihrer drei 
Leit�guren bezeichnet, ein Umstand, der nicht zuletzt auch darin 
zum Ausdruck kam, dass Bachelard wiederholt in den Motti der 
Zeitschri� zitiert wurde.6 Sein Aufsatz »Instant poétique et instant 
métaphysique« im ersten Band von 1939 kann als Schlüsseltext für 
seine dann folgenden Bücher über die materielle Imagination der 
Elemente gelesen werden. Michel Draguet zufolge war Bachelard 
auch eine der wichtigsten Bezugspersonen für die 1941 bis 1944 
unter dem Namen La Main à plume vereinten, nicht emigrierten 
surrealistischen Poeten.7

Über den Zusammenhang von Bachelards Gesamtwerk ist viel 
gestritten worden. Vielleicht ist es am hilfreichsten, wenn man 
in seinem Lebenswerk drei Phasen unterscheidet. Die erste, mit 
seiner späten Dissertation über Angewandte Erkenntnis von 1928 
einsetzende Phase ist gekennzeichnet durch eine philosophische 
Analyse der zeitgenössischen Wissenscha�en,8 die heute unter dem 
Titel einer historischen Epistemologie wieder besonders virulent 
und lebendig geworden ist.9 »Die Wissenscha� hat nicht die Philo
sophie, die sie verdient«,10 resümierte Bachelard später, und ihr eine 
solche zu liefern sah er als seine Lebensaufgabe an. Dieses De�zit 
zu beheben sollte sich als dauerha�e, über ihn hinausweisende 
Arbeit erweisen. Die zweite, um 1938 einsetzende Phase ist durch 
Bachelards Hinwendung zu einer Imagologie der vier Elemente 
Feuer, Wasser, Lu� und Erde vor allem in der Literatur des 19. und 
20. Jahrhunderts charakterisiert. Die dritte Phase schließlich setzt 
1945 ein und ist geprägt von Bachelards Auseinandersetzung mit 
den bildenden Künsten seiner Zeit. Diese Phasen lösen einander 
jedoch nicht abrupt ab, sondern legen sich wie zeitlich versetzte 
und durchlässige Schichten aufeinander. Mit anderen Worten, die 
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epistemologische Arbeit Bachelards setzt sich fort, nachdem die 
poetologische hinzugekommen ist, und er führt beide weiter, als 
die Auseinandersetzung mit den bildenden Künsten beginnt. Das 
innere Band, das dieses dreischichtige Werk zusammenhält, wird 
im Lauf dieser Ausführungen über die Künstler-Texte Bachelards 
wenigstens in Umrissen sichtbar werden.

Die eingangs zitierte Passage vermag vielleicht einen ersten 
Eindruck davon zu vermitteln, was junge Künstler und Poeten 
während der Okkupation seit 1941 in die ö�entlichen Vorlesungen 
und Vorträge Bachelards im Quartier Latin strömen ließ. In dem 
kürzlich erschienenen Band Material Imagination: Art in Europe, 

1946–72 bemerkt Natalie Adamson dazu: »Zeugnisse aus erster 
Hand belegen, wie bedeutsam Bachelard für französische Dich-
ter und Künstler während der Kriegsjahre war, wenn Vorträge mit 
Titeln wie ›Hat der Mensch eine poetische Bestimmung?‹ die Aura 
der Verweigerung und des Widerstands transportierten.«11 Und sie 
verweist auf Jean Lescure, der sich an einen Vortrag von Bachelard 
am Collège de France 1942 in der Rue des Écoles erinnert, der voll 
besetzt mit Künstlern und Poeten war.12 Lescure seinerseits zitiert 
Bachelard aus einem mit ihm aufgenommenen späten Gespräch: 
»Stellen Sie sich vor: Da kam Lescure mit weiteren Dichtern in 
meine ö�entlichen Vorlesungen. Somit hatte ich eine doppelte 
Zuhörerscha�. […] Und ich muss gestehen, ich habe für die Dich-
ter gelesen, für die Gruppe um Jean Lescure, und dabei die gro-
ßen Philosophen ein wenig zu sehr vergessen.«13 Karen Kurczynski 
bemerkt in dem oben zitierten Band: »Im Gefolge der Surrealisten, 
die Bachelard in den 1930er Jahren lasen, war Dotremont der erste 
[spätere] ›Cobra‹-Poet, der mit Bachelards Arbeit 1941 in dessen 
Vorlesungen an der Sorbonne in Berührung kam, die von mehre-
ren Mitgliedern der zukün�igen Gruppe ›Surréalistes-Révolution-
naires‹ besucht wurden.«14

Was befeuerte die Faszination in den Künstler- und Literaten-
kreisen, die von dem Philosophen Bachelard damals ausging? Um 
dieser Frage nachzugehen, müssen wir uns für einen Augenblick 
den einleitenden Abschnitten von L’Eau et les rêves zuwenden.
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EINE TRÄUMEREI DER MATERIE1

Wenn sie nur ihren Träumer �ndet, kann die Tinte mit den Kräf-
ten ihrer alchemistischen Tinktur und ihrer kolorierenden Leben-
digkeit ein Universum scha�en. Der Beweis ist dieses Album mit 
seinem aufwühlenden Gegensatz von Schwarz und Weiß. Auf 
vierundzwanzig Blättern gibt José Corti der Tinte all ihre verlore-
nen Kristalle wieder. Der Chemiker wollte sie neutral haben, diese 
Tinte, gut gelöst in ihren Salzen, ihren Sulfaten, gut gebunden in 
ihrer Elastizität, indi�erent gegenüber allem, was man mit ihr 
schreibt. Aber wenn ein großer Träumer vor aller Schri�, vor 
allem gegenständlichen Zeichnenwollen, vor jedweder Ambition 
der Kundgabe von Zeichen den intimen Träumen einer magischen 
Substanz folgt, wenn er gut auf das Schweigen der Kleckse hört, 
dann beginnt die Tinte ihre Gedichte preiszugeben, dann beginnt 
sie die Formen der unvordenklichen Vergangenheit ihrer Kristalle 
zu zeichnen. Denn was hat José Corti letztlich tun wollen? Nur die 
Tinte kann es preisgeben, denn diese Tintenträume sind am Ende 
die Träume der Tinte. José Corti hat sich dem Willen der schwar-
zen Flüssigkeit anheimgegeben; auf dem Grund dieses Willens hat 
er jene Nostalgie des Eisens und Alauns erspürt, die sich beide 
ausdehnen wollten, bekämpfen, verbinden, beleben, fortp
anzen, 
bedrängen, schöpfen.

So �nden wir uns hier also vor der unvermittelten Welt der 
Tinte. Es ist die natürliche Welt der Minerale, das wiedergefun-
dene Mineral. Nirgends ist die Form näher an der Materie als in 
der Schönheit der Minerale. Die Schönheit der harten Minerale 
entfaltet hier vor unseren Augen die Schönheit ihrer mineralischen 
Schalen. Denn wozu sind die Weichheit, das Fleisch, die Lymphen 
da, die bei den Invertebraten nach und nach dicke Panzer erzeu-
gen? Die Welt der Minerale tut ihre Arbeit direkt, bewirkt ihre 
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Sandrosen, ihre dunklen Basalte. Die Tinte zirkuliert wie schwar-
zes Blut und der Federkiel, der Pinsel oder irgendein Zauberstab 
folgen dem Pinselhaar, der Federspitze. Im Innersten der Tinte 
beginnt der Stein erneut zu keimen.

Dann fängt auch das Weiß des Blattes an zu blühen. Man 
bewundert, wie der Autor mit einer so schwarzen Tinte so viele 
Schattierungen von Weiß hat materialisieren können. Und wieder 
muss man erkennen, dass die Traumkrä�e allmächtig sind. Wenn 
man in aller Aufrichtigkeit träumt, folgen die Kra�linien des Trau-
mes ihrer eigenen Disziplin; die Krümmung ist reine Natur, voller 
Leichtigkeit, ganz ohne Knick. Der mineralische Akt erreicht von 
selbst sein ihm eigenes Ziel. Der Stein rollt los, das Sulfat züngelt. 
Im Außen liegt der ganze Reichtum.

An welche Tiefengeographie lassen uns diese Hieroglyphen 
der Mineralwelt nicht denken? Als sich Edgar Quinet die Mythen 
und Gedichte des ewigen und unbewegten China zu beschreiben 
vornahm,2 ließ er alle seine Bilder als die Übersetzung einer kos
mischen Schri� erscheinen, als eine vollkommen natürliche Schri�, 
die die ganze Erde zum Schreibzeug macht. Aus dieser Sicht sind 
die Zeichen der Unterwelt, die Anlage der Flusslandscha�, die 
Abrisskante des Steinbruchs einer Entzi�erung unterworfen, die 
ebenso viel Sinn ergibt wie die astrologische Lektüre der Konstel-
lationen. Zu einer vergleichbaren Wahrsagung aus Steinen laden 
uns die Tintenträume von José Corti ein. Unser Schicksal ist in 
den kristallinen Wahrheiten beschlossen; den Formen der harten 
metallischen Konvergenzen.

Es möge sich jeder »Leser« – diejenigen Leser, die Zeichen 
lesen – das Mineral seines eigenen Schicksals wählen: den Marmor, 
den Jaspis, den Opal; es möge ein jeder die Grotte �nden, wo der 
Stein sein Dasein fristet, der ihm zugeordnet ist; es möge ein jeder 
die Geode ö�nen, die das heimliche Herz darstellt, das unter der 
versammelten Kälte des Kiesels verborgen ist! Wenn er zu wählen 
weiß, wenn er die Orakel der prophetischen Tinte vernimmt, wird 
er die Erleuchtung einer seltsamen Festigkeit der Träume erfahren. 
Nach so vielen 
üchtigen Albträumen liebte es Baudelaire, in sei-
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nen Nächten aufzusuchen, was er Träume aus Stein nannte, »die 
schönen Träume von Stein!«3 Auch José Corti schenkt uns seine 
Träume aus Stein, seine Gedichte aus Stein, seine Poesie der Tinte.

Alle Blätter sind getönt von diesem Verlangen nach einer fes-
ten Struktur, einer mineralischen Dauerha�igkeit, ein Verlangen, 
das der Herrscha� der Schwärze entstammt. Es liegt ein Wille in 
solchen von Harz trunkenen Feuern, der nach der unbedingten 
Schwärze seines Rauches verlangt. Die Schönheiten des Werkes 
von José Corti entspringen genau diesem tiefen materiellen Ver-
langen. Ein durch die Träume eines Poeten der Tinte an den Tag 
gebrachtes Schwarz, ein seiner eigenen Finsternis entsprungenes 
Schwarz beschenkt uns mit seinem Glanz.

Gaston Bachelard
Juni 1945
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HELLSICHT UND BLICK IM WERK VON MARCOUSSIS4

Jeder Divination wohnt eine lebendige und melancholische Spiri-
tualität inne, eine Mischung aus versteckter Heiterkeit und leich-
ter Angst, denn der Seher spendet immer ein wenig von seinem 
eigenen Licht, um die anderen zu erleuchten. Diese zarte und 
bewegliche Dialektik in ihrem unerklärlichen Spiel mit heiklen 
Opfern sieht man in allen Blicken der von Louis Marcoussis gra-
vierten Seher zum Leben erwachen. Wissen sie, sehen sie, spüren 
sie bereits das große endgültige Unheil, das notwendig das er
habene Schicksal eines Menschen zum Drama macht? Auf jeden 
Fall trägt im Werk des Meisters die seherische Spiritualität, die 
in einer sich selbst nicht erkennenden Seele den dunklen Grund 
eines fatalen Willens entdeckt, das Mal einer fernen Traurig-
keit. Das Auge des Sehers �ndet immer einen Weg, um zärtlich 
und durchdringend zugleich zu sein, es ist Mitleid und Mut in  
einem.

Dieser Blick, der Blick von Marcoussis, er wird für uns sech-
zehnmal neu entfacht im Blick der sechzehn Schürfer. Schauen 
Sie ihnen beim Sehen zu, und Sie bekommen eine Vorstellung 
vom Willen zu sehen, vom Mut zu sehen. Dann werden Sie ver-
stehen, dass ein solcher Wille im Lichte des Auges das Unglaub-
liche ergründen kann. Und der menschliche Wert eines so mäch-
tigen Willens zum Sehen entschädigt bald für alle Traurigkeiten 
der Entdeckung. Ob der Seher den Stern oder die Hand, den Vogel 
oder den Würfel, die Karte oder den Schlüssel betrachtet, ob er 
die Substanz der Zukun� in der geballten Wolke oder im kristal-
linen Kern der durchsichtigen Kugel sucht, der seherische Blick 
folgt immer zugleich zwei gegensätzlichen Prinzipien der Durch-
dringung: der Intelligenz und der Sympathie, der Seelenstärke und 
der Herzensschwäche.
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Wenn man also den doppelten Nutzen aus dem Oeuvre von 
Marcoussis ziehen möchte, muss man dieses Album immer in 
zweifacher Hinsicht bedenken. Man muss sich systematisch in die 
komplementäre Betrachtung der Intelligenz und der Intuition ver-
senken und die Resonanzen zwischen diesen beiden menschlichen 
Registern suchen, dem des aufrichtigen Leidens und dem der pro-
vozierten Überraschungen. Zwischen diesen beiden Betrachtungs-
weisen wird jeder die Welt seiner eigenen Ängste, seinen inneren 
Aufruhr verorten. Vielleicht wird er dann erkennen, welcher Seher 
aus seiner Sicht am besten befragt, welcher Seher ihm vielleicht 
seinen Blick leihen könnte. Man muss sich hier über seine Präfe-
renzen klar werden, wenn man die Lehren des seherischen Blicks 
in ihrer Tiefe erfassen will.

Unter den Gravuren von Louis Marcoussis habe ich mich auf-
grund einer heimlichen Vorliebe für die Seherin mit den Astra
galen entschieden. Sie ist jung, sie ist schön. Sie spielt noch. Sie 
weiß schon. Und dann wird das Fenster geö�net … Das Spring-
bein-Knöchelchen ist der natürliche Würfel, in dessen harten 
tierischen Stein die Natur die Chi�re eingeschrieben hat. Sein S, 
seine Kuhle, sein feiner Saum sprechen zur Hand, während ein 
weit geö�netes Auge den Traum der Zukun� sieht …

Und welchen verborgenen Wassers Rauschen vernimmt die 
Hand dieses alten Mannes? Das Schicksal welchen Leichenwassers 
ahnt er? Unser Jahrhundert der utilitaristischen Unvernun� sucht 
immer nach einem Wasser, um seine Ochsen zu tränken. Der Seher 
von Marcoussis erspürt andere Zusammen
üsse. Er gibt uns unser 
kleines Tal wieder, er lässt uns unsere rechte Neigung �nden, an 
der die Flüssigkeit unseres Schicksals – san�e Materie! – sacht 
ab
össe, ruhig auf einen stillen See zu, wo der Tod sich wiegt. Oh 
sich neigende Dauer, Quelle, die zu sterben weiß! Über das Schick-
sal eines solchen Tales träumt der Rutengänger von Marcoussis.

Haben wir einmal unseren Seher erwählt, so verstehen wir, 
dass jede Wahrsagung mit einem Rat verbunden ist. Die Macht 
einer Weissagung weist allen Blättern des Albums eine Funktion 
in unserem Haus zu, sie alle verdienen die Intimität unserer Woh-
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nung. Wer sich von den Wolken leiten lässt, �ndet hier das geeig-
nete Gesicht, um die vorbeiziehenden Gebilde zu befragen. Von 
ihnen eingefangen, lässt er sich durch die gesammelten Wander-
krä�e des Universums anregen. Dagegen vermittelt das Pro�l der 
Weissagerin, die in die Tiefen des Kristalls schaut, eine ganz andere 
Botscha�. Wie immer im Werk von Marcoussis gibt dieses neue 
Mysterium Anlass zu einer besonderen Stille. Aufmerksam und 
entspannt zugleich, was für ein Blick!

Es ist übrigens frappierend, dass die »Werkzeuge« der Wahr-
sagung in gewisser Weise als untergeordnet behandelt werden. Es 
ist der Wahrsager selbst, es sind seine ausgestreckten Hände, sein 
Gesicht, sein Blick, die wir zu meditieren aufgefordert sind. Wir 
sehen uns vor die Aufgabe gestellt, in einem zugleich facetten-
reichen und umfassenden Werk den Seher selbst zu erraten, was 
wir nur tun können, wenn wir an der Wahrsagung teilhaben. Der 
Gegenstand diktiert nur eine bestimmte Weise des Weissagens. In 
der Hand des Sehers ist er allein dazu da, die feinen Krä�e zum 
Leben zu erwecken, die in der Lage sind, die noch 
üssige Materie 
einer Zukun� zu berühren. Der Gegenstand ist nur dazu da, den 
Zügen des Sehenden jenen Platz zuzuweisen, der es ihm erlaubt, 
über den Gegenstand hinwegzusehen. Wenn wir es verstünden, 
unser eigenes Gesicht in diese verdichtete Aufmerksamkeit zu ver-
setzen, dann würden auch wir sehen …. Die Kunst von Marcoussis 
lädt uns dazu ein, Psychologen des Unsichtbaren zu werden. Er hält 
uns dazu an, unser Gesicht zu verändern, einen Blick anzuneh-
men, der nicht mehr die Dinge, sondern die Zeichen zugleich tiefer 
und ruhiger erfasst. All diese Physiognomien im Angesicht einer 
Zukun� sollen uns zu verstehen helfen, dass die Zukun� selbst 
wesentlich ein Gesicht ist. Die Dinge verhelfen uns zu einem Blick 
nach dem anderen. Sie erscheinen uns als indi�erent, weil wir sie 
mit einem indi�erenten Blick betrachten. Aber für ein klares Auge 
ist alles ein Spiegel: Für einen o�enen und durchdringenden Blick 
ist alles Tiefe.

Die abstrakten Formulierungen haben alles ausgetrocknet und 
man schreibt geistlos, dass man der Zukun� ins Gesicht schaue, 
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ohne auch nur die elementarsten Formen des Mutes zum Sehen 
zu unterscheiden. Aber hier haben wir die unter der Formel ver-
steckten Wahrheiten. Hier ist ein Mensch, der gesehen hat, der sein 
Leben damit zugebracht hat, zu sehen, der hat sehen wollen. Seine 
langen, konzentrierten Übungen im analytischsten aller Blicke 
haben Louis Marcoussis das Recht gegeben, den Seher zu gravieren.
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MATERIE UND HAND5

Ein romantischer Schri�steller  – und Maler in seinen Muße
stunden – vermeinte sich zum Realismus zu bekennen, indem er 
ausrief: »Für mich existiert die Außenwelt.«6 Der Stecher engagiert 
sich klüger: Für ihn existiert die Materie. Und die Materie exis-
tiert unmittelbar unter seiner arbeitenden Hand. Sie macht sich 
als Stein, Schiefer, Holz, Kupfer, Zink bemerkbar. Mit seiner Kör-
nigkeit und seinen Fasern fordert das Papier seinerseits die träu-
mende Hand zu einem Wettstreit der Feinfühligkeit heraus. Die 
Materie ist somit der nächste Gegner des Poeten der Hand. Sie 
hat es mit einer vielfältigen feindlichen Welt zu tun, einer Welt, 
die beherrscht sein will. Der wahre Graveur beginnt sein Werk 
mit einer Träumerei des Willens. Er ist ein Scha�ender. Er ist ein 
Handwerker. Er hat den ganzen Stolz eines Arbeiters.

Wenn man die Blätter dieses Albums materialiter betrachtet, 
stößt man sofort auf die wohltuende Tätigkeit dieser durch die 
Träumereien des Willens dynamisierten Hände. Das geglückte 
ästhetische Ergebnis verbirgt nicht die Geschichte seines Werdens, 
die Geschichte des Kampfes mit der und gegen die Materie. Selbst 
die List der Säure angesichts des Kupfers, die gänzlich verschiede-
nen Stratageme des Kerbens von Holz, die vorsichtige Annäherung 
an die granulöse Haut des Steins, kurz, die heroischen Momente 
des Graveurs, wir erwecken sie wieder zum Leben, wenn wir das 
Ausgangsmaterial zur Kenntnis nehmen, welches die Hand ergrei�.

Man denkt an Georges Braque, der einmal schrieb: »Bei mir 
überschreitet das Ins-Werk-Setzen immer die erwarteten Ergeb-
nisse.«7 Die Gravur erinnert uns – wie jedes andere Poem – an ihre 
Verfertigung.

Ja, die ursprünglich verletzte Materie bleibt bestehen, unter 
dem Papier, tiefer noch als der Zellulosebrei: Das Holz, das Kup-
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fer, sie lassen sich nicht vergessen machen, verleugnen, maskieren. 
Unter allen Künsten ist die Gravur diejenige, die nicht zu täuschen 
vermag. Sie ist uranfänglich, prähistorisch, vormenschlich. Schon 
die Muschel hat sich beim Gravieren ihrer Schale von der Substanz 
ihres Gesteins inspirieren lassen. Auch sie hat ihr Silizium und 
Karbonat nicht mit demselben Werkzeug bearbeitet.

Die Teilhabe am Metier des Graveurs lässt dieses Bewusstsein 
der arbeitenden Hand in uns wiedererwachen. Die Gravur kann 
nicht einfach betrachtet werden, man muss auf sie reagieren, sie 
liefert uns Bilder des Erwachens. Es ist nicht allein das Auge, das 
den Zügen des Bildes folgt, denn mit dem visuellen Bild verbindet 
sich ein manuelles Bild, und es ist dieses manuelle Bild, das uns zur 
Aktivität veranlasst. Die ganze Hand ist Handlungsbewusstsein.

Braque zufolge ist das umsichtige Ins-Werk-Setzen eine der 
höchsten Freuden des Schöpfers. Man muss also auf die Lust der 
ersten Entwürfe achten, wenn der Poet der Hand, den Sti� zwi-
schen den Fingern, im Angesicht der blanken Fläche träumt, noch 
bevor die Säure mit dem lasierten Kupfer in Berührung kommt. 
Hat man jemals dieses erste Duell der Materien besungen, diesen 
Ruf zu den Floretten, der den Wa�engang einleitet? Wer den win-
zigen Details der Dinge folgt, dem Wettstreit zwischen der schwar-
zen und der weißen Materie, der wird den Physiker zu hören 
bekommen. Er betritt dann das mysteriöse Schlachtfeld der atomi-
sierten Gnome. Er wird eine unglaubliche Dialektik von Kohäsion 
und Adhäsion erleben. Denn was macht der Zeichner? Er nähert 
sich zwei Materien; san� drückt er den schwarzen Sti� gegen das 
Papier. Sonst gar nichts. Die Kohäsion des Graphits soll sich zur 
Adhäsion an das unberührte Papier wandeln. Das Papier wird aus 
seinem Unschuldsschlaf erweckt, aus seinem weißen Albtraum 
gerissen. Aus welcher Distanz beginnt der gegenseitige, intime 
Anruf von Schwarz und Weiß? Ab welcher Grenze überwindet die 
extravertierte Adhäsion die introvertierte Kohäsion? In welchem 
Augenblick verlässt der Atom
uss des Kohlensto�s – schwarzer 
Pollen! – die Mine, um die Poren des Papiers zu 
uten? In ihrer 
kurz angebundenen Sprache antwortet die Physik: bei 10–5 Zenti-
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metern, einem Zehntausendstel-Millimeter. Die Atome sind noch 
einmal tausendfach kleiner.

Hier ist nun der Sti� auf dem Papier.
Hier füllt die träumende Phalanx die Annäherung der zwei 

Materien mit Leben; hier bewirken und �xieren die im Zeichen-
vorgang engagierten Materien den Aktionsradius der arbeitenden 
Hand.

So erweckt die Hand mit äußerstem Fingerspitzengefühl die 
gewaltigen Krä�e der Materie. Alle dynamischen Träume, von den 
gewaltsamsten bis zu den hinterhältigsten, von der metallenen Fur-
che bis zu den zartesten Strichen, sie leben in der menschlichen 
Hand, dieser Synthese aus Kra� und Geschick. So erklären sich 
zugleich die Verschiedenheit und die Einheit eines Albums, in dem 
sechzehn große Arbeiter uns jeweils das Leben einer Hand gegeben 
haben. Es sind die Elemente eines Bekenntnisses zur menschlichen 
Dynamik, die Elemente einer neuen Chiromantie, die sich, Krä�e 
entfesselnd, als Schöpferin eines Schicksals erweist.
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