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»Ungeheuer ist viel. Doch nichts 
Ungeheuerer als der Mensch.« 
Friedrich Hölderlin, Übersetzung des ersten Standlieds 
des Chors der thebanischen Alten aus der »Antigone« 
des Sophokles

»Das Seyn selbst ist ›tragisch‹.« 
Martin Heidegger, Überlegungen XI

»In diesem Gedicht habe ich versucht, das Ungeheuer-
liche der Vergasungen zur Sprache zu bringen.« 
Paul Celan über »Todesfuge«
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Die Bedeutung der Veröffentlichung der »Über-
legungen«, der von Heidegger selbst sogenannten 
»Schwarzen Hefte«, ist noch offen. Doch sie haben 
klarer als alles zuvor von ihm Veröffentlichte gezeigt, 
dass das, was er 1961 am Anfang seines »Nietzsche« 
über diesen schreibt, dass »der Name des Denkers« 
»als Titel für die Sache seines Denkens« stehe, auch 
für Heidegger selbst gilt: »Die Sache, der Streitfall, 
ist in sich selbst Aus-einander-setzung.«1 Heidegger – 
der Name steht für die Sache dieses Denkers, die 
 immer schon als anstößig galt, nun aber durch die 
Veröffentlichung der »Überlegungen« ein unaus-
weichlicher Streitfall geworden ist; unausweichlicher 
Streitfall für jeden, der Heideggers Denken begeg-
nen möchte.

Heidegger hat keine Philosophie, keine Lehre, die 
zum Vorbild einer akademischen Schule werden 
könnte. Er hat das selbst einmal gesagt: »Ich habe 
keine Etikette für meine Philosophie – und zwar 
deshalb nicht, weil ich keine eigene Philosophie 
habe […].«2 Die Annahme, es gäbe eine heidegger-
sche Philosophie, setzt voraus, dass sie ein werk-
haftes Gebilde ist, dass sie als Gegenstand zu er-
scheinen vermag, in Form eines Buches oder einer 
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»Im Unbegangenen« »zu Hause« sein – wahrschein-
lich hat Jünger mit Absicht das Unvereinbare eng-
geführt. Wollte Heidegger in seinem Denken im Un-
heimischen heimisch sein? Angenommen, es wäre 
so: Könnte sich daraus erklären, dass es beinahe ret-
tungslos nicht nur auf »Holzwege«, sondern zu-
weilen auch auf Abwege geriet? Hat sich dieses Den-
ken nicht auch in Bereichen bewegt, in denen es 
kaum noch etwas zu denken gab? In denen Hei-
degger auf seine Art zu sagen wagte, was nicht hätte 
gesagt werden müssen? Gibt es eine Grenze für das, 
was zu sagen ist, was gesagt werden darf?

Die Grenze, nach der im Anschluss an die Veröffent-
lichung der »Überlegungen« zu fragen ist, ist nicht 
die des Unsagbaren. Sie war Heidegger bekannt. Er 
hat sie mit Worten bedacht, die im 20. Jahrhundert 
einzigartig sind. Doch um sie geht es nicht. Es han-
delt sich vielmehr um die Grenze, die das Gute vom 
Bösen »scheidet«; das »Scheiden in Gut und Böse«, 
das zum »Unterschied« und der »Entscheidung«5 ge-
hört. Darf, ja kann das Denken diese Grenze igno-
rieren? Darf es sich neutral zu ihr verhalten, das 
Böse anerkennen, weil es zum Sein gehört? Ist 
Nietzsche nicht der Meister all derer, die das wagten 
und wagen? War er Heideggers Meister?

Womöglich hat Jünger Recht, in Heideggers Denken 
das Gegenstrebige der Heimat und des Unbegange-
nen zu betonen. Hier setzt die Katastrophe an, die 
der Denker in der Moderne, ja als Moderne erkannte. 

Gesamtausgabe. Doch mit ihrem Motto »Wege – 
nicht Werke«3 hat er das richtige Zeichen gesetzt. 
Die Schriften des Denkers sind offene Versuche. 
Selbst die geschlossensten Gebilde wie »Sein und 
Zeit« sind unvollendet geblieben.

Das zeigt sich auch an der Biografie. Als »Sein und 
Zeit« erscheint, ist Heidegger 38 Jahre alt. Nietzsche 
erreichte dieses Alter, als er bereits am ersten Teil 
des »Zarathustra« arbeitete. Schelling hatte mit 38 
die Zeit der Veröffentlichungen hinter sich. Der Ge-
danke, dass es in seiner Philosophie um »Wege – 
nicht Werke« ging, ist keine Inszenierung, sondern 
eine treffende Selbstinterpretation. An Heidegger 
lässt sich lernen, dass Philosophie ein Philosophie-
ren, immer eher ein Fragen als ein Antworten ist.

Die Wege, die Heideggers Denken gegangen ist, sind 
dunkel. Ernst Jünger, der sich nicht besonders für 
Philosophie interessierte, hat einmal den »Wald« 
als »Heideggers Heimat« bezeichnet: »Dort ist er zu 
Hause – im Unbegangenen und auf den Holz-
wegen.«4 Die Wege des Denkens führten ins Unsi-
chere, ins Wilde, auch in die Gefahr. Als er in sei-
nem Vortrag »Vom Wesen der Wahrheit« – diesem 
Wendepunkt in der Philosophie Anfang der drei-
ßiger Jahre – erläutert, inwiefern zum Ereignis der 
Wahrheit auch die »Irre« gehört, hat er den Charak-
ter seines Denkens am besten getroffen.
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Genitiv in beide Richtungen. Nicht, dass »Irrnis« 
einseitig »Lichtung« hervorbringt. Wie sollte aus 
»Irrnis« »Lichtung« entstehen? Vielmehr entstammt 
die »Irrnis« der »Lichtung« so, wie sie diese fügt. Die 
»Lichtung« ist der Ort, an dem so etwas wie Ort-
losigkeit erst verstehbar wird oder – jetzt erst be-
rühre ich Heidegger – an dem die Ortlosigkeit, der 
Ortsverlust, die Bedeutung des Ortes erleuchtet, so 
dass denkbar wird, dass die »Irrnis« zur »Lichtung« 
gehört.

»›Irrnisfuge‹. Heideggers An-archie« – ich hätte die-
sen Essay nicht geschrieben, wenn ich nicht dächte, 
dass sich hier, in dieser »Irrnisfuge«, der Streitfall im 
Namen Heideggers versammelte; der Streitfall, der 
sich mit dem Namen Heideggers verbindet und der 
im Namen Heideggers philosophisch zu klären ist. 
Denn sollte die »Irrnis« die »Lichtung« fügen, weil 
die »Lichtung« die »Irrnis« braucht, dann ist Hei-
deggers Irren, dann sind seine Verirrungen, ein 
Augen blick der Philosophie.

Dabei ist Aufmerksamkeit gefordert, auch Urteils-
kraft. Denn wo ein Philosoph beginnt, das scheinbar 
der Wahrheit Entgegensetzte, die Unwahrheit, mit 
der Wahrheit zu vermischen, das eine in das andere 
zu verkehren, da ist der Sophist nicht weit. Ist es 
möglich, dass Heidegger der Sophist der Moderne 
ist? Wer wollte bestreiten, dass gerade die Veröffent-
lichung der »Schwarzen Hefte« diese Frage nahelegt. 
In ihnen lässt er seinen Zorn los. Es erscheint ein 

Und konnte nicht besonders er, der die Heimat zu-
weilen so unsentimental darstellen konnte, dass sich 
auch oder gerade in ihrem provinziellen Charak- 
ter Bedrohliches zeigte, die Entfremdungen des 
20.  Jahr hunderts erfahren? Die dialektische Er-
klärung scheint nahezuliegen. Doch wir haben in-
zwischen erfahren, dass das Ganze komplexer ist. 
Wir haben nicht nur gesehen, dass und wie der »Pla-
net in Flammen« stand und »das Wesen des Men-
schen aus den Fugen«6 war. Wir sehen auch, wie das 
Denken in seinen Fugen erschüttert wird und sich 
dieser Erschütterung fügt.

Es durchquert »die Irrnisfuge der Lichtung«7. »Irr-
nisfuge«, ein klangvolles Wort, ein eigener Fund, 
ohne Anspielung.8 »Irrnis«, der Ort oder besser die 
Ortlosigkeit der Irre, eine Landschaft der Ortlosig-
keiten, eine A-topographie, die als »Fuge« erscheint. 
Die »Fuge«, das ist für Heidegger das, was fügt, was 
ein Gefüge ermöglicht. So spricht er einmal von der 
»Irrnis-gefügten Lichtung«9. Sie, die »Lichtung«, ist 
das Hauptwort für die Wahrheit, für das Ereignis der 
Wahrheit – denn Wahrheit geschieht, ereignet sich. 
Das bedeutet aber, dass eine »Fuge« der »Irrnis« – ein 
Abirren des Denkens in jene ortlose Landschaft – 
die »Lichtung«, die sich ereignende Wahrheit, um es 
unelegant zu sagen, geradezu baut. Wie ist das mög-
lich?

Die Formulierung von der »Irrnisfuge der Lich-
tung« – wir kennen das von Heidegger – betont den 
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heit in seiner Ganzheit kennzeichnet: Wo sich etwas 
als Wahres zeigt, verbirgt sich »etwas«, das – weil 
nicht in seiner Bedeutung gewusst – das Denken 
 irren lässt. Ich muss bemerken, dass die Verborgen-
heit zu diesem Zeigen hinzugehört. Doch wer be-
merkt schon Verborgenheit?

So befindet sich die Topologie des Verhältnisses von 
»Irrnis« und »Lichtung« in dem, was Heidegger an 
ungeheuer vielen Stellen als »Unverborgenheit« er-
läutert. Unverborgenheit ist die mehr oder weniger 
wörtliche Übersetzung des griechischen Wortes 
ἀλήθεια. Heidegger hat die frühesten Äußerungen 
über die Wahrheit (bei Heraklit, Parmenides, Pindar) 
zu Rate gezogen, spätere (schon bei Platon) als ab-
geleitet verstanden. Dass der erste Weg zur Wahrheit 
zu »den« Griechen führt, ist schon ein Moment je-
nes Narrativs der Tragödie, das Heidegger auf die 
Welt und ihre Geschichte zu übertragen versucht.

—

»Wer groß denkt, muß groß irren«13, heißt es in Hei-
deggers Spruchsammlung »Aus der Erfahrung des 
Denkens«. Kein Zweifel, dass es diese Erfahrung ist, 
die Heideggers Philosophie noch immer verkörpert. 
Kaum ein Denken im 20. Jahrhundert entfaltet eine 
solche Intensität des Fragens, auch des Fragens nach 
sich selbst, ja, der Selbstkritik. Das Fragen, das Den-
ken, ist eine Erfahrung. Dabei geht es nicht um die 
Resultate der Erfahrung – es geht um das Ereignis 
des Denkens selbst. Das Denken ist ein Leben.

Denker, der seine Blitze auf alles schleudert, was der 
Reinheit des philosophischen Blicks nicht stand-
zuhalten vermag. Wer einem anderen Anspruch als 
dem »Denken und Dichten« gehorcht, ist für Hei-
degger verloren. Dabei schlägt die Rhetorik manch-
mal Kapriolen. Aber das ist letztlich nicht sophis-
tisch. Die Probleme liegen nicht im alten Streit 
zwischen den Philosophen und den Sophisten.

Es ist einzig und allein das Denken (und das Dich-
ten), das die Welt und die Geschichte mit Bedeu-
tungen versieht. Wo ausschließlich das Denken die 
»Frage nach dem Sinn von Sein«10 erhebt, kann es 
als die reinste Form des »Da-seins« die Bedeutungen 
von Welt und Geschichte in ein poetisches Narra-
tiv11 verflechten, das sich am Drama der Tragödie 
orientiert. Nicht die Politik, nicht die Wissenschaft, 
nicht die Religion und zuletzt auch nicht die Kunst 
können in diesem Narrativ Schlüsselbedeutungen 
beanspruchen – auch deshalb, weil sie nicht in der 
Lage sind, es zu entfalten. Das Denken verlässt die 
Philosophie und beginnt – ohne Dichtung zu wer-
den – das Drama zu dichten.

Was in einem solchen Drama entsteht, ist eine Topo-
graphie, in der das Wahre und das Unwahre gemein-
sam das Mögliche, das Wirkliche und das Not-
wendige bilden. Doch das ist noch zu wenig gesagt: 
»Die Wahrheit ist in ihrem Wesen Un-wahrheit.«12 
Der Bindestrich zwischen Un und Wahrheit lässt 
auseinandertreten, was erst das Ereignis der Wahr-
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