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Let not then the happiness of one half of mankind
be built on the misery of the other, and humanity
will take place of charity, and all the ostentatious
virtues of an universal aristocracy.
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Einleitung

Wer kniet, wird gesehen. Wenn ein Mensch vor einem anderen Menschen
auf die Knie fillt, zieht er die Blicke aller Anwesenden auf sich; der Knie-
fall ist eine Geste, die nicht ignoriert werden kann. Eine der frithesten ver-
offentlichten Erzdhlungen Franz Kafkas dreht sich um diese Offentlichkeit
des Kniens: Kafkas Beschreibung eines Kampfes ist ein langes, vielfach unter-
brochenes Gesprich zwischen Personen, die von einer tiefen Verzweiflung
geplagt sind. »Man fiirchtet manches, sagt eine der Figuren der Erzihlung,
die »der Beter« genannt wird, und fahrt fort:

Daf3 vielleicht die Korperlichkeit entschwindet, daf die
Menschen wirklich so sind, wie sie in der Dimmerung schei-
nen, daf$ man ohne Stock nicht gehen diirfe, daf3 es viel-

leicht gut wire, in die Kirche zu gehen und schreiend zu beten,
um angeschaut zu werden und Korper zu bekommen.!

Der Beter hat eine Strategie entwickelt, sich seiner selbst zu versichern:
Er provoziert durch sein Beten am Altar, dass er angeschaut wird. Im
Angeschautwerden kann er sich fiir einen Moment seiner selbst und sei-
nes Korpers sicher sein. Kafkas Erzahlung ist ritselhaft. Es liegt nahe, ihr
eine Interpretation zu geben, die die Psychologie des Beters mit religions-
philosophischen Uberlegungen vermischt. Walter Benjamin gibt aber zu
bedenken, dass die theologische und die psychologische Deutung Kafkas
immer das verfehlt, was Kafkas Denken wirklich ausmacht.> Streicht man
die Psychologie und die Theologie aus dieser Szene, bleibt nur noch das
Gesehenwerden. Was die betende oder kniende Person denkt, welche Emp-
findung sie hat, bleibt unklar.

Vielleicht begann mein Interesse am Kniefall ebenfalls bei einem Kirchen-
besuch, bei dem ich intensiv angeschaut wurde. Meine Familie war Teil
einer pfingstcharismatischen Freikirche im katholischen Oberschwaben.
Ich wuchs in der intensiven Glaubensatmosphire und im immer etwas
improvisiert wirkenden, aber absoluten Regelwerk dieser Pfingstgemeinde
auf: Stundenlange tranceartige Lobpreisgesinge, glithende Predigten,
Zukunftsprophezeiungen vom Siegeszug des Christentums, Zungenrede,
Déamonenaustreibung und Wunderheilungen waren die Welt, in der ich lebte.
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Das strenge, zwischen unkontrolliertem Enthusiasmus und unbarm-
herziger Askese schwankende und dabei tief reaktiondre Menschen- und
Gottesbild hatten mich als Kind und Jugendlichen tief ergriffen. Heute
fange ich nichts mehr damit an und sehe die politischen Erfolge und die
Weltherrschaftsfantasien des evangelikalen, rechtsgerichteten Christen-
tums mit tiefer Sorge.

Ein- oder zweimal im Jahr wurden die anderen Kinder meiner Klasse
frithmorgens zum katholischen Gottesdienstbesuch abgeordnet. Mein
damaliger Glaube galt im Normkatholizismus Oberschwabens als ein
schwer zuzuordnendes Heidentum, und deswegen wurde mir erlaubt, die-
sen Gottesdienstbesuchen fernzubleiben. Ich war aber kein sehr aufmerk-
samer Schiiler und deswegen passierte es in der zweiten Klasse einmal, dass
ich vergaf3, dass ich langer im Bett hitte liegen bleiben konnen: Der Wecker
klingelte zur ersten Stunde und ich trottete zur Bushaltestelle.

Der Schulbus brachte mich aber nicht zum Grundschulgebiude, son-
dern zur Dorfkirche. Ich ging mit den anderen in die Kirche und nahm an
der Messe teil; nicht, weil ich mich dazu entschlossen hatte, sondern weil
ich mich nicht entschlieflen konnte, vor den Augen der anderen Kinder
den Gottesdienstbesuch zu verweigern. Von der katholischen Liturgie hatte
ich nicht die geringste Ahnung. Alles an der Messe war mir unverstind-
lich. Das Morgenlicht fiel durch die Kirchenfenster und ich beobachtete
fasziniert, wie der Priester und die Messdiener in ihren Gewindern
mit Weihrauch, Hostien und Altarschellen werkelten. Ich lauschte dem
Gemurmel und den zeremoniellen Wechselgesprachen. Zu irgendeinem
Moment des Gottesdienstes, auf ein Zeichen des Priesters oder weil sie
den richtigen Moment kannten, sanken alle auf die Knie, nur ich blickte
weiter gebannt Richtung Altar und blieb als Einziger stehen. Erst die ver-
stohlenen, seitlichen Blicke und das leise Gekicher und Gefliister liefSen
mich bemerken, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Ich war die einzige
Person in der mit Schulkindern gefiillten Kirche, die noch stand - und alle
blickten mich an.

Mit einem Zusammenzucken merkte ich, dass alle Kopfe niedriger
waren als meiner. Ich setzte mich hin, merkte aber gleich, dass auch das
falsch war. Erschrocken und heifd von Scham kniete ich mich auf das Brett-
chen vor meinen Fiiflen. Dieser Schreck ist mir heute noch fiihlbar.

Ich kniete, aber nicht aus Ehrfurcht oder Glauben, sondern tief beschamt,
und Scham hat es an sich, dass sie in eine trdnenerstickte Wut umschlagen
kann. Und vielleicht war es dieser eine Moment vor etwa 35 Jahren, der
mein Interesse am Kniefall weckte. Denn schon da wurde mir klar: Knien



muss niemals wirklich Hingabe und Unterwerfung bedeuten, sondern in
der knienden Person konnen alle denkbaren Emotionen und Gedanken
vorkommen: Scham ebenso wie Wut, Glaube ebenso wie Rebellion, emp-
fundene Erlésung oder Skepsis, Aufruhr und Widerwille.

In dieser Messe war mir das Gegenteil dessen zugestof3en, was Kafkas Beter
berichtet. Anstatt zu knien, um gesehen zu werden, knieten alle anderen und
sahen mich an. So erhielt ich vor den anderen einen Korper, wurde sichtbar
und war auf der Welt prasent wie seitdem nur selten. Riickblickend ist nicht
leicht zu deuten, was sich dort genau zugetragen hat und was zu dieser
Szene gefiihrt hat. Auch hier ist eine theologische oder psychoanalytische
Deutung ungentigend und geht fehl: War es ein Missverstidndnis, weil ich
das katholische Spiel der Gesten und Worte nicht kannte? War ich vielleicht
einfach ein mude-vertraumter Zweitklassler, der unaufmerksam war? Ich
bin fast sicher: Es waren die Kérper, die unterschiedlich funktionierten.
Die Korper der anderen Kinder hatten ihre Kniefallsbewegung mit einer
volligen Selbstverstandlichkeit durchgefiihrt, aber mein Korper hatte anders
funktioniert, hatte nicht auf den Kniebeugebefehl reagiert und war dadurch
auf eine pragnante Weise sichtbar und da.

Die Szene in der kleinen oberschwibischen Kirche war wie eine fremde
Kultur, deren Sprache, Techniken, Gegenstinde und Abldufe mit ihren
Korpern ein bestimmtes Bedeutungssystem ausdriickten — von dem ich
kein Teil war. Die knienden Korper hatten Anteil an etwas, das Ludwig
Wittgenstein als »Bezugssystem«’ bezeichnet hat: Ein umfassendes Regel-
und Bedeutungsgefiige, das ihn zu einer spezifischen Definition von Kultur
brachte: »Kultur ist eine Ordensregel. Oder setzt doch eine Ordensregel
voraus.«*

In der katholischen Frithmesse hatten alle verinnerlicht, was die Ordens-
regel von ihnen verlangte, und auch wenn vielleicht niemand in der Kirche
genau verstand, was genau passierte, taten doch fast alle im richtigen
Moment das Richtige. Sie nutzten ihre Kérper, um eine Bedeutung zu
erschaffen, und in diesem Moment nahmen sie an einem gemeinsamen
Bezugssystem teil, das mir verschlossen blieb. IThrem Kérper wurde damit
eine Bedeutung gegeben, wihrend ich als buchstéblicher Fremdkorper
erschien. Diese Fremdheit konnte auch nicht mehr aufgehoben werden, als
ich einige Sekunden spater ebenfalls schamesrot in der Kirchenbank kniete.

Jahre spdter begann ich ein geisteswissenschaftliches Studium, das fiir
mich nicht weniger als eine Aufkldrung war. Ich durfte eine Welt kennen-
lernen, die so viel grof8er war als die der Pfingstgemeinden. Seitdem habe
ich viel gelesen und einige Regalmeter kulturwissenschaftlicher Literatur
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spater kann ich den Schreck und die Scham dieses Morgens immer noch
spliren. Aber ich glaube verstanden zu haben, dass ich in diesem Moment
eine mir bis dahin fremde Art und Weise erlernt habe, »in der sich Men-
schen [...] traditionsgeméf ihres Korpers bedienen«.”

Diese Worte sind Marcel Mauss’ Definition der »Korpertechniken«.
Man konnte die Situation vor 35 Jahren in der oberschwabischen Kirche
schlicht darin zusammenfassen, dass ich dort mit Schrecken die Korper-
technik des Kniens erlernt habe. In der Einleitung zu einer anderen Stu-
die stellt Marcel Mauss die Vielgestaltigkeit der Formen und Intentionen
fest, die im Gebet ausgedriickt werden: »hier ist es eine rohe Bitte, dort ein
Befehl, anderswo ein Vertrag, ein Glaubensakt, ein Bekenntnis, ein Flehen,
ein Lob, ein Hosianna«.® Zum Gebet gehéren aber auch die »kérperlichen
Bewegungen«,” die das Gebet begleiten. Das Knien ist die korperliche
Bewegung, die mit dem Gebet fast synonym ist.

Das Knien, seine Formen, sein Ausdruck und seine Bedeutung fiir den
Knienden sind so vielfiltig, dass es an die Gabe erinnert, von der Marcel
Mauss schreibt, dass sie »zur gleichen Zeit ein 6konomisches, juristisches,
moralisches, dsthetisches, religioses, mythologisches und sozio-morpho-
logisches Phanomen« ist. Die Gabe wird dadurch zu einem »totalen< Pha-
nomen«.® Das Knien ist ein anatomisches, politisches, psychologisches und
religioses Phanomen. Das allein wiirde den Kniefall schon zu einem &dhn-
lich umfassenden Phidnomen wie die Gabe machen, aber das Knien hat
auch dsthetische, erotische, 6konomische, piadagogische, mythologische
und sogar revolutiondre und noch weitere Dimensionen, was den Kniefall
endgiiltig zu einem totalen Phdnomen macht.

Vor allem anderen ist der Kniefall aber eine kérperliche Bewegung, die,
wie oben beschrieben, erlernt werden muss — und die auch scheitern kann.
Sie kann sehr vieles ausdriicken, und selten ist das Knien eine reine Unter-
werfung, sondern oftmals lebt im Herzen der knienden Person ein stiller
Hass auf das, wovor gekniet wird und was zum Kniefall zwingt.

Abriss der bisherigen, iiberraschend geringen
Forschungen zum Kniefall

Das Knien hat eine hochst umstrittene Geschichte: Der Aufklarer Voltaire
konnte in der Kniebeugung nichts sehen als ein Beispiel fiir die mensch-
liche Gemeinheit: »Der Kniefall, eine schiandliche Zeremonie, erfunden
aus Eitelkeit und akzeptiert aus Niedertracht«.” Der Theologe Jean-Joseph



Gaume dagegen hielt den Kniefall fiir das bedeutendste Prinzip der ganzen
Schopfung: »Der Kniefall ist das erste Gesetz der Menschheit: Das reicht
nicht aus. Der Kniefall ist das erste Gesetz der gesamten Schopfung.«'

Gaume und Voltaire sind die zwei denkbar gegensitzlichsten Per-
spektiven auf das seltsame Ritual des Kniefalls. Diese beiden radikal ent-
gegengesetzten Grundannahmen waren leitend fiir die wissenschaftliche
Beschiftigung mit dem Kniefall. Diese Forschung ist jedoch duflerst schmal
und es gibt noch keine umfassende Untersuchung zur Geschichte des Knie-
falls, seiner Mechanik, seiner Griinde, Bedeutungen und Auswirkungen.
Alles, was an systematischen Aussagen zur Kulturgeschichte des Kniefalls
vorliegt, findet sich weitgehend in den Eintrégen einiger Enzyklopéddien
und Lexika. Diese Handbiicher sind dabei leicht entweder Gaumes oder
Voltaires Position zuzuordnen: Wahrend Jean-Joseph Gaumes unbedingte
Hochachtung des Kniefalls zum Beispiel im Dictionary of Christian Anti-
quities'' und in der Encyclopcedia of Religion and Ethics" geteilt wurde, sind
andere klassische Enzyklopadien in Bezug auf diese Geste wesentlich skep-
tischer: Johann Georg Kriinitz’ (Economische Encyclopddie® beschreibt das
Knien mit einer ausgesprochen skeptischen Distanz und das Handwoérter-
buch des deutschen Aberglaubens' schlidgt den Kniefall ganz im Sinne Vol-
taires einem vollig entbehrlichen Aberglauben und einem Willen zur zere-
moniellen Unterwerfung zu.

Der allererste Versuch zu einer Kulturgeschichte des Kniefalls findet sich
ebenfalls in einer Enzyklopédie: In der berithmten Encyclopédie ou Diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des métiers, die von Denis Diderot
herausgegeben wurde. Im 1757 erschienenen siebten Band der Encyclopédie
versuchte Louis de Jaucourt in einigen Worten, die »Génuflexion« historisch
zu verorten und ihre Entwicklung aufzuzeigen. Dieser nur wenige Zeilen
lange Eintrag ist der erste Vorldufer dieses Buches: Jaucourt erzdhlt dort
zwar keine vollstindige Geschichte des Kniens, aber mit seinen knappen,
ernsthaften Reflexionen geht er deutlich iiber die spéteren Lexika hinaus,
die sich nur fiir das Knien im christlichen Gottesdienst und vor Kénigen
interessieren. Jaucourt definiert die Kniebeugung als »dufSeres Zeichen des
Respekts, der Unterwerfung, der Abhéngigkeit eines Menschen von einem
anderen Menschen«.'* Danach folgt etwa eine mit verve geschriebene histo-
rische Skizze des Kniens, die deutlich von Voltaires Verachtung des Knie-
falls inspiriert ist.

Beim Lesen von Jaucourts Enzyklopadiebeitrag stellt sich aber ein
gewisses Unbehagen ein, ob die Geschichte dessen, was man als die »Nut-
zung des Gehorsamsorgans des Menschen« bezeichnen kann, mit einer
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so paradigmatischen Ablehnung ganz erfasst werden kann. Dieses Gefiihl
fehlender Differenziertheit teilte schon Diderot selbst: In der Phase ab
etwa 1750, als das enzyklopadische Grof3projekt von Insolvenz und Zensur
bedroht war, war Jaucourt mit weitem Abstand der produktivste Beitrags-
autor der Encyclopédie. Um das gigantische Publikationsprojekt zu finanzie-
ren, nahm er sogar eine Hypothek auf sein Haus auf. Jaucourt war Diderot
aber gerade wegen seiner grofien Involviertheit und atemlosen Produktivitit
nicht immer ganz geheuer: Sein Schreiben wirkte auf den Herausgeber der
Encyclopédie zu wenig gewissenhaft, zu hastig und zu unreflektiert. Diese
Hast wird auch im Artikel tiber die Kniebeugung deutlich, den Jaucourt
mit einem knappen, scharfziingigen Kommentar abschlieft, der direkt auf
Voltaire Bezug nimmt:

Mit einem Wort: ein Vasall sah sich dazu gezwungen, mit
beiden Knien auf der Erde seinem Herrn zu huldigen. Das ist
alles, wie Voltaire sehr richtig sagt, nichts anderes als die
Geschichte der menschlichen Eitelkeit, und diese Geschichte
verdient nicht, dafl wir uns lange mit ihr beschéftigen.'®

Menschen sind eitel und herrschsiichtig, und deswegen sehen sie gerne
andere Menschen vor sich knien. Es wire unanstiandig — findet Jaucourt -,
sich ausfiihrlicher damit zu befassen. Eine zu intensive Erforschung des
Kniefalls hétte in den Augen dieses Enzyklopadisten selbst etwas Ver-
déchtiges: Diese abstofiende Geste sollte vergessen und die historische
Epoche des Kniens tiberwunden werden.

In dieser Hinsicht sind die folgenden Seiten einerseits eine unmittelbare
Fortsetzung von Jaucourts Forschung zum Kniefall, in anderer Hinsicht
widersprechen sie performativ seiner ganzen Haltung: Der Kniefall mag
zwar von Eitelkeit und Herrschsucht erzihlen, und eine Welt, in der nicht
gekniet wird, wire eine bessere, aber die Geschichte des Kniefalls erzéhlt
nicht nur von Unterwerfung, sondern auch von einer oftmals heiteren
Renitenz, von grofier Machtskepsis und von einem dauernden Unwillen
der Menschen, Hierarchien anzuerkennen. Und diese Geschichte lohnt es
sich zu erzéhlen, denn sie ist alles andere als eitel und unnétig.

Der Kniefall ist nicht nur ein Ausdruck von Niedertracht und Eitel-
keit, sondern jedes Beispiel zeigt ihn als eine korperliche Geste von grofier
Bedeutung; jede Kniebeugung macht es méoglich, tiber den Menschen
und seinen Weltbezug nachzudenken, iiber die Nutzung seines Korpers
zum Ausdruck sozialer, politischer und metaphysischer Gegebenheiten.



Jede Situation, in der jemand auf die Knie fillt, bildet immer die ganze
soziale Welt ab, in der das geschieht. Menschen knien in historischen und
semantischen Konstellationen, die durch andere Menschen erschaffen sind:
Die soziale, politische, religiose, geschlechtliche, diskursive und kérper-
liche Anordnung der Menschen in der Kniefallsszene gibt jeweils das Bild
eines historischen Zeitpunkts oder einer ganzen Epoche wieder. Diese
»Anordnung der Menschen« ist in nichts besser zu untersuchen als darin,
wer wovor kniet. Im Kniefall wird deutlich, wie der Mensch iiber sich
selbst nachdenkt und wie er sich selbst und seine Hierarchien in der Welt
verortet. Jedes gebeugte Knie zeigt wie in einer Momentaufnahme das
komplette Symbolsystem einer Kultur: Daran wird sichtbar, wer in der
Lage ist, einen Kniefall einzufordern, wer knien muss und aus welchem
Grund, und wer diese Szene stehend beobachten oder sich vermittelnd,
verhindernd oder berichtend dazu verhalten darf. Dieses Buch hitte dabei
doppelt so dick werden konnen, als es geworden ist: Allein das spanische
Hofzeremoniell, die Kniefallsregelungen vor den Kaisern der Spétantike,
die Erniedrigungen, die der dgyptische Pharao spitestens ab Echnaton
einforderte, oder moderne religidse, sexuelle oder dsthetische Formen des
Kniefalls hitten eine Vielzahl zusitzlicher Kapitel bedeutet. Insbesondere
aber wurden ganze Erdteile ausgelassen: In China hat der Kniefall eine ganz
andere Bedeutung als in Europa und das Knien in Japan hat eine ginzlich
andere Konnotation.

Immer geht es im Kniefall auch um das, was neben der historischen
Betrachtung der Szene der zweite grofie Orientierungspunkt dieses Buches
ist: der menschliche Korper. Um zu knien, muss der ganze Korper aktiviert
werden. Den Kérper in dieser Weise zu nutzen, bezieht die ganze Person
und ihr Umfeld in einen geschlossenen Bedeutungszusammenhang ein.

Wer kniet, unterwirft sich. Diese Geste ist, wie sich zeigen wird, wenigs-
tens 4000 Jahre alt. Sie hatte zu jedem Zeitpunkt ihrer Geschichte diese eine
vorrangige Bedeutung: Unterwerfung, sich klein machen, harmlos werden.
Das Knien ist die universale Zeichenhandlung der Hierarchieherstellung.
Vielleicht wird diese korperliche Bedeutung des Kniens am besten deut-
lich, wenn Jaucourts Artikel mit einem Buch verglichen wird, das zeitglich
mit der Encyclopédie in England erschien: William Cheseldens The Ana-
tomy of the Human Body, das erste Werk, das den Korperbau des Men-
schen systematisch darstellte. Mit seinen detaillierten Stichen begriindete
Cheselden die Gattung der Anatomieatlanten, sein Buch blieb viele Jahre als
medizinisches Lehrbuch in Gebrauch. Die meisten Bilder zeigen einzelne
Korperteile: Arme, Beine, den Kopf, die Hande, Augépfel oder das System
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der Blutgefaf3e. Einige Abbildungen sind antiken Statuen nachempfunden,
andere stellen Arbeitsunfélle oder Krankheiten dar. Das menschliche Skelett
als Ganzes wird nur ein einziges Mal gezeigt. (.~ Abb. 1)

Zu sehen ist das Knochengeriist eines Menschen, der kniet, der Blick aus
den leeren Augenhohlen des Schidels ist nach oben gerichtet, die knocher-
nen Kiefer sind leicht geéffnet — und die Hidnde sind hinter dem Riicken
gefesselt. Die einzige Komplettdarstellung des menschlichen Skeletts im
ersten Anatomieatlas zeigt den Menschen kniend. Cheselden hitte den
Menschen bequem sitzend zeigen konnen, oder hockend, wie er gerade
ein Baumchen pflanzt — wie es zum Beispiel auf der 50-Pfennig-Miinze zu
sehen ist —, aber er entschied sich fiir den Kniefall. Weshalb er ausgerechnet
diese Korperhaltung fiir die einzige Darstellung des Komplettskeletts wihlte,
wird von Cheselden so begriindet:

Das Skelett eines Erwachsenen, in diese Haltung gebracht,
um es in grofierem Maf3stab zu zeigen. Es wurde fiir bes-
ser gehalten, es nicht mit Erkldrungen zu versehen, weil alle
diese Knochen in fritheren Tafeln erkldart wurden und der
Zweck dieser Abbildung darin besteht, sie zusammen zu
zeigen, ohne dass sie durch Verweise verunstaltet werden."”

Der Grund ist also angeblich rein dem Seitenformat geschuldet. Das Weg-
lassen von erkldrenden Nummerierungen und Beschreibungen auf dieser
Seite zeigt, dass Cheselden diese Darstellung wichtig ist, dass sie zentral
im Buch steht und dass damit eine ungestorte asthetische Ganzheit des
Menschen als solchem ausgedriickt werden sollte. In Cheseldens Anatomy,
die den Beginn der modernen Korpergeschichte des Menschen markiert,
ist die Hauptabbildung des Menschen ein gefesselter, kniender, flehender
Korper: Der Mensch wird als Kniender gedacht, Mensch sein heif3t knien.
Das ist im Kontrast zu Jaucourts Artikel besonders bezeichnend, der zum
gleichen Zeitpunkt in Frankreich postulierte, dass das Nachdenken tiber
das Knien einen Anteil an der Geschichte der Unterwerfung hat.

Gaume, Voltaire, Jaucourt und Cheselden stellen ganz unterschiedliche
Perspektiven auf den Kniefall dar; dieses Buch folgt keiner davon. Statt-
dessen wird von allen etwas ibernommen: Blickt man auf die Geschichte,
wird schnell klar, dass Gaume recht damit hat, dass in den hierarchischen
Systemen seit jeher das wichtigste Gesetz dasjenige war, das den Kniefall
regelte. Voltaire und Jaucourt wird in ihrer Ablehnung des schibigen
Willens zur Hierarchie zugestimmt werden, und Cheseldens Metapher
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des Menschen als paradigmatisch Kniendem, als Unterworfenem ist eben-
falls nicht falsch.

Egal, wie man selbst dazu steht: Menschen werden unterworfen, domes-
tiziert, eingeordnet und klein gemacht, kérperlich oder symbolisch auf die
Knie gezwungen. Marshall Sahlins spricht in seinem Buch tiber die »lange
Geschichte der Hierarchie« davon, dass die Grundannahme der westlichen
Kultur tiber den Menschen genau darin besteht, dass er gezdhmt, unter-
worfen und auf die Knie gezwungen werden muss:

Seit mehr als zwei Jahrtausenden werden die Menschen,

die wir als »westlich« bezeichnen, immer wieder vom
Gespenst ihres eigenen inneren Wesens heimgesucht: eine
Erscheinung der menschlichen Natur, die so habgierig

und streitsiichtig ist, dass sie die Gesellschaft in Anarchie zu
stiirzen droht, wenn sie nicht irgendwie regiert wird.'®

Dieses Bild ist finster. Wenn die westliche Kultur wirklich die lange
Geschichte des Willens zur Herrschaft ist — worin alle bisher zitierten
Autoren tibereinstimmen -, dann ist diese Hierarchisierung in nichts kla-
rer ausgedriickt als im unendlich wiederholten und variierten Kniefall.

Dieses Buch widerspricht jedoch an genau dieser Stelle. Als ich es
vor etwa neun Jahren zu schreiben begann, war der Plan, Sahlins’ lange
Geschichte der Hierarchie anhand des Kniefalls zu illustrieren: Ich wollte
die aufeinander folgenden monarchischen, feudalen, sklavischen, kapitalis-
tischen, rassistischen, patriarchalen, ausbeuterischen Systeme beschreiben,
die die Menschen korperlich oder geistig auf die Knie zwingen. Dieses
Buch wurde in der Erwartung begonnen, im Kniefall die ewige und bittere
Szene beschreiben zu kénnen, in der sich ein Mensch vor einem anderen
Menschen ganz klein und ganz harmlos macht. Ich erwartete, in den his-
torischen Kniefallsszenen immer wieder, wieder und wieder zu sehen, wie
ein Mensch verkleinert, beherrscht, diszipliniert, geformt und zum Unter-
worfenen gemacht wird. Diese Unterwerfung, ihre Mechanismen, ihre
Rhetorik, ihre eitle Selbstverstandlichkeit, ihre Bildlichkeit und ihr Pathos
wollte ich untersuchen.

Aber genau diese Erwartung wurde immer wieder enttduscht: Fast alle
Kniefallsszenen der Geschichte sind gescheitert. All die Szenen, in denen
jemand am Boden kniet, zeigen, dass der kniende Mensch sich darin eine
Unbetroffenheit von der Macht und eine Widerstandigkeit bewahrt. Diese
oft kleinen Widerstidndigkeiten finden ihren Ausdruck in winzigen Gesten,
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renitenten oder spottischen Gedanken oder minimalen, undisziplinierten
Handlungen. Ich konnte keinen Kniefall finden, der wirklich reine Unter-
werfung war. Das war die grofie Uberraschung in der Forschung zu diesem
Buch, und sie ist zu seinem wichtigsten Element geworden: Die Geschichte
des Kniefalls ist auch die lange Geschichte der Renitenz.

Jede Beschreibung eines Kniefalls ist immer auch eine Beschreibung, wie
er im duflersten Fall schlicht verweigert wird, wie die Aufforderung dazu
bewusst oder unbewusst nicht oder falsch verstanden wird, wie er nur halb
geschieht oder wie er eine immense Provokation darstellt. Die Knienden
haben Hintergedanken oder letztlich hat der Kniefall keine weitere Wirkung
auf die Machtkonstellation der Personen oder die Psyche des oder der Knien-
den. Mein Plan war, die Unterwerfung zu beschreiben, das Ergebnis ist jedoch
auch eine Geschichte der Unwilligkeit zur Unterwerfung. Die These musste
gedndert werden, weil ich mich dem »Vetorecht der Quellen« beugen musste:

Die Quellen haben ein Vetorecht. Sie verbieten uns,
Deutungen zu wagen oder zuzulassen, die aufgrund eines
Quellenbefundes schlichtweg als falsch oder als nicht zulassig
durchschaut werden konnen. Falsche Daten, falsche Zahlen-
reihen, falsche Motiverklarungen, falsche Bewuf3tseins-
analysen: all das und vieles mehr laf3t sich durch Quellen-
kritik aufdecken. Quellen schiitzen uns vor Irrtiimern,

nicht aber sagen sie uns, was wir sagen sollen."”

Auf genau diese Weise haben die vielen hier untersuchten Quellen immer
und immer wieder den Irrtum widerlegt, dass der kniende Mensch wirk-
lich unterworfen ist. Kein Kniender ist je ganz klein; immer bleibt ihr oder
ihm eine Souverdnitit, die sich als Distanz, Eigensinn oder Unbetroffen-
heit von der Herrschaft zeigt und die im Kniefall in einer seltsamen, sehr
variantenreichen Weise immer mit ausgedriickt wird.

Die Quellen sprechen aber nur ein Veto aus, sie sagen nicht, was man
sagen soll. Sie geben, wenn sie eine These widerlegen, keine neue These vor
und das entstehende Bild ist in jedem Fall vielfiltiger und unklarer als die
geliebte, aber verloren gegebene Hypothese. Anstatt mit einer wissenschaft-
lichen Behauptung, wie es diejenige des »Kniefalls als der prototypischen
Unterwerfungsszene« gewesen wire, wird hier daher mit Hans Blumen-
bergs »Mut zur Vermutung«” gearbeitet: der Vermutung, dass das Knien
eine Geste ist, an der eben nicht nur Herrschaft, sondern auch - und viel-
leicht: vor allem — Widerstand sichtbar wird.
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Ein Kniefall vor dem Aufstand

Das berithmteste Beispiel dafiir, wie provokant und herausfordernd eine
Kniebeugung sein kann, ist Willy Brandts Kniefall am Vormittag des
7.Dezember 1970. Seine Kniebeugung war eine bisher nie da gewesene
politische Provokation.

Bei Brandts diplomatisch heiklem Besuch in Polen unterschrieb er den
Warschauer Vertrag, mit dem wieder diplomatische Beziehungen zwi-
schen den Landern aufgenommen wurden und der ein Vierteljahrhundert
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs die polnisch-deutsche Grenze
anerkannte. Beim Staatsbesuch war auch eine Kranzniederlegung am Grab-
mal des unbekannten Soldaten geplant. Brandt schlug vor, auch am Denkmal
fiir die Helden des Ghettos einen Kranz niederzulegen. Brandt war selbst im
Widerstand gegen die Nazis gewesen und diese Ehrerbietung fiir die Hel-
den von Warschau war eine Herzensangelegenheit fiir ihn. An diesem Tag
regnete es. Links und rechts vom Mahnmal standen zwei polnische Sol-
daten mit Gewehr in Habtachtstellung, neben ihnen warteten anderthalb
Dutzend Fotografen, und gut abgeschirmt im Hintergrund standen ein
paar Hundert Menschen, die neugierig zusahen. Brandt ging neben dem
Warschauer Biirgermeister andéchtig hinter dem Kranz her.

»Im Néaherkommen registrierten wir, es wurde plotzlich mucksméus-
chenstill«,”! erzdhlte spiter der zur Delegation gehorende Egon Bahr. Der
Ablauf am Mahnmal war detailliert besprochen worden, und nichts deu-
tete darauf hin, dass mehr geschehen konnte als das standardisierte Ritual
einer Kranzniederlegung.” Die weiflen Nelken des Kranzes wirkten schon
etwas schlaff. Als er abgelegt war, trat Brandt vor, grift protokollarisch kor-
rekt zu den schwarz-rot-goldenen Schleifen und riickte sie zurecht, trat drei
Schritte zuriick und blieb stehen.

Dann, plotzlich, sinkt er in einer schnellen, unvermittelten Bewegung
auf die Knie, als wiirde er fallen. Sein Riicken bleibt aber gerade, sein Blick
ist weiter auf den Kranz gerichtet, er legt die Hinde aufeinander und ver-
harrt bewegungslos. Noch heute zeigt kein Video die gesamte Zeit, die er
auf den nassen Steinplatten kniete.” Vierzehn sehr lange Sekunden kniet
Brandt im Regen vor dem Denkmal, eine Viertelminute, die die europdi-
sche Politik grundlegend verdndert. Danach erhebt er sich genauso ruck-
artig, wie er auf die Knie gesunken war, und geht zu den tiberrumpelten und
beklommenen Minnern zurtick, die unterhalb der Treppenstufen warten.

Die bundesdeutsche Presse reagierte schnell: Der SPIEGEL-Journalist
Hermann Schreiber, der bei der Szene anwesend war, schrieb:



Wenn dieser nicht religiose, fiir das Verbrechen nicht mitver-
antwortliche, damals nicht dabeigewesene Mann nun dennoch
auf eigenes Betreiben seinen Weg durchs ehemalige Warschauer
Getto nimmt und dort niederkniet — dann kniet er da also

nicht um seinetwillen. Dann kniet er, der das nicht nétig hat,

da fiir alle, die es nétig haben, aber nicht da knien - weil sie es
nicht wagen oder nicht kénnen oder nicht wagen kénnen.*

Darin klingt schon an, dass Brandts Kniefall nicht nur als Demut vor
den Widerstandskdmpfer:innen wahrgenommen wurde, sondern auch
als Kritik an denen, die dort eigentlich hétten knien sollen. Diese Kritik
wurde auch von denen gespiirt, an die sie gerichtet war. Die konservative
Presse schlug einen Tonfall an, der mit Begriffen von deutschem Fiihrer-
tum, fremden Landern und Winterkélte einen Nationalstolz aufrief, der
heute eher an die Vierzigerjahre erinnert, als nach den 1970ern zu klin-
gen. In Die Welt: »Seit bald 900 Jahren hat sich kein deutscher Fiihrer
mehr drauflen in der Winterkélte fremden Landes einem solchen Akt frei-
williger Selbsterniedrigung unterworfen.«* Die BILD hielt sich etwas mehr
zuriick, betonte aber deutlich das Schlussstrich-Narrativ, das hoffte, damit
die deutsche Geschichte vom Nationalsozialismus reinigen zu kénnen,*
wiahrend Axel Springer in der Welt am selben Tag von einem »Kotau vor
dem Kommunismus«* sprach.

Brandts Demut wurde in der konservativen Bundesrepublik als Auf-
stand gegen den neuen deutschen Nationalstolz und gegen christlich-
abendldndische Anstandsregeln wahrgenommen. Aber auch im national-
kommunistischen Polen, das keineswegs frei von Antisemitismus war,
wurde der Kniefall am jiidischen Denkmal mit Unbehagen wahrgenommen,
wie Adam Krzeminski feststellt:

Das von den [polnischen, A.G.] Zensurbehdrden zugelassene

Bild hatte der Agenturfotograf schrig von vorne geschossen, somit
schien der Bundeskanzler vor einem polnischen Soldaten der
Ehrenwache zu knien, das Denkmal selbst war kaum erkennbar.
Mit der Zeit wurde der kommunistischen Obrigkeit selbst dieses
Bild zu gefahrlich. Daher wurde es auf Anweisung der Zensur
unten abgeschnitten. Nun sah es so aus, als stehe Willy Brandt.”®

Die entschlossene Demut Willy Brandts war ein Aufstand gegen westliche
wie Ostliche Regeln, Empfindsamkeiten und Gepflogenheiten. Allein dass
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er ein diffizil ausgearbeitetes diplomatisches Zeremoniell ignorierte, war
vielen, die das beobachteten oder spiter kommentierten, unangenehm:
»Wie ein plotzlicher Einfall ins geordnete Narrativ brach der Kniefall in die
protokollarische Ordnung und ins Erwartbare des Rituals ein«,* schreibt
Lilli Gast. Zu seiner Provokation gehorte auch, dass Brandt damit vor den-
jenigen kniete, die beschlossen hatten, nicht zu knien. Das Warschauer
Ghetto war ein innerstddtisches Gefangenenlager mit etwa einer halben
Million Menschen auf engstem Raum, und seine Aufstindischen hatten es
gewagt, sich gegen die absolut iiberméchtige Militairmaschine des Deut-
schen Reiches aufzulehnen. Eine groflere Demiitigung war den Faschis-
ten nie vorher zugefiigt worden: Mit einigen Handfeuerwaffen, Hand-
granaten und Molotowcocktails, und vor allem mit einer bewundernswerten
Entschlossenheit hatten es die jiidischen Kampfgruppen im April und
Mai 1943 geschafft, die technisch und nach Anzahl der Kimpfer extrem
tiberlegenen Truppen der SS aufzuhalten und sie empfindlich zu demiitigen.
Die Ankiindigung des Entschlusses der Ghettobewohner:innen, sich gegen
die SS zu wehren, ist in Jan Karskis Bericht an die Welt tiberliefert:

Das Getto wird in Flammen aufgehen. Wir werden nicht
langsam und qualvoll sterben, sondern kimpfen. Wir werden
Deutschland den Krieg erkldren — es wird die aussichts-
loseste Kriegserklarung sein, die es je gegeben hat.*

Die antifaschistischen Kampfeinheiten verweigerten jede Unterwerfung.
Brandts Kniefall war nicht nur ein Zeichen der Demut, sondern auch der
Hochachtung vor diesem Entschluss. Der Bundeskanzler des gerade wie-
der zum alten deutschen Selbstbewusstsein zuriickkehrenden Deutschland,
der diese jiidischen Straflenkdmpfer:innen und ihre hoffnungslose Kriegs-
erklarung verehrte, war fiir die konservativen und reaktionéren Krifte der
BRD undenkbar. Brandts Kniefall war nicht nur eine Anerkennung dieses
Todesmutes, sondern noch wichtiger ist, dass er damit buchstablich die-
jenigen im Regen stehen lief3, die von dieser Rebellion nichts mehr wis-
sen wollten. Dieses Element der Provokation, die Tatsache, dass wer kniet,
immer auch ausdriickt, wovor nicht oder nicht mehr gekniet werden soll,
kommt zu Lilli Gasts Beschreibung der Komplexitit der Kniefallsgeste
noch hinzu:

Tatsichlich ist die Bedeutung der Kniefall-Geste vieldeutig und
damit nur kontextuell zu verstehen. Die semantischen Rahmungen,



innerhalb derer sich die Deutungsspektren aufspannen, reichen
vom Kniefall im politischen Raum - hier wire es etwa die Unter-
werfung unter einen machtvollen Herrscher - tiber den Kniefall
im Kontext von Recht und Moral - hier wire es die Bitte um Ver-
gebung und Gnade angesichts eigener Schuld - bis hin zum Knien
in den religiésen Riten der Verehrung, der Demut und Anbetung
oder dem Kniefall vor der Geliebten als Ausdruck leidenschaft-
licher Liebe, der all diese Dimensionen zitiert. Schon in dieser
knappen Aufzihlung wird offensichtlich, wie unscharf die Gren-
zen zwischen den verschiedenen Deutungsebenen beschaffen
sind, wie sie sich vielfaltig iiberlappen und doch in jedem Kontext
eine etwas andere Syntax und Semantik aufweisen, was auf die
hohe kulturelle Bedeutung dieser Geste hinweist und sie zu
einem nachgerade {iberkomplexen (Meta-)Narrativ macht.”!

Das vielschichtige Metanarrativ der Kniefallsgeste ist sogar noch weit kom-
plexer, als Lilli Gast in diesen Zeilen andeuten kann, denn im Kniefall lie-
gen immer auch Elemente der Anklage, des Unwillens, der Ironie und des
Spottes. Die Geste taucht ebenso wie im politischen, religiosen und morali-
schen Raum in den Geschlechterbeziehungen, im Rassismus, in der Philo-
sophie, in der Asthetik, in der Psychologie und im ganz alltéiglichen Leben
auf. Es wird nicht nur vor Géttern und Herrschern gekniet, vor Kéniginnen
und Konigen, Statuen und Denkmalern, sondern, wie sich in diesem Buch
zeigen wird, noch vor sehr viel mehr: Potenziell kann sogar vor Mausekot
gekniet werden, was die Scholastik in Unruhe versetzte, vor Polizisten kann
man knien, vor Frauen und vor Ménnern, vor pornografischer Literatur,
vor Altdren, Bildern und Biichern, vor Khanen, Sultanen, Kaisern und Feld-
herren, vor Brot und vor dem eigenen Spiegelbild. Der Kniefall kann dazu
genutzt werden, ein Schldfchen zu machen oder um fiir eine Weile einen
warmen Platz in einer Kirche zu haben. Man kann knien, einfach um von
anderen gesehen zu werden, im Knien kann man Gift tiberreichen. Es wird
auch aus Schwiche gekniet, die es unmoglich macht, aufrecht zu bleiben,
oder man kniet, um Zeit zu gewinnen und Kraft zu sammeln. Man kniet,
um zu putzen, ein Baumchen zu pflanzen oder den Ofen anzuziinden, und
manchmal wird gekniet, weil ein militdrischer Befehl dazu erfolgt ist, wih-
rend man im Herzen Rebellion ndhrt. Manchmal hat der Kniefall eine fast
imperative Funktion und zwingt den Beknieten zur Gnade und inzwischen
ist er mit der Black Lives Matter-Bewegung zu einem kérperlichen Symbol
der Rebellion geworden.
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Das »Dagegensein« wird oftmals in korperlichen Metaphern ausge-
driickt: Man kann widerstehen, sich widersetzen und jemanden widerlegen.
Ein Widerknien gibt es nicht und es klingt unsinnig; es soll hier daher auch
nicht als neuer Begriff eingefiihrt werden, auch wenn viele der im Folgen-
den angefithrten Beispiele darauf hindeuten, dass es genau das gibt: ein
Knien, das aber dennoch widerwillig ist und von skeptischen, kritischen
oder rebellischen Gedanken und Gesten begleitet wird. Oftmals wird im
Knien eine offene Rebellion vorbereitet, die ihre Zeit noch nicht hat. Viele
Kniefille zeigen eine leise oder offensichtliche Widerknieigkeit, und doch
bleibt dieses Wort selbst ungeformt, in sich widerspriichlich und ambiva-
lent. Im Weiteren wird nicht vom Widerknien gesprochen, aber es konnte
doch in vielen Uberschriften und Handlungsbeschreibungen angewendet
werden: Wer kniet, tut dies niemals gerne; gekniet wird immer mit Hinter-
gedanken und Unwilligkeit.
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