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Mein Leben ist vollig ohne Sinn. Wenn ich seine verschiedenen Epo-
chen betrachte, so geht es mit meinem Leben wie im Lexikon mit dem
Worte »Schnur«, welches fiirs erste ein Seil bedeutet, zum anderen
eine Schwiegertochter. Es fehlte nur noch, dafd das Wort »Schnur«
drittens ein Kamel bedeute, viertens einen Staubbesen.

Seren Kierkegaard



DIE KOMPLEXE STRUKTUR DES ANFANGS

»Am Anfang fehlte das Wort, und dieses Fehlen des Wortes war beim
Menschen.«

Ich fand diesen Eintrag in einer alten Kladde, als ich mein Zimmer
aufriumte, konnte aber nicht mehr sagen, ob es sich um eine Notiz
handelte, die ich wihrend einer Vorlesung von Professor Ahrend an-
gefertigt hatte, oder ob der Gedanke von mir selbst stammte. Darun-
ter die Frage: »Fehlt dem Menschen nicht generell der Anfang, weil
alles immer schon da ist, auch er selbst, sobald er ein Bewusstsein er-
langt?« Ich versuchte mich an meine Studienzeit zu erinnern, doch
das Einzige, was mir zu Professor Ahrend einfiel, war seine angeblich
fragwiirdige Vergangenheit, von der immer wieder die Rede gewesen
war. Hatten wir deshalb von ihm gelernt, ausnahmslos alles infrage
zu stellen?

Um viele Fragen nicht nur beantworten, sondern tiberhaupt stellen zu
kénnen, fehlte mir damals der Uberblick. »Bewusstsein« etwa stell-
te ich mir als Keksdose vor, die jemand auflerhalb meiner natiirlichen
Reichweite auf einem Schrank platziert hatte. Stand dieser Schrank
im Wohnzimmer oder in der Kiiche? Ich war unfihig, das zu sagen,
wusste nur, dass das Bewusstsein insofern einer Keksdose glich, als
man es erlangen musste. Aber half es, sich dazu auf einen Stuhl zu
stellen? Und womit wire dieser Stuhl zu vergleichen? Mit dem, was
Professor Ahrend als »Grundlagen der Theoriebildung« bezeichnete
und in einem Seminar zu erlautern versprach, das ich allerdings nicht
besuchte?

War es Zufall, dass ich nicht mehr wusste, wer die in meiner Hand-
schrift notierten Sitze formuliert hatte? Denken ist ein Adaptions-

prozess. Leben ebenso. »Der Theoretiker«, so Professor Ahrend, »steht



auflerhalb der Lebensprozesse. Er hat den archimedischen Punkt ge-
funden. Der Hebel, den er anlegt, wird zur Wippe zwischen Erkennt-
nis und Einflusslosigkeit.« Ich {ibersetzte dieses Aussagen in ein kon-
kretes Bild und sah mich auf einem wackligen Stuhl stehen, nach der
Keksdose schielen und der Frage nachgehen, ob es eine akzidentelle
oder essenzielle Eigenschaft von Keksdosen war, sich auf Schrinken

zu befinden.

Die Welt schien meinem Zugriff entzogen. War ich aber deshalb
schon Theoretiker? Die Formulierung »auferhalb aller Prozesse«, die
Professor Ahrend benutzte, erschien mir im Nachhinein beinahe pro-
phetisch, da er schon kurze Zeit spiter im Verlauf eines juristischen
Prozesses mit der Tatsache konfrontiert wurde, wie fragwiirdig und
fragil diese Position tatsichlich war. Selbst der Begriff »dauerhaft« be-
kam schon bald einen bitteren Beigeschmack fiir ihn. Es war Herbst,
die Zeit, in der sich die Keksdosen langsam zu fiillen beginnen. In ei-
ner Illustrierten erschien ein Foto von Professor Ahrend, unter dem
stand: » Auch Professoren miissen lernen, dass vor Gericht andere Re-
geln gelten als in der Welt der Wissenschaft.« Sein Blick wirkte un-
sicher auf diesem Foto. Fast so, als hitte er bereits wihrend der Auf-
nahme den Satz geahnt, mit dem die Abbildung kommentiert werden
wiirde. Die Richter schienen froh, Professor Ahrend mit ihren Geset-
zen konfrontieren zu konnen. Die Journalisten schienen froh, Profes-
sor Ahrend daran erinnern zu kdnnen, dass die Regularien der aka-
demischen Welt fiir sie keine Giiltigkeit besafden. Professoren neigen
dazu, das zu vergessen. Sie neigen dazu, die von ihnen entwickelten

Verfahrensregeln zu iiberschitzen.

Dass wir aufgerufen wurden, als Zeugen auszusagen, hitte sich Pro-
fessor Ahrend denken kénnen. Nicht allerdings, dass wir in Uniform
vor Gericht erscheinen wiirden. Manchmal dndern sich Dinge {iber
Nacht. Manchmal steht eine Keksdose auf einem Schrank, ohne dass
sich Kekse darin befinden. Ich fragte mich, ob sich der Punkt bestim-

men lisst, an dem eine Keksdose nicht mehr als Keksdose bezeichnet



werden kann, zum Beispiel wenn Patronen in ihr aufbewahrt werden
oder Mikrofilme. Dann tiberlegte ich, wie Professor Ahrend diese Fra-
ge beantwortet hitte. Wie wiirde er die Nachricht aufnehmen, dass
ich mein Studienfach inzwischen gewechselt hatte und nicht linger
Philosophie, sondern Jura studierte? Der Jurist sieht die Keksdose auf
dem Schrank mit vollig anderen Augen als der Philosoph. Fiir ihn
mag es zum Beispiel eine Rolle spielen, ob sich diese Keksdose au-
lerhalb der Reichweite von noch nicht strafmiindigen Kindern be-
findet. Zudem hat er die zweckentfremdende Benutzung eines Stuhls
in Erwidgung zu ziehen. Dariiber hinaus die Bedeutung des Schranks.
Ebenso die Bedeutung des Zimmers, in dem sich dieser Schrank be-
findet. Ebenso die Bedeutung der Personen, die sich zu diesem Zim-
mer Zugang verschaffen. Ebenso die Bedeutung der Uniformen, die
diese Personen tragen. Der Philosoph kann diese Eigenschaften alle-
samt vernachlissigen. Er muss sie sogar vernachlissigen. Allerdings
spricht er in diesem Zusammenhang nicht von »Vernachlissigung«,
da der Begriff Vernachlissigung in der Philosophie eine grundlegend
andere, namlich positive Bedeutung hat. Professor Ahrend sprach in
seinen Einfiihrungsveranstaltungen immer wieder tiber die »notwen-
dige Vernachlissigung des instinktiven Realitatssinns« als Vorausset-

zung fiir das Philosophieren.

»Teil einer Gemeinschaft sein«, etwas Vergleichbares horten wir von
Professor Ahrend, soweit ich mich erinnern kann, nie. Er sprach von
der Form, aber nie von der Uniform, obwohl ihm diese doch als die
gesellschaftliche Verwirklichung der Form hitte erscheinen konnen.
Wir lernten Generalisieren, ohne je einen Gedanken an den General
zu verlieren. Wir sprachen {iber Aufklirung, ohne diese mit der Titig-
keit des Soldaten in Verbindung zu bringen. Und doch ist es vor allem
der Soldat, der die Aufklirung aktiv betreibt. Was niitzt mir ein ar-
chimedischer Punkt, wenn ich nichts {iber strategische Punkte weif3?
Bietet nicht auch der Begriff »Nachschublinie« Stoff fiir tiefgriindi-

ge Reflexionen?



Ja, den Menschen fehlt der Anfang, und sie tragen dieses Fehlen als
ewigen Makel mit sich. Doch sind sie diesem Fehlen deshalb noch
lange nicht hilflos ausgeliefert. Der Mensch hat die Moglichkeit ei-
nes Neuanfangs. Das unterscheidet ihn vom Tier, das zwar mit sich
identisch zu sein vermag, aber Verinderung nur bemerkt, wenn der
Mensch sich seiner annimmt. Ich muss nur die Augen schliefRen, um
Professor Ahrend bestimmte Begriffe erlautern zu horen, selbst wenn
wir diese Begriffe in seinen Seminaren niemals behandelt haben. Die-
se Eigenschaft befihigt mich, in den Zeugenstand zu treten. Ich weif,
dass Professor Ahrend jeder Neuanfang suspekt war. Hitte er erken-
nen konnen, dass im Wort suspekt das Emporschauen (suspicere) ent-
halten ist, etwa zum Olymp (ad Olympum) oder zum Himmel (in cae-
lum), wire ihm deutlich geworden, dass wir gerade im Denken einer
anderen Kraft unterstehen, wir uns folglich immer »unterstehen« zu
denken. Um es zusammenzufassen: Wir miissen wieder lernen, uns
dem Suspekten zu unterstellen. Und erneut die Kraft des Einfiltigen

entdecken.

Ich stelle mir das Einfiltige als Tuch vor, das nur einmal gefaltet wird.
Es besteht aus Damast oder Brokat und wird nur an hohen Feierta-
gen aufgelegt. Wiirdig, einen Altar zu bekleiden, liegt es {iber den Kii-
chentisch gebreitet, und andichtig stehen wir vor ihm, den Schrank
mit der Keksdose im Riicken, und blicken auf die mit Suppe gefiill-
te Terrine. Die Schopfkelle, das Tafelsilber, alles Begriffe, die neu ge-

dacht und historisch eingeordnet werden miissen.

Ist der Mittagstisch abgerdumt, dringt es die Familie nach draufen,
um einen verschlungenen Feldweg zwischen Ackern entlangzugehen.
Durch die vogelleere Luft {iber ihr treibt eine einzige Wolke, die kei-
ne besondere Form hat. Dort die Haushaltsschule, dort der Wald, dort
der Weg, dort der Seitenarm des Flusses. In seiner Zelle beschreibt
Professor Ahrend die Riickseite des Bogens, auf dem ihm der Er-
halt seiner wenigen Habseligkeiten zur Aufbewahrung quittiert wur-

de. Unter anderem ist dort zu lesen: »Die Worte und Sitze wurden

10



in ihrer mythologischen Leere sichtbar. Man hatte sich einzugeste-
hen, dass Reden nichts weiter als eine Form des rituellen Austauschs
war und weder etwas aussagte noch bewirkte. Sprechen ist Ritus ohne
Mythos. Geschichte, nicht retrospektiv betrachtet, sondern als das Zu-
Erstrebende, verfillt der Vorstellung einer ungestalteten Zeit, der wir

hinterherhetzen.«

Es vergingen Monate, bis ich wieder etwas von Professor Ahrend hor-
te. Fast hitte ich ihn vergessen, als mich eines Morgens ein Brief mit
behordlichem Siegel und der knappen Nachricht erreichte, es sei Pro-
fessor Ahrends Wunsch gewesen, dass ich seine letzten handschrift-
lichen Aufzeichnungen erhalte. Ich setzte mich an den tischtuchlo-
sen Kiichentisch und las: »Fiir einige Tage wurde es sehr ruhig. Kein
Gerdusch war auf den Gingen zu horen, niemand kam zu mir he-
rein. Drauflen fielen Bliiten. Vielleicht war es aber auch Schnee, der
den Hof langsam fiillte. Die verschluckten Eisennigel lagen in mei-
nem Magen und schliefen. Und ich schlief auch. Meine Gedanken
schliefen, und mein Korper bewegte sich nur versehentlich. Alles sah
auf mich herab: die Decke der Zelle, die Winde der Zelle, das Fens-
ter der Zelle. Dann spiirte ich eine Katzenpfote auf meiner Stirn und
dann den vorsichtig pickenden Schnabel einer Krihe. Dann war ich
wieder vernehmungsfihig und musste aufstehen und einem Mann
in Uniform den Gang entlang folgen, durch eine doppelte Tiir und
noch eine, in eine Art Schleuse, in der ich diesem Mann fiir einen
Moment sehr nah kam, weil wir warten mussten, dass sich die zweite
Tiir 6ffnete. In diesem Moment hitte ich ihn erwiirgen konnen, wire
ich nicht so kraftlos gewesen. Ich hitte ihm das Genick brechen kon-
nen und beide Tiiren wiren verschlossen geblieben und erst aufge-
gangen, wenn geniigend bewaffnetes Wachpersonal auf beiden Seiten
versammelt gewesen wire. Aber das war nur ein Gedanke, ein Gedan-
ke, der mir allerdings jeden Tag aufs Neue in dieser knappen Minu-
te in der Schleuse kam. Ich wusste, dass dieser Gedanke nicht von mir
stammte, weshalb er mich nicht weiter beunruhigte. Er war einfach
sehr oft hier an dieser Stelle gedacht worden, und deshalb dachte ich
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ihn auch. Wer ihn als Erster gedacht hatte, lief sich nicht mehr fest-
stellen. Womdglich hatte ihn die Schleuse sogar selbst generiert. Dann
safd ich drei Minnern gegeniiber und sagte nichts. Ich schwieg nicht
einmal aus Trotz, sondern weil ich nicht wusste, was man von mir hit-
te horen wollen. Es ist wichtig, anderen das zu sagen, was sie verstehen
kdnnen, anstatt das zu sagen, was man selbst zu verstehen meint. Nur
selten tiberschneidet sich das, was jemand meint, mit dem, was ande-
re zu horen erwarten. In solchen Momenten kann eine Religion ent-
stehen. Wihrend ich mich nach dem ergebnislosen Verhor in meiner
Zelle auf die Pritsche lege, stelle ich mir vor, was fiir eine Religion ich
stiften wiirde oder, da ich von denen abhingig wire, die das glauben,
was ich meine, {iberhaupt stiften wiirde konnen. Es ist ein reines Ge-
dankenspiel, denn ich tauge nicht zum Religionsstifter, da ich nichts
weiter zu verkiinden habe. Mit diesen Gedanken schlafe ich ein. Es
sind meine offiziell letzten Gedanken, das, was ich in einem Zustand
gedacht habe, den ich selbst noch fiir bewusst halte. Anschlieflend
kommt mir allerdings noch Folgendes in den Sinn: >1. Sollte ich noch
einmal erwachen, werde ich das alles vergessen haben. 2. Trotz dieses
Vergessens werde ich nicht meinen, mein Bewusstsein verloren zu ha-
ben, sondern iiberzeugt sein, ein Bewusstsein zu besitzen. 3. In die-
sem Zusammenhang stellt sich folgende wichtige Frage: Hatte ich die-
se Gedanken bereits das letzte Mal vor dem Einschlafen oder sogar
schon das vorletzte Mal? Denke ich vielleicht immer wieder dassel-
be beim Einschlafen und kann mich lediglich beim Aufwachen nicht
mehr daran erinnern?« Wenn schon eine Religion, dann eine mit ei-
ner langen Bufperiode, gefolgt von einer aufwandigen Vergebungs-
zeremonie. Vierzehn Monate erscheinen mir fiir eine solche Buf$pe-
riode durchaus angemessen. Vierzehn Monate, in denen Streitende
getrennt und Liebende zusammengefiihrt werden. Oder wire es um-
gekehrt sinnvoller? Ich hore eine Stimme, die sagt: >Du triumst«. Und
weil sie recht hat, hore ich mit dem Denken auf und schlafe nun wirk-

lich ein.«
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DIE KOMPLEXE STRUKTUR DES AUSWEICHENS

Unmittelbar nach dem Aufwachen werde ich gefragt, ob der Fernse-
her eingeschaltet werden soll. Als die Frau im gepunkteten Kleid am
Fenster vorbeigeht und einen Luftzug erzeugt, ist die Sonne fiir einen
Moment zwischen den Lamellen der Jalousie zu sehen. Es ist eine un-

bewegliche Sonne tiber einem Kartoffelfeld.

Eine Sprache verstehen, ohne zu wissen, ob man sie selbst sprechen
kann. Eine Mimik interpretieren, ohne zu wissen, ob man sie selbst
zuwege brachte. Zu wissen, was ist, ohne zu wissen, ob man es benen-

nen konnte. Das alles heifdt so viel wie nichts wissen.

Es gibt eine Theorie, die besagt, dass die Narkose den Schmerz nicht
ausschaltet, sondern lediglich die Fahigkeit einschrinkt, ihn wahrzu-
nehmen. Der Schmerz existiert als objektive Gegebenheit im Korper
des Narkotisierten, da jedoch die Wahrnehmung des Narkotisierten
eingeschrinkt ist, kann er ihn weder als Gefiihl definieren noch sich
spater an ihn erinnern. Deshalb sind die Triume, die ein Narkotisier-
ter in den ersten drei Nachten nach seiner Narkose hat, vom Versuch
geprigt, diesen Erfahrungsverlust auszugleichen. Immer wieder se-
hen Frischoperierte im Schlaf Menschen vor sie hintreten, die ihnen
Operationsbesteck auf einem Tablett prisentieren und sie auffordern,

sich damit zu verletzen.

Wie jeden Morgen bekomme ich ein flaches Tablett mit einer Schach-
tel auf mein Bett gestellt. Mit geschlossenen Augen nehme ich einen
Gegenstand aus dieser Schachtel, halte ihn eine Weile in der Hand
und lege ihn schlieftlich neben die Schachtel auf das Tablett. Bevor
ich die Augen 6ffne, versuche ich, diesem Gegenstand eine Bedeu-
tung zu geben, ihm eine Farbe, eine Vorder- und Riickseite, vor allem

einen Grund fiir seine spezifische Form zuzuordnen. Das Offnen der
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Augen, um den Gegenstand zu betrachten, ist regelmifig mit einer
Enttauschung verbunden. Ich bin von der Realitit enttauscht und fra-

ge mich gleichzeitig, wie man von der Realitit enttiuscht sein kann.

Real sein bedeutet nicht formbar sein. Das Reale kennt keine Mog-

lichkeiten.

Ich schliefle die Augen und ertaste den nichsten Gegenstand in der
Schachtel. Um meine Enttiuschung einzuschrinken, vertraue ich
nicht linger auf die Kraft meiner Vorstellung, sondern versuche, mich
bereits in der Interpretation des Ertasteten einer vermeintlichen Rea-
litit anzupassen. Noch habe ich keine Bezeichnungen fiir die Gegen-
stinde. Dafiir meine ich, einen Geruch wahrzunehmen, der aus einer
Ecke des Raumes kommt. Ich lege die Gegenstande, jetzt mit offenen
Augen, zuriick in die Schachtel, nehme die Schachtel und stelle sie auf
meinen Nachttisch, nehme das Tablett und lege es auf die Schachtel.
Wieder schliefle ich die Augen.

Bevor man Ather kannte, ging es bei einer Operation vor allem um
Geschwindigkeit. Der Chirurg Napoleons riihmte sich, er kdnne in der
Zeit, die es brauche, eine Prise Schnupftabak zu nehmen, eine Schul-
ter amputieren. Geschwindigkeit scheint heute nicht mehr nétig. Die
Arzte kdnnen sich Zeit lassen. Wenn die Theorie stimmt, nach der
ein Anisthesierter den Schmerz spiirt, jedoch im Moment des Spii-
rens bereits wieder vergisst, wiren Wahrnehmung und Vergessen
nicht voneinander unterschieden. Unser Gedichtnis wiirde demnach
nicht mit Wahrnehmungen gefiillt, sondern im Gegenteil durch das
Wahrgenommene entleert. Operierte sehen folglich nicht deshalb die
Welt »wie neu, weil sie wieder ohne Schmerzen leben kénnen, dem
Tod entkommen sind und was es als Erklarungsversuche fiir diesen
post-operativen Gemiitszustand noch geben mag, sondern weil sie der
Welt wahrnehmungslos entgegentreten. Wihrend der Operation wer-
den nicht allein Hautschichten durchschnitten und Gefifie getrennt,

es finden weitere, noch unerforschte Prozesse statt.
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Zudem wird der Mensch durch den operativen Eingriff zur Schachtel.
Er empfindet seinen Korper als Gefaf3, das geoffnet wird, um Teile sei-
nes Inhalts zu entnehmen. Es ist nicht richtig, von einer »sterblichen
Hiille« zu sprechen. Die Hiille bleibt bis zuletzt stabil und folgt ledig-
lich dem innerlichen Verfallsprozess. Das Innere stirbt immer zuerst.
Die Sterblichkeit des Menschen entstammt seiner Innerlichkeit. Da-
her schitzen wir die Oberfliche zu Unrecht gering, da sie selbst dann
noch besteht, wenn der innere Kern, auf den sich unsere Aufmerk-

sambkeit filschlicherweise konzentrierte, bereits zerfallen ist.

Wir sind Schachteln unter Schachteln und wissen nicht um unsere in-

nere Leere.

Nachts sehe ich Teile einer Leuchtschrift durch die Lamellen der Ja-
lousie. Ich gehe davon aus, dass es sich um Buchstaben handelt, die
den Namen des Gebiudekomplexes bilden, in dem ich mich befinde.
Daneben meine ich eine Spritze zu erkennen. Eine Spritze, die aus ei-
ner Schachtel genommen, aufgezogen und appliziert wird. Ich kann
mir nicht vorstellen, wo an meinem Korper sich eine Einstichstelle be-

finden konnte. Womdglich im Hals. Vielleicht unter der Zunge.

Immer dann, wenn etwas fraglos erscheint, droht eine Gefahr, da es
den Zustand der Fraglosigkeit nicht gibt. Bereits im nichsten Mo-
ment klopft es an der Tiir. Alle Fragen, die in diesem Moment und in
entsprechender Panik hervorgeholt werden, kommen zu spit. Sie sind

konstruiert und darum unniitz.

Die Frage »Liebst du mich?« ist dhnlich sinnlos wie die Frage, ob man
nach dem Erwachen den Fernseher anhaben will. Es gibt auf diese
Fragen keine Antwort. Es gibt nur Méglichkeiten, diesen Fragen aus-

zuweichen.

Eine der beiden Frauen erzihlt mir, sie habe einmal ein Erdbeben ver-

schlafen, da sie vor dem Zubettgehen ein starkes Schlafmittel genom-
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men habe und deshalb erst spit am nichsten Vormittag dadurch ge-
weckt worden sei, dass Feuerwehrminner mit Axten die Tiir zu ihrer
Wohnung einschlugen. Dem Wohnhaus habe ein Teil der Vorderfront
gefehlt. Das Dach war herabgestiirzt, simtliche Fenster zu Bruch ge-
gangen. Allein ihr Schlafzimmer, das nur ein kleines Fenster nach hin-

ten zum Hof hatte, war verschont geblieben.

Ich stelle mir folgendes Gemailde vor: besagte Frau als kleines Mid-
chen auf einem griinen Samtkissen kniend vor ihrer Mutter, die in ei-
nem Abendkleid in einem Sessel sitzt und eine Zigarette raucht. Die
Malerei, spiter die Fotografie sind deshalb so beliebte Ausdrucksfor-
men, weil sie nichts verraten. Sie zeigen, ohne mitzuteilen. Man kann

ihre Bedeutung {ibersehen.
Je realistischer, desto stummer, desto interpretierbarer, desto fehlbarer.

Es gibt Kulturen, die der Auffassung sind, es miissten erst gentigend
Menschen einen bestimmten Vorgang traumen, damit er in Wirklich-
keit geschehen, also real werden kann. In der Narkose, ahnlich wie im
Traum, kann der Mensch nichts verlieren. Er kann nichts verlieren,

weil er nichts besitzt. Dafiir kann er alles sein.

Natiirlich habe ich mir diese Kulturen ausgedacht. Ich habe sie mir
ausgedacht, um dem, was ich denke, einen Raum zu geben. Eine Hei-
mat. Einen Zufluchtsort. Selbst, wenn dieser Vorgang legitim sein soll-

te, habe allein ich die Verantwortung dafiir zu tragen.
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DIE KOMPLEXE STRUKTUR DER HARMLOSIGKEIT

Werbeplakate fiir Zigaretten waren seiner Meinung nach zu Recht
verboten, da die darauf abgebildeten Frauen mit teilweise obszdnen
Haltungen ihrer Finger bestimmte Richtungsanweisungen gaben,
denen er sich nicht immer hatte widersetzen konnen, weshalb er an
manchen Tagen fiir mehrere Stunden und bis zur Erschdpfung gewis-
se Wegstrecken abgelaufen war. Nun, da an den Litfaf$siulen lediglich
fiir Milchmixgetrianke und Pausensnacks geworben wurde, konnte er

seine Spazierginge vergleichsweise frei gestalten.

Die Stadt war leer. Sie war vom »Bodensatz« befreit, wie er meinte,
einen Arbeiter sagen zu hoéren, der am Rand einer Baugrube stand
und von dort, {ibrigens vollig ungesichert, ein stahlummanteltes Seil
herunterliefl. »Was tut sich da unten?«, fragte er, um eine harmlose
Konversation zu beginnen, doch der Arbeiter schiittelte lediglich den
Kopf, was so viel bedeuten mochte wie: »Das wollen Sie nicht wissen«
oder: »Selbst, wenn ich Thnen darauf eine Antwort geben, wiirden Sie
es nicht verstehen.

Die offentlichen Anlagen waren immer noch offentlich. Zumindest
schienen sie fiir andere offentlich, da diese sich in ihnen aufhielten,
wihrend er sich scheute, durch das Tor zu gehen, weil darin eine Wil-
lensbekundung lage, die nicht nur falsch aufgefasst, sondern auch je-
derzeit kontrolliert und zuriickgewiesen werden kdnnte. Fiir eine ent-

sprechende Kontrolle aber hatte er nichts vorzuweisen.

Die meisten Menschen taten harmlos, ohne es selbst zu wissen. Ihr
Leben wurde eingerahmt von Politikern auf Kunstrasen vor siindhaft
teuren Villen und von schlecht bezahlten Schauspielern auf kleinen
wackligen Biithnen in Fuf}gingerzonen. Was sich dazwischen abspiel-

te, nannten sie herablassend »Alltag«.
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Einmal hatte er gemeint, Maria zu erkennen. Nachdem sie ihre Ein-
kiinfte als Fotomodell fiir Zigarettenwerbung verloren hatte, stand sie
nun zwischen einem Obststand und einem Mann, der Fleckenmittel
verkaufte, vor einem aufgespannten weiflen Tuch und sagte zu einem
mannlichen Schauspieler in grauem Anzug: »Guten Tag, wo geht es
bitte zur Wahlurne? Ich mochte nimlich wihlen, miissen Sie wissen.
Wiahlen, damit alles sich zum Guten wendet.« »Da tun Sie gut drang,
antwortet der Mann, »gehen Sie einfach nach hinten durch, dort liegt
schon das Nétige fiir Sie bereit.« Maria verschwand darauf hinter der
Plane. Als sie kurze Zeit spiter auf der anderen Seite erschien, trug sie
einen mit wunderbarem Blumenschmuck verzierten Hut, so dass die
Kinder juchzten, die Frauen sich mit kaum wahrnehmbaren Kopfbe-
wegungen gegenseitig darauf aufmerksam machten und die Manner

anerkennend nickten.

In einer Bar, genauer: vor dieser Bar, da die Bar geschlossen war und
lediglich durch eine schmale Luke Getrinke nach drauffen auf die un-
zureichend beleuchtete StralRe gereicht wurden, wollte eine Frau von
ihm wissen, wer er sei. Wortlich sagte sie: »Was bist du denn fiir ei-
ner?« Ihr Interesse an seiner Existenz freute ihn einerseits, verunsi-
cherte ihn aber gleichzeitig, weil er befiirchtete, durch eine Antwort
gewisse Verpflichtungen auf sich zu laden, etwa mit ihr ins Gebirge zu

fahren und dort auf Felsen herumzuklettern, wozu ihm das passende

Schuhwerk fehlte.

Es gab Straflenecken, hinter denen er befiirchtete, »neues Terrain« zu
betreten und damit zum ersten Mal erfahren zu miissen, dass dieser
im Allgemeinen metaphorisch gebrauchte Ausdruck eine Grundlage
in der Realitit besaf. Statt nun weiterzugehen, wandte er sich um und

legte sich Ausreden fiir seine Umkehr zurecht.

Eine Krihe ging im Licht der Mittagssonne den Dachfirst entlang und
warf einen langen Schatten {iber die Ziegel. Es war ein Bild von An-

mut und Erhabenheit. Beides, so dachte er, findet sich allein im Tier-
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reich. Er kam an einer Kapelle vorbei, als die Sonne hinter einer Wol-
ke verschwand. Weil er die Krihe bereits vermisste, stellte er sich vor,
wie es wire, wenn die Tiere die Welt beherrschten und sich Menschen
hielten, um ihren Ernihrungsbedarf zu stillen. Thm fiel auf, dass er
weniger Angst vor einem Tier hitte, wenn es kidme, ihn aus dem Stall
zur Schlachtbank zu fiithren, als vor einem Menschen, der mit seiner
Hinrichtung ohnehin jemand anderen beauftragen wiirde. Der Letzte
in dieser Reihe delegierte die Verantwortung schliefilich an ein Werk-
zeug: Henkerbeil, Bolzenschusspistole oder Strick. Die Menschen ga-
ben vor, ihre Werkzeuge von den Gottern erhalten zu haben, dem-
nach handelte es sich bei dem, was sie taten, in ihren Augen letztlich
um die Vollstreckung eines Gottesurteils. Auch wenn vereinzelt beob-
achtet wurde, dass Krihen sich ein angebrochenes Bein mithilfe ei-
nes Zweigs und einiger Grashalme selbst schienten, lehnten die Tiere
die Nutzung von Werkzeugen allgemein ab und waren stattdessen be-
reit, die Verantwortung fiir den Tod, den sie anderen zufiigten, selbst

zu tibernehmen.

Vor einem frisch entkernten, aber noch nicht vollig umgestalteten
Wohnblock sprach ihn ein Mann mit einer Gipsmaske an und bot ihm
die Moglichkeit, in einem glisernen Aufzug in das oberste Stockwerk
zu fahren und dort zeitgendssische Kunst anzuschauen. Zeitgendssi-
sche Kunst interessierte ihn nicht im Geringsten, aber weil er nicht
nur vor dem Mann, sondern auch vor sich selbst keinen Grund fiir
diese Abneigung angeben konnte, lieR er sich zusammen mit einem
Paar zu dem Aufzug fithren. Auf der Fahrt nach oben horte er, wie
der Mann zu seiner Begleiterin sagte, dass die Kunst heutzutage jeg-
lichen Willen zur Innovation verloren und sich als verlingerter Arm
der Politik in einer wohlfeilen und pseudokritischen Haltung einge-
richtet habe. Nun hatte er eine Einschitzung dessen, was ihn erwarte-
te, und hitte, ohne den Aufzug zu verlassen, unmittelbar wieder nach
unten fahren konnen, aber weil ihn interessierte, was der Mann zu
den einzelnen Exponaten sagen wiirde, ging er in angemessenem Ab-

stand hinter dem Paar her und erfuhr auf diese Weise Genaueres iiber
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die Epigonalitit der zeitgendssischen Kunst. Der Begriff Kunst schien
allerdings nicht mehr gebriuchlich. Stattdessen sprach der Mann von
»Eingriffen im Raum« oder auch von »Behauptungen« und bezog
sich dabei auf Installationen, die er auf den ersten Blick nicht als sol-
che erkannt hitte, weil sie sich teilweise nur schwer von den an den
Rand gerdumten Leitern und Farbeimern der sonst hier titigen Ar-
beiter unterschieden, was aber, wie er erfuhr, »bewusst gewollt, aller-
dings ein alter Hut« sei. Tatsichlich konnte er sich nicht mit ganzer
Aufmerksamkeit dem Gezeigten widmen, weil ihm der Mann mit der
Gipsmaske nicht aus dem Sinn ging. Dessen Maske hatte den Kopf
komplett umschlossen, und da er in der Hohe von Mund oder Nase
keine Atemschlitze hatte ausmachen konnen, kam ihm der Gedanke,
dass dort vielleicht jemand, getarnt als Werber, aufs Ganze ging und
sich in aller Offentlichkeit und vor aller Augen, ohne aber dass dies
von irgendwem bemerkt wurde, aus dem Leben verabschiedete. Viel-
leicht handelte es sich bei diesem Mann um den Besitzer des leerste-
henden Hiuserblocks, der sich mit dem Kauf verkalkuliert hatte. Er
beschloss, beim Hinausgehen ein paar Worte mit diesem Mann zu
wechseln, um vielleicht etwas mehr {iber dessen Gemiitszustand zu
erfahren, doch als er den Wohnblock verlief}, war der Mann mit der
Maske nicht mehr da. Stattdessen stand dort ein Birtiger in einem
Tutu mit einem kleinen Blecheimer, aus dem er eine Handvoll Kon-

fetti nahm und vor ihm in die Luft warf.
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DIE KOMPLEXE STRUKTUR DER DEMUTIGUNG

Ist es nicht eine Demiitigung, auch noch nachts im Traum von wild-
fremden Menschen nach dem Weg zu einem Erlebnisbad gefragt zu
werden und die Halfte des Tiefschlafs damit verbringen zu miissen,
die Lage dieses Erlebnisbads, von dem man zwar schon einmal ge-
hort hat, allerdings nur ungefiahr weil}, dass es sich am anderen Ende
der Stadt befindet, auf Google Maps herauszusuchen, wobei sich die
Mafistibe der Karte bestindig verschieben und man plétzlich Alas-
ka als Ausgangspunkt vor sich hat und der Hinweis auf einen FuRR-
weg von mehreren Tausend Stunden zusammen mit der Angabe er-
scheint, man habe siebzehn Landesgrenzen zu iiberqueren? Die
Glieder sind bleischwer, erwacht man aus einem solchen Traum. Ei-
gentlich war die Frau ganz nett, die nach dem Weg zum Erlebnisbad
fragte, und gern hitte man ihr geholfen und noch ein paar weitere
Sitze mit ihr gewechselt, anstatt krampfhaft und vergeblich zu ver-
suchen, das Handydisplay auf eine giinstigere GroRReneinstellung zu
bekommen. Und natiirlich kam das Beharren auf Alaska, genauer auf
dessen Hauptstadt Juneau, was so dhnlich klingt wie » You know«, aus
dem Unbewussten, nur worauf genau wollte einen dieses Unbewus-

ste hinweisen?

Die im Traum begonnene Demiitigung setzt sich im Aufwachen un-
mittelbar fort, denn allein, dass man erneut in die dort auf dem Stuhl
liegende Hose zu steigen hat, kann einem die Aussicht auf den ganzen
Tag verderben, wovon auch die Moglichkeit nicht befreit, doch eine
andere Hose aus dem Schrank zu nehmen, denn das wiirde das Pro-
blem lediglich einen Tag hinausschieben. Jeden Tag komplett neue
Kleider, das wire natiirlich eine Moglichkeit, aber spitestens nachts
kimen doch nur wieder die alten Erlebnisbad-Triume und Hinweise,
die gar nicht aus dem Unbewussten stammten oder nur insofern aus

ihm stammten, als simtliche {iber den Tag gehorten Phrasen von ihm
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noch einmal mit dem hauchdiinnen Schleier einer Trivialsymbolik

iberzogen und entsprechend verritselt dargestellt werden.

»Ja«, mochte man schreien, »ja, ich weif3, ich weifd Bescheid. Die Kil-
te Alaskas ist in unsere Herzen eingekehrt, und nun liegen wir nachts
vereinzelt und triumen eine Zusammenstellung von Werbeeinblen-
dungen und steigen morgens gedemiditigt in die Hosen vom Vortag
und laufen wie am Schniirchen die uns vorausbestimmte Route des
Alltags abl« Stattdessen jedoch - denn wen sollte schon interessieren,
was man zu sagen hat, oder gar, was man zu schreien hitte? - bleibt
man liegen und geht langsam in Gedanken die Einkaufsliste fiir den
Vormittag durch. Leider gibt es kein Fiirst-Piickler-Eis mehr, weil be-
kannt wurde, dass Fiirst Piickler im Jahr 1837 auf einem Sklavenmarkt
in Kairo das zwélfjihrige dthiopische Mddchen Machbuba, was so viel
wie »Geliebte« heift, kaufte und mit nach Bad Muskau in die Ober-

lausitz nahm, wo es drei Jahre spiter verstarb.
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DIE KOMPLEXE STRUKTUR
GESELLSCHAFTLICHER VERPFLICHTUNGEN

Da sich am Vorabend ein Unfall ereignet haben sollte, warteten die
wenigen Besucher zunichst unschliissig auf der Treppe. Die Diener
trugen mit weiflen Laken umbhiillte Gegenstinde durch den Hin-
tereingang hinaus. Jeder versuchte mdglichst unauffillig Name und
vor allem Funktion seiner Tischnachbarn in Erfahrung zu bringen,
schlieflich konnte eine unachtsam dahingesagte Bemerkung, ging
man von falschen Voraussetzungen aus, fiir Verwirrung sorgen. Prali-
nenschachteln und andere Mitbringsel wurden im Flur auf der Kom-

mode abgelegt.

Zwei Manner mit Eimern in den Handen stolperten im Garten durch
den Schnee zur brennenden Hiitte. Der Schreibtisch des schmalen
Biiros mit den gestreiften Tapeten schien frisch aufgeriumt. Jemand
kam die Wendeltreppe hinauf und ging durch die Seitentiir. Die Bil-
der waren umgehingt oder ersetzt worden, wie man an den nicht
nachgedunkelten Rindern erkennen konnte. Ich hatte, meine ich

mich zu erinnern, leichtes Fieber.

Rauchwaren wurden angeboten. Es war diese Art von leichtem Fieber,
bei der man nicht weif3, ob die Hitze von auflen kommt oder aus ei-
nem selbst und ob dieses pausenlos wiederholte »Ein Minnlein steht
im Walde« tatsichlich irgendwo gesungen wird oder nur im eigenen
Kopf erklingt. Steht wirklich einer der Giste vom Essen auf, um einen
Vortrag iiber unterschiedliche Formen von Ohrmuscheln und deren
Beziehung zur Konstitution ihrer Triger zu halten oder greift er ledig-

lich nach der Sauciere?
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Jemand stieg nachts zur verabredeten Stunde {iber den Zaun. Der Zug
fuhr in Richtung Hauptstadt. Drei Frauen in langen Minteln gingen

in der Abenddimmerung hinter einem Mann die Strale entlang.

Man sparte die Dessertloffel ein, trug eigenes Haar statt Perticken,
baute lustige Einfille in die Spielhandlung ein, war nicht linger kon-

sterniert, sondern erschiittert, nicht linger affiziert, sondern angetan.

Dr. Fahler, der frither gern Diagnostisches zum Besten gegeben hatte,
hielt sich zuriick, als habe es ihm aus irgendeinem Grund die Sprache
verschlagen. Nur war ein Grund nicht ersichtlich. SchlieRlich sprach
er mit ausdruckslosem Gesicht einige Sitze und lichelte auf eine Art,
fiir die sich noch kein Adjektiv gefunden hat und die man vielleicht
mangels eines passenden Begriffs stiffisant nennen wiirde, obwohl sie
das nicht war. Gerade das nicht. Hatte man ihn mit dem Satz »Damit

konnten Sie Ehre einlegen, mein Bester« ermuntert? Vermutlich.

Kaum einer der Anwesenden konnte seinen Ausfithrungen folgen,
da alle {iberlegten, ob er sich nur versprochen hatte oder es tatsich-
lich nicht besser wusste. Davon ausgehend spekulierte man {iber sei-
ne Karriere in der Verwaltung. Unmerklich verdnderte sich innerhalb

weniger Minuten das Bild, das man bislang allgemein von ihm ge-

habt hatte.

Bis zuletzt soll er unbeirrt gewesen sein, hief} es spiter. Seine Frau,
vielleicht aber auch seine Geliebte, da war man sich uneinig, hatte zu-
vor etwas iiber seine sexuellen Neigungen durchblicken lassen. Die
StralRenbahnen fielen wegen eines Schadens aus. Ein ramponierter

Drachen hatte sich in der Oberleitung verfangen.
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