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Ich konnte mich an diesem spéten Dienstagmorgen an nichts
mehr erinnern. Seit gestern war ich fiinfunddreifig. Ich hat-
te mich volllaufen lassen. Allein, wie ich dachte, bis ich vor
dem Klo in Panik geriet. So sehr ich auch presste, kein Trop-
fen traf die Schiissel. Ging der Suff mir nun doch schon an
die Grundausstattung? Ab jetzt Katheter, nur noch durchs
Schlduchle ins Tiitchen?

Nicht moglich. Abgesehen von diesen rituellen Besaufnis-
sen an meinen Geburtstagen war ich seit drei Jahren trocken.

Ich wischte die Wampe beiseite, wagte einen Blick nach
unten und sah das Kondom. Auf meiner Stirn befand sich ein
Herz und diese liegende Acht, das mathematische Zeichen
fiir Unendliches. Tatowiert!

Nein, nur Kugelschreiber.

Aber wer. Wer?!

Hatte Jessi nun doch vor der Verblodung ihres Martinchens
kapituliert und war zu mir zurtickgekommen?

Unwahrscheinlich. Jessica hatte ich der Kunst geopfert und
zwar griindlich. Damals war ich noch so hemmungslos jung,
dass ich glaubte, ich besifie so etwas wie Talent. Ich bewarb
mich an mehreren Kunsthochschulen und wurde in aller
Pracht abgelehnt. Ich probierte es als Autodidakt. Fotografie.

Wie damals alle Tragen und Begabungslosen, die trotzdem be-



wundert werden wollten. Mit einer geborgten Kamera knipste
ich Jessicas Blumenkasten. Sie pflegte den Brauch, die Nassra-
sierer ihrer Ex-Méanner in die Muttererde zu stecken. Ich nann-
te das Bild »Metamorph EinskommaPie«, weil ich auch das
fiir Kunst hielt. Meine Motivsuche fand die Arschkimme fetter
Minner beim Reifenwechsel, einen Eierbecher voller Zehen-
négel, ein Gesteck von Tampons im Kartoffelbrei (»Kopf Jesu
Christ«) sowie eine Wasserleiche im Halbprofil und schlie3-
lich mich selbst — zentral gehédngt — als onanierender Fossibar.
Den Rest der Wand fiillte ich mit Jessicas Nacktfotos auf. Zu
hoffnungsbléde um Grenzen der Peinlichkeit zu kennen, lud
ich auf benutztem Toilettenpapier zur Vernissage, kaufte eine
Lederhose und lie das Hemd dariiber hingen. Nach der Aus-
stellung war ich so isoliert, dass ich meinen Anrufbeantwor-
ter gegen zwei Pornos und einen halben Kasten Bier tauschen
konnte. Ich schaffte es noch nicht einmal in Jessicas Blumen-
kasten. Nein, Jessica und die Kunst moderten schon in den
tieferen Sedimentschichten meiner Vergangenheit.

Wer dann? Meine zwei Zimmerchen mochten keine Frau-
en. Sie hielten sich stur in einem Zustand, der alles Weib-
liche nur zu Putz- und Fluchtimpulsen animierte. Wenn aber
doch? Wenn es da draufen tatsdchlich eine Frau gab, die so
infektionsverachtend, so verzweifelt oder — (Herr Kornblum,
nun mal nicht ulkig) — so verliebt war, um mir fiir die Nacht
in die Suhle zu folgen? Wie musste sie sein, diese Frau? Eine
Krankenschwester oder Nutte? Eine Altenpflegerin? Jemand,
den schon beruflich kein menschlicher Bodensatz mehr
schrecken konnte? War ich gestern eingeliefert worden? Hat-
ten ein Helfersyndrom und ein paar Mutterinstinkte mich in
der Stabilen Seitenlage erwischt? Wirkte ich im Koma anzie-

hend auf Frauen?



Dem widersprach, dass ich Kondom trug. Meine Hilf-
losigkeit war also im Rahmen geblieben.

Weiter! Schritt fiir Schritt zuriick! Irgendwo am Weges-
rand wiirde sie aus dem Nebel auftauchen, die herrliche
Schnalle.

Also gestern. Montag. Wie war das?

Der Vormittag ging fiir Ronnys Geriistbaufirma drauf.
Der Nachmittag auch. Gegen Mittag war unverhofft ein Auf-
trag herein gekommen. Ich schleppte wie ein Irrer Stangen
und Schellen, reichte die Bretter fiir die Plattformen hoch,
schraubte rasend, fetzte die Planen an die Gestinge und
lie mich von Ronny »alte Rummelnutte« loben. Wer das zu
héren bekam, gefiel Ronny und durfte damit rechnen, am
Abend ein paar Scheine mehr in die Brusttasche gestopft zu
bekommen. Darauf legte ich es an. Ich schuftete mir den heu-
tigen Tag frei. War sie der Typ »bauarbeiter-horny«? Doch,
diese Legende lebt tatsdchlich. Das gabs schon hin und wie-
der. Frauen, die es scharf fanden, wenn einem der Schweif3
in Strémen rann und die Augen aus den Hohlen traten. Bitte
nicht! Ich war der Miete wegen auf dem Bau, nicht um ein
Muskelshirt zu fiillen oder aus anderen religiésen Griinden.

Aber ich hatte nichts bemerkt. Keine Frau, die auf ihrem
Wildwechsel um die Baustelle strich.

Jedenfalls keine, bei der es sich lohnte, sie zu bemerken.
Die letzte Moglichkeit war Husseins Kneipe, mein Zuhause,
wenn ich nicht zu Hause sein wollte. Danach war ich, soviel
stand fest, mit der Fernbedienung und zwei Flaschen Kiim-
merling privat.

Also Hussi. Als ich bei ihm reinschaute war es bereits spé-
ter Nachmittag. Draufen jedenfalls, denn in der Kneipe gab

es keine Tageszeiten. Wer hier am Tresen saf, hatte irgend-



wann alles verloren, worauf er einmal gesetzt hatte. Frau,
Kind, Arbeit, die Wiirde oder sogar den Hund. Man achtete
darauf, dass die Vorhédnge allzeit geschlossen blieben. Ganz
gleich, ob draufen die Sonne schien oder doch noch ein Wirt-
schaftswunder lostobte — man wollte es nicht mehr mit anse-
hen. Man wollte sich. Und trinken. Das war der letzte und
kleinste Nenner, auf den man heruntergekommen war, und
der war immerhin ein gemeinsamer. Neben Hussis Theke
hing eine Korktafel. Nicht IKEA, eine Bastelarbeit aus Tau-
senden halbierter Weinkorken. Links oben mahnte der Spar-
verein: »Zahltag ist immer noch Donnerstach, Herrschaften.
Sonst nix mit Ausflug am 5. und Ostler kuckn!« Darunter gab
es die Ergebnisse der letzten beiden Preisskats und — frisiert
mit einem Rand Smileys — die Einladung zum Tanz in den
Mai. Schliefilich, ein grof kopiertes Passfoto von Wilfried.
Selbst auf dem sah kein Pixel niichtern aus. Rechts unten
hatte jemand mit Filzstift einen schwarzen Balken gemalt.
Warum? Weil Wilfried seinen Hintern nicht mehr auf den
Thekenhocker schnaufen konnte, weil Willi nun mal schwei-
netot war. Sein Hocker wiirde genau sieben Tage und eine
Schweigeminute leer bleiben. Solange wiirde auch Willis
Vier-Ce-Ell Doppelkorn stramm seine Mahnwache stehen.
Das frische Glas und eine Kerze genau da, wo er immer auf
den Unterarmen lag und Lottosechser im Systemspiel oder
seine Magda herbeifaselte. Prost Wilfried, der letzte Absacker
hitte nicht sein miissen! Absacker. Na wenigstens stimmts
diesmal wértlich.

Alsich durch den Tiirvorhang tauchte, lachte Dieti gerade
tiber seinen Witz und fasste im Suff nach dem Toten-Willi-
Glas. Hussi, der Kneipier, griff ihm dazwischen, kippte es in

die Spiile und gab Dieti den letzten »aufs Haus«. Gleiches



Glas, gleiche Fiillung. Nur eben jetzt nicht mehr Willi-Glas.
So ging das. Dieti ist der néchste leere Hocker. Das wusste
Hussi. Das wussten alle, auch Dieti.

Er taumelte vor die Musik-Box. Er feierte seinen neunten
Entzug auf Bonnies Ranch, wie die Bonhoeffer-Klinik drau-
Ben hief3. Karola half ihm beim Einfummeln der Miinze und
schwerer Country keckerte geil in die Bude. Karola dreh-
te besoffen den Hintern, als wenn der noch die Miihe wert
wire. Dieti erfand: Er driickt vor seiner Plautze irgendwel-
che Knépfe. Es wiirde wohl auf ein Saxophon hinauslaufen,
nahm man beruhigt hin und lockerte den Griff um die Glaser.
Ein Luftgitarrensolo Dietis wére jetzt allen zu heftig. Ein Gi-
tarrensolo Dietis kostete Stiihle, Gléser, vielleicht ein Auge.

Dieti piepte, pfiff, rohrte sein Saxophon in Garth Brooks
hinein, dass die Abzugshaube schwitzte. Ich steckte mir die
Zigarette zwischen die Zdhne und klappte seinen Rhythmus
in die Hénde. Er peitschte ein Solo hin und sprang mir dann
in die Arme. Allgemeiner Applaus, sein kurzer, fiebriger
Ruhm. Er wollte jetzt unbedingt auf den Mund kiissen. Ich
zickte nicht, machte mit und fiihrte dann die Diva am Arm
auf den Hocker zuriick. Er hob eine Arschbacke und furzte.
Karola tat begeistert mit. Manfred, ein Contergan-Fall, wollte
es nicht so recht gelingen. Er schiss sich das Diinne ein und
ging unter groem Hallo »fiir Konigstiger«. Karola versuch-
te die Beine tibereinander zu schlagen, gab es aber schnell
auf. Sie knetete meine Innenschenkel hoch oben und fiihlte
sich sortiert, friedlich, sicher. Ich auch. Im tiefsten Zuhause
eben. Wenn meine dunkle Nachtaffire auch nur zum Pin-
keln durch diese Kneipe geweht wire, wiirde ich das auf der
Stelle erfahren. Unmoglich, hier ungesehen und ungepriift

rein- oder rauszukommen. Im Gegenteil, bei Hussi gab es



nicht die kleinen abgezirkelten Gesprachsblasen um Tresen
oder den einzelnen Tisch. Bei Hussi wurde laut und frei in
den Raum geredet, ganz gleich, wer wo saff. Wenn man fiir
sich sein wollte, war hier der falsche Ort. Ich hab es immer
mal wieder ausprobiert. Hatte ich jemanden kennengelernt,
bestellte ich die Frau gern zu Hussi und kam etwa eine hal-
be Stunde zu spét. Das reichte vollig. Wenn ich eintraf, hatte
meine Bekanntschaft schon rote Flecken im Gesicht und er-
zdhlte speichelsprithend Sachen, fiir die sie sich vor der Tiir
sofort zu schamen begann. Wére mein Méadchen, ich sagte
nun schon tatsédchlich »mein Maddchen«, wire sie an diesem
Tag auch nur zehn Minuten in der Hussi-Hohle gewesen, ich
wiirde jetzt mehr iiber sie wissen als fiir eine durchschnitt-
liche Rasterfahndung notig wére. Ich suchte gerade nach
Frageworten, nebensichlich genug, um nicht Dartscheibe
der allgemeinen Belustigung zu werden. Obwohl hier alles
am Limit trank, galt ein Blackout noch immer als Zeichen
piippihafter Schwichlichkeit.

»Na Gemeinde, heute ja auch nicht mehr los als gestern,
wie?«

In diesem Moment wurde die Tiir aufgerissen: Aulftritt
Ronny. Er briillte wie immer sein »Heil Hitler!« in den Raum
und war Ronny wie Ronny nun mal war. Acht Jahre auf Tot-
schlag eingesessen und gleich hier, in der Ndhe des Knas-
tes, geblieben. Man weif8 ja nie. Den Fiihrergruf hatte er sich
angewohnt, um, wie er sagte, »gepflegt und sauber verwei-
len zu diirfen«. Er briillte ihn in ausnahmslos jede Kneipe
(er sagte »Stube«) und Gnade dem, der zuriickgriiite. Nur
der Ansatz einer Erwiderung, ein kleines Handstrecken
oder ein schiitteres »Sieg heil«, geniigte, um Ronnys Rechts-

Links-Kombination an den verwirrten Mann zu bringen. Der
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Fascho fand sich frisch demoliert vor der Tiir wieder und
Ronny »verweilte gepflegt in sauberer Stube«. Ronny war
rot wie zehn Sowijetparteitage und es stérte ihn dabei wenig,
dass er als mein Chef und Unternehmer die letzte Sau war.

»Na, Hussi, du serbo-kroatisches Mistvieh? Hat sich noch
kein Volksgenosse gefunden, dir den unarischen Arsch ab-
zufackeln?«

Hussi stellte ihm seinen Pfefferminztee hin, Ronny war ne-
ben mir unser Quoten-Trockener, und grinste zurtick.

»Halts Maul, alte Pfiitze.«

Ronny zwirbelte vergniigt seinen Kaiser-Wilhelm-Schnau-
zer und wiirde gleich anstrengend werden vor lauter Pop-
cornlaune. Ich hatte seine wurschtige Frohlichkeit schon den
ganzen Tag ertragen miissen. Also klopfte ich meinen Ab-
schied auf den Tresen und schnappte die Tiite mit Bockwurst
und Kiimmerling. Ich folgte meiner Geburtstagseinladung.

Das war’s also. Fiir gestern. Bei Hussi. Der Rest ist be-
kannt. Oder eben nicht. Klar war nur, dass ich mich schon auf

dem Weg zu meinem Fest verloren haben musste.

Das Tiirschloss war unbeschadigt, einen zweiten Schliissel
besaf ich nicht, und die Rekonstruktion meiner Bahnen hatte
mich ihr keinen Schritt ndher gebracht. Keine heifie Spur —
wortwortlich.

Sie saf§ auf der Treppe. Sie saf8 auf der Treppe. Das Licht
fiel durch die Gitterstdbe des Flurfensters, und es sah aus, als
wiirde sie ihr Gesicht in der Abendsonne grillen.

»Na?«, sagte sie.

Sie 6ffnete nicht einmal die Augen. Sie hob nur den Arm
und liefs eine Tiite baumeln.

»Schrippn und Aspirin.«
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Mein Blick raste an ihr hinauf und hinab. Bevor sie die Au-
gen aufschlug und mich ansah, wollte ich so viel wie méglich
von ihr schaffen.

»Briiste wie Rehschnauzen, Mund auf Ampelrot, Haar
schwarz wie frische Teer-Allee, der Hintern — ein Michelan-
gelo in Kondensmilch gebadet. Du wolltest alle zwei Minu-
ten dein Ohr an meinen Arsch legen, um das Meer rauschen
zu horen.«

Erwischt! Beim Spannen erwischt!

»Ja.«

Meine Stimme quietschte nach oben weg. Ich musste
nachriuspern.

»Ja, kann man so sagen.«

»Man? Das hast du gesagt, di, mein Lieber. Und nicht nur
einmal.«

Thre Lider klappten hoch und rasteten ein wie Knastluken.
Husky-Augen. Ich frostelte plotzlich.

»Oder siehste das heute anders?«

»Was ich sage, meine ich auch so.«

Grofer Gott, wie peinlich war ich eigentlich? Wollte ich
ihr den Marlboro-Mann geben?

Sie grinste aber nicht, sie sah mich nur an. Kein Wimpern-
schlag, nicht einer. Ein Alligator auf seinem warmen Fels. Mei-
ne Pupillen flackerten noch vom Restsuff, und ich beschloss,
dass es fiir mich vorteilhafter war, wenn ich am Giirtel polkte
und mein Blickfeld dahin verlegte.

»Gut. Das ist gut, sagte sie. »Das passt.«

Sie ging an mir vorbei in die Wohnung, strampelte im Flur die
Hochhackigen ab und schlurfte aufs Klo. Sie lie die Tiir offen.

»Aber ich hab ein Kind. Und ich bin verheiratet, soso jeden-
falls.«

12



»Aha.«

Auch bléde, aber was sollte ich darauf schon sagen? Die
offene Tiir und ihr Plitschern lieflen meinen Geist nicht un-
bedingt mit dem Florett parieren.

»Was aha?«

Nun aber mal raus aus der Ringecke!

»Du hast ein Kind. Du bist verheiratet. Kein Problem.«

»Richtige Antwort. Ich liebe dich«, raunte sie so plétzlich
so nah hinter mir, dass ich mich vor Schreck verschluckte.
Sie hatte nicht gespiilt und erwischte mich unvorbereitet.
Ich fiithlte mich wie ein Schuljunge und spiirte, wie ich wii-
tend auf sie wurde. Oder auf mich. Wohin war mein Heim-
vorteil!

»Horen Sie ...«

»S5ie? — SIE?! — Mein Bester, wir haben gevogelt wie die
Karnickel. Du hast mir einen Antrag gemacht und ich hab Ja
gesagt. Sie? Sagen wir jetzt Sie?«

»Ich hab Thnen ... Ich hab dir ...«

Sie nickte. Wieder dieser Blick. Wiirde er sich gnadig ver-
dunkeln, wenn sie im Bett war? Wenigstens dann? Wenn die
Augen »Spiegel der Seele« sind, dann war die ihre im Mo-
ment schockgefrostet.

Ich brauchte jetzt unbedingt einen Schluck. Egal, ob ich
damit gegen mein Trockenheitsgebot verstief8: Ich stand am
Rande einer Ehe. Ich ging ins Wohnzimmer, kippte ein paar
Neigen zusammen, rithrte mit dem Finger um und lief§ das
Gesoff in der Kehle gurksen. Nicht mein Trinkstil, selbst
in der Not nicht, aber vielleicht wiirde sie sich vor diesem
Saufaus zur Vernunft ekeln. Es schmeckte wie Latzhose mit
Rohrfrei versetzt, aber ich schluckte und schluckte. Gestern

noch war ich der erste Mann an Bord meines kleinen Kutters.
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Nein, es ging mir nicht préchtig, aber ich allein bestimmte
den Kurs. Mein Logbuch war kein Haushaltsbuch, wiirde
es nie werden, ich besaf ja nicht einmal einen Kiihlschrank.
Sie musste doch sehen, dass hier kein Wochenendeinkdufer
stand, kein All-Inclusive-Verreiser, kein Mitglied des Eltern-
beirates. Sollte ihr Kind Papi sagen, wenn es eine Wodka-
Fahne roch?

Es storte sie wenig, schlimmer: Ich schien ihr noch immer
zu gefallen. Sie nahm mir das Glas aus der Hand und stiirzte
den Rest herunter. Sie lichelte mich an und mir wurde, als
wiirde mir jemand einen vorgewdrmten Bademantel iiber
die Schultern héngen.

»Willst du mich heiraten?«

Hatte ich das jetzt gesagt?

Terri war ein Wunder in mindestens sechs Versionen. Wenn
ich in diesen viereinhalb Wochen es tatsdchlich schaffte, eine
Minute allein zu sein, stiegen mir die Trdnen in die Augen
und ich biss mir auf die Handballen. Ich konnte mein Gliick
nicht fassen. Terri, eigentlich Theresa (nie war ein Name un-
passender), gab es als Klein-Terri: eine knallvergniigte Rotz-
gore, die sich den Loffel an die Nase klebte und aus einem
Satz Wischeklammern die Flotte unserer Hochzeitsyachten
erfand. Sie war Terra-Terrilei, thronte mondéan auf der Mauer
bei den Miilltonnen und sang betrunken in den Hof, dass die
Scheiben gliihten. Selbst Farian, das Nazi-Schwein von einem
Hauswart, holte nicht etwa die Bullen, sondern ein Kissen
aufs Fensterbrett. Er stiitzte seine feisten Unterarme darauf,
senkte die Bulldoggen-Stirn und hoérte so feierlich zu, als
wiirde er gerade zum Hausmeister der Tafelrunde geschla-

gen. Und Terri als Schlampe, Luder, Vamp! Einmal, in einer
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Nacht, ich hatte uns gerade ein paar Tetrapaks Rotwein aus
der Aral nachgeheizt, schloss ich die Tiir auf und stand in
einer Einflugschneise aus Teelichtern. Es war ja nicht so, dass
ich seit Jessica in Askese gelebt hatte. Ich misstraute seitdem
zwar allem, was sich iiber drei Wochen hinaus planen lief,
aber damit war ich in dieser Stadt nicht allein. Im Gegenteil.
Es gab Hobbyvampire, schéne Frauen, die die Nacht mit al-
len geschwollenen Sinnen wollten, aber noch vor dem Mor-
gen in ihre Ehegruft zuriick mussten. Oder die, denen man
zu viel angetan hatte: besser, einen Moment blind vor Lust als
wieder was auf lange Sicht. Gelangweilte gab es (»Och ja du,
warum auch nicht.«), kickversessene Touristinnen, Swinger,
Récherinnen, Schnupperkurstanten, Unersittliche oder jene,
die einfach mal wieder was neben sich atmen horen wollten.
So schnell war ich also nicht mehr zu verbliiffen. Dachte ich.
Jedenfalls bis dahin. Denn was Terri bot, verkiikte selbst mei-
ne heilesten Erlebnisse auf Doktorspiel-Niveau. Nur ein Ge-
schenkband um die Hiifte, nie zu langsam, nie zu hastig, bog
und rékelte sie sich, hob sich auf die Zehenspitzen, spannte
sich wie eine Gepardin ins Hohlkreuz, lie ihre Haarspitzen
die Griibchen (fiir meine Daumen) iiber ihrem Hintern kiis-
sen. Sie dampfte. Thre Hiande wolbten sich unter die Briiste,
betteten sie wie Kronjuwelen, flossen an ihr herunter, zeich-
neten sie nach, die Linien ihrer Seiten, ruhten aus im Segel-
schwung der Taille, nur um mir dann ein fiir alle mal klar zu
machen, dass meine Welt allein schon deshalb Leben verdient,
weil sie durch diese zwei perfekten Arschkugeln teilbar war.
Terri tanzte nicht, sie geilte nicht herum, sie feierte ihr Fleisch.
Welcher Friede, welches Tombola-Gliick musste es sein, sich
schon selbst so sehr lieben zu kénnen? Ich kam wie ein Back-

fisch in die Hose und merkte es nicht einmal.
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Ganz anders aber Terri die Vierte, eigentlich die Terri, die
mir ganz zu Anfang begegnete. Trockeneis-Terri. Herzlos wie
ein Android auf Kontrolle und Beobachtung programmiert.
Sie fraf$ jhre Blicke in jede Regung, jede Geste. Ihr entging
nichts und niemand. Als ich sie das erste Mal Ronny vorstell-
te und er, wieder ganz das briillende Urviech, eine harmlose
Zweideutigkeit iiber ihren Hintern ablief, richtete sie nur fiinf
Sekunden die Fadenkreuze ihrer Augen auf ihn. Der grofe
Ronny reagierte nicht anders als ich. Ein kurzes Schielen, ein
Schreck, als wenn er an eine Phase Baumstrom gefasst hitte.
Dann der Oberlippenschweif3, das Wegflackern der Pupillen,
sein kippliges Kichern. Terri erlgste ihn, indem sie ihm auf die
Stirn kiisste und nachsichtig den Schritt titschelte. Achja, Ron-
ny ... Er grunzte selig wie ein Sdugling. Erst im Nachhinein
begriff er und wurde wiitend tiber diese Demditigung. Genau-
so wie ich. Aber da wars vorbei, da wére schon jede Reaktion
noch lacherlicher gewesen. Dem Himmel sei Dank, dass ich
meine Liebste in diesen Tagen nur zwei Mal so erlebt hatte.

Terri die V. war schon wieder Platin. Eine perfekte Mi-
schung aus Hausfrau, Gastgeberin und, jetzt kommts, Hand-
werkerin. Tatsache! Sie kochte nicht nur, dass ich mich noch
wie eine Raupe in ihre Mahlzeiten fra}, wenn sie langst kalt
waren, sie fuhrwerkte auch mit Bohrmaschine, Stichsige und
selbst mit einem Trennschleifer durch meine Bude, als hitte
der Baumarkt mir diese Frau geliefert. Sie verlegte meine Te-
lefonanlage, brannte den Lack mit der Létlampe von den Re-
galen und beizte sie neu, driickte einen sechzig Zentimeter
langen Bohrer durch die Balken des Dachgeschosses, diibel-
te und versenkte, die brandroten Lippen voller Schrauben,
schoss Bolzen, tackerte und schweifSte sogar einen Dachtra-

ger an meinen elenden Corsa. Alles mit bester Laune. Ein
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Traum in Latzhose ohne Shirt und BH darunter. Es konnte
vorkommen, dass ich sie von hinten liebte und dabei spiir-
te, wie sie vorn vom Schlagbohrer durchriittelt wurde. Wie
auch immer, ich war verloren. Stichtig.

Und Terri die Sechste? Tja. Es war mir eigentlich ganz
recht, dass Terri Nummer sechs vor allem schlief. Ich schlief
ja auch, ich hatte es bitter nétig. Mich wunderte manchmal
schon, dass es ganze Tage gab, an denen sie das Bett nicht
verlief}. Es verwirrte mich, doch ich drehte es mir zurecht.
Ich erklarte es zu meiner Chance, endlich etwas fiir sie tun zu
konnen. Wenn sie schlief, dann mit der gleichen Absolutheit,
wie alle Sorten Terri das Ihre taten. Sie lag am Morgen de-
ckungsgleich so, wie ich sie am Abend zuvor ein letztes Mal
gestreichelt, gekiisst und bestaunt hatte. Selbst wenn sie er-
wachte, an diesen drei Terri VI-Tagen, kam sie nie so recht zu
sich. Eine kranke Terri? Eine sehr, sehr erschopfte? Sie sprach
kaum, und wenn, dann war das nur ein Wispern. Manchmal
antwortete sie gar nicht oder weh »Ich dich auch, ich dich
doch auch«, ganz gleich, was ich gefragt hatte. Verwasche-
ne Wolkenschlieren in ihren Augen, den Blick an irgendeine
Ferne verloren. Einmal, ja, einmal weinte sie auch, weinte, als
hitte sie fiir das Wort Modell gesessen. Es schiittelte sie, Trd-
nen und Rotz stiirzten aus Augen Mund Nase, sie wimmerte
wie eine Dreijéhrige. Ich wiegte sie. Sie wollte keine Sekunde
allein sein. Sie umschlang mich mit Armen und Beinen und
ich trug sie durch die Wohnung, ihr nasses, armes Kinderge-
sicht in meiner Halsbeuge. Ich heulte gleich mal einfallslos
mit. Ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte, wen oder
was ich zu erschlagen, zu vierteilen, zu pulverisieren hatte,
damit es wieder gut in ihr wiirde. Ich hielt sie noch die néchs-

te Nacht und fl6te Hussis Hiithnersuppe in ihren matten
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Schnabel. Nichts. Dann, nach drei langen Néchten am frithen
Morgen — ich musste wohl doch weggenickt sein —, wachte
ich mit dem Gefiihl auf, kurz vor einer enormen Ejakulation
zu stehen. Richtig. Sie reizte mich zwischen zwei Fingerspit-
zen so leicht und taktsicher, wie ich es nur von ihr kannte. Da
war sie wieder, die grinsende Terri 1, die Gore! Sie hatte Hun-
ger auf »Wuascht und Torte«, wollte sofort geliebt werden,
zu trinken sollte auch sein, und sie schmollte, weil ich nicht
auf der Stelle begeistert war, dass sie mir Zopfe und Ohrclips
(Landschildkréten) ins Schamhaar geflochten hatte.

»Wir lieben dich, Robert Kornblum, wir lieben dich!«

Wir?

Genau. In ihren vielen Terris war sie so verschieden, dass
man von jeder einzelnen hochauflgsende Filme drehen kénn-
te, und niemand, wahrscheinlich nicht einmal ihre Mutter,
hitte auch nur gespiirt, dass er immer nur denselben Star sah.
Jedes Gesicht, jede Stimme und Haltung, ja sogar ihr Alter
war bei Terri sechsfach so von Grund auf anders, dass ich mir
sicher war, nicht wieder nur in einem dieser koketten Spiel-
betriebe des »Ewigweiblichen« zu stecken. Terri wusste nicht,
konnte also nicht mit dem Wissen spielen, in wie vielen Arten
sie mich umlegte. Sie schummelte und log sich nicht einfach
von Rolle zu Rolle, sie roch in jeder sogar anders. Wiirde, nur
mal angenommen, Terri-Typ IV einen Mord begehen, sich
danach aber in Typ I zuriick verwandeln, dann, jede Wette,
ergébe selbst die Speichelprobe eine ganze DNA kindlicher
Unschuld. Sie kénnte noch Blut an den Hianden haben, man
gébe ihr statt Handschellen einen Bonbon aus dem Glas.

Ich unterbreitete ihr meine Terri-Theorie — sie hatte keinen
Schimmer, wovon ich redete. Sie lachte nur und knaubelte

an ihren Zehen.
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»Du spinnst, Kornblum, aber es steht dir.« Und: »Haben

die Bullen bei den Verhéren wirklich Bonbonglédser da?«

Ich schwor, fliisterte, schrieb und grolte ihr, wie sehr ich sie
liebte, dass ich sie alt und fett und stinkend wollte, nur damit
sie mir niemand nahm. Am besten sofort zusammen sterben,
ineinander verknéduelt, Pyramide driiber und ab in die Ewig-
keit. Nichts reichte. Kein Wort. Wenn es stimmt, dass sich
die Liebe eines Mannes in den paar Sekunden nach dem Ab-
spritzen offenbart (Fluchtgedanken oder nicht), dann liebte
ich im Vollbild aller Méglichkeiten. Ich verschoss mich in ihr
bis zur Bewusstlosigkeit und wurde selbst dann nicht schlaff.
Kein Gedanke, auch nur eine Handbreit von ihr zu riicken.
Fiir die Nacht bauten wir das Nétigste auf Reichweite um
das Bett. Wasser, Sekt, Moskovskaya, Napfkuchen, Fleisch-
wurst. Kam es vor, dass wir ein paar Minuten einschliefen,
blieben wir ineinander und — da bin ich sicher — unsere Un-
terleiber bewegten sich weiter. Wie die von manchen Tieren,
denen man die Riibe weghacken konnte und der Rumpf gibt
trotzdem nicht auf. Schlimm war der Morgen. Oder der Vor-
mittag. Oder der spite Nachmittag. Der Moment, in dem wir
uns trennen mussten. Das soll ja bei Katzen dhnlich sein: Das
Weibchen hat da so Widerhaken und zieht sich der Kater aus
ihm, setzt es bestialische Schmerzen. Wir hielten unsere Ge-
sichter, zerbissen uns die Unterlippen, flennten wie Robben-
heuler und dann, langsam langsam, spalteten wir uns mit ei-
nem Wimmern zurtick in zwei frostelnde Einzelne. Blumen,
Schwiire, Endgiiltigkeitserkldrungen — sah ich sie an, wurde
das so vermurkelt, so eisenbahnplattenhaft klein, wie alles
wird, wenn man schnell mit seiner Boeing 747 aufsteigt. Es

passte einfach nichts mehr von dem, was ich gelernt hatte.
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»Ich liebe dich!« klang piefig wie »Jiirgen, reich mir mal bitte
den Schwartenmagen.« Stand sie im Mantel in der Tiir - ja,
wie dann? Winkewinke, Abschiedskiisschen?

Haben wir probiert, doch. Die ganzen Standards. Rechts,
links, Mitte Stirn, ich wiinsch dir einen traumhaften Tag.
Sie tapperte danach trostlos die Treppe hinunter, ich stand
oben, spiirte, wie ich ihre Gravitation verlor und begann von
eins komma zwei Millionen herunterzuzihlen. Irgendwomit
musste die vergeudete Lebenszeit ja zu fiillen sein. Ich kam
nicht ganz bis zwanzig, da, drei Stockwerke tiefer, stotterten
ihre Absétze und verstummten. Thre Tasche knallte auf die
Dielen, dann hallte das Treppenhaus von ihren gierigen Trit-
ten. Ich stiirzte ihr entgegen und wir krachten etwa auf der
Hilfte des Weges ineinander. »Lassen Sie sofort die Frau los
oder ich hole die Polizeil« und sie hatte ja Recht, die Nach-
barin, die liebe verhuschte Friihrentnerin vor ihrer Ein-Zim-
mer-Einsamkeit. Was sich da abspielte, sah so gar nicht nach
zwei-junge-Menschen-mogen-sich-halt-eben aus. Theresa,
an die Wand gespie8t, Rocheln, spitze Schreie, Ohrfeigen,
Bisse in den Hals. Ich, wie ich ihren Kopf mit der Faust in
den Haaren zuriickriss, um ihr Gesicht zu lecken. Der hoch-
gezerrte Rock, das Shirt in Fetzen — na da hirts doch auf, da
muss man mitm Schlauch zwischen!

Theresa stemmte mich von sich und l4chelte der angejahr-
ten Sitte allerliebst ins Gesicht.

»Pfeifen langt vollig, gute Frau, ich meine: nur, falls je-
mand kommt.«

Die Dame kneipte mit den Augen und knallte empért die
Tiir, dass der Putz in Krampfadern erbliihte. Nein, tat sie
nicht. Sie grinste! Ich schwore: Theresa und das ehrwiirdige

Miédchen fixierten sich kurz. Zwischen ihnen rastete irgend-
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etwas ein, von dem ich wahrscheinlich nie einen Begriff er-
halten werde. Kein violetter Blitz zwischen den Polen, kein
Brummen der Ladungen in der Luft. Fiir den Moment war
ich drauflen, ausgeschlossen, stand mit heruntergelassenen
Hosen doof hinterm Zaun. Die Alte sah Theresa an und The-
resa die Alte. So ein Spritzer hellwaches Fragen in den Augen.
Theresa hielt stand und, Peng, schon strahlte der Bratwurst-
Teint aus allen Falten Verstindnis. Omi erinnerte an einen
vergniigten Kormoran, wie sie da kichernd ihr K6pfchen
zwischen die Schultern zog und - leise leise — die Tiir schloss.
Ich suchte Terris Blick, sie zuckte mit den Schultern. Die Fee
war damit beschéftigt, meine Nase in den Mund zu nehmen.
Und mir, einer minnlichen Schabe, die Vierte Dimension er-
ldutern? Warum? Wir wiirden dreieinhalb Stunden getrennt

sein, wir hatten Abschied zu feiern. Fick mich, Liebster!

Was ich sagen will: Es gab eigentlich nichts Genaues zu
sagen tiber Theresa und mich. Schnauze halten. Wittgen-
stein. Wenn ich ihr von meiner Liebe faselte, erntete ich nur
spottisches Funkeln. Frau mit Senfbecher (Wein), Liegender
Akt danach, Dame mit Mettwurstbrot — genau das wars: Bil-
der, Filme, kleine Terri-Spots! Alle Worte ersoffen in diesem
Bilder-Tsunami. Ganz gleich, was Theresa tat, ich konnte es
nur bewundern, sprachlos, mit bléde hingender Unterlippe.
Sie quetschte auf zungengebeulter Wange Pickel aus — in mir
keimte Hymnenstimmung. Sie spiefite ein Stiick Hackfleisch
mit einem Zahnstocher auf, fiitterte mich und bohrte sich
dann mit dem Ding nachdenklich im Ohr - gab es grofie-
re Anmut? »Um herauszufinden, wie sehr man liebt, muss man
nur morgens um vier dem Schatz dabei helfen, seine Gulaschkotze

durch den Abfluss zu piirieren. Finger weg, wenn es da eine Nu-
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ance Unwillen oder gar Ekel setzt. Sollte das Feuerchen in Bauch
und Brust aber frohlich weiter knistern: Festhalten! Festhalten!
Festhalten! — Freitag, 14. 5. 2009, ungefriihstiickt«, schrieb ich
in mein Tagebuch. Jadoch, ich war vor Gliick so dement, ich
fithrte plotzlich ein Tagebuch. Wohin auch mit all dem? Ein
Loch graben, hinein damit und zu?

Aber raus musste es. Mich zerriss es fast, den Urgrund
und Sinn aller Gattungsgeschichte zu kennen und nicht
vom Berge Sinai herab messianisieren zu diirfen. »Wahrlich
ich sage euch ...« Ich erinnerte mich, vor tausend und aber-
tausend Jahren so etwas besessen zu haben, was man vor
anderen gern einen »besten Freund« nennt. Moralfrei. Ver-
schwiegen. Parteiisch bis zur Selbstaufgabe. Hauke Brett-
schneider.

Das Problem war, dass sich seit dem Tag X, dem Tag mei-
ner Terri-Erscheinung, die Aulenwelt rasant verkarstet hat-
te. Wen sah ich denn noch, wen traf ich? Hussi hatte meinet-
wegen bereits eine Krisensitzung des Sparvereins einberufen
und die schrammte mit nur einer Stimme (Ronny) daran vor-
bei, eine Fahndung nach mir auszulsen. Stattdessen musste
Karola irgendwann delegiert worden sein, mir den Rotképp-
chen-Korb (zwei Literflaschen Roten, eine Grofipackung
Kiimmerling, zehn Warsteiner, eine Biichse Rindfleisch im
eigenen Saft, Aspirin) vor die Tiir zu stellen. Karte, vorn eine
belebende Fellatio-Studie, hinten: »Liebes Kornbliimchen, alte
Sau, biste krangk? Besser dich! Dieti is tot, hat dich aber noch

schon gegriist obwoler schon ganz gelb war. Hussi Rede war Schei-
Korb is von uns alle (Ronny auch, obwoler dich gefeuert hat)«
Ich hatte nicht einmal zuriickgerufen. Ebensowenig wie

ich die Post 6ffnete, auf Klingeln und Klopfen reagierte oder
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eine Unterhose wechselte — ich zog tiberhaupt keine an. So
strahlend gut ich mich fiihlte, ich war im freien Fall ins Aso-
ziale, ein Sozialphobiker vergniigter Sorte. Terri und ich,
zwei Kyniker in der Tonne, nun macht euch mal alle hiibsch
aus unserem Licht.

Und trotzdem, es war alles zu grof fiir mich, ich musste
es unbedingt mit jemandem in verdauliche Happchen zer-
reden. Ich rief ihn an, den guten Hauke Brettschneider. Terri
hatte sich fiir zwei Stunden zu irgendwelchen Besorgungen
losgerissen, und ich tiberredete ihn, sofort zu kommen.

Alles sollte er wissen, die ganze Pracht und Herrlichkeit.
Wie frischgebadet so ein Leben sich plétzlich anfithlen kon-
ne, dass Gott keine Hiilsenfrucht war, sondern wirklich und
wahrhaftig vorhanden, und zwar in jeder Salzstange, unter
der Dusche, zwischen zwei Tellern eines Friihstiickstisches.
Theresa und ich, wir werden vor Nachwuchs platzen. Im Alter
von siebenundneunzig wollten wir unbedingt zeitgleich von
einer Parkbank kippen. Je eine Amsel auf der Schulter. Und
Herein! Herein! in die unendlichen Weiten, die diese Frau mir
auftat. — Eben all das grellbunte, idiotische Zeug, was man so
absondert, wenn man bis zur Unkenntlichkeit verliebt ist.

Hauke kam, ich war schon bei meiner zweiten Flasche. Ich
schenkte mir nach, legte mich auf den Riicken und lief mein
Seelchen zur Zimmerdecke steigen. Ich schielte vor Gliick
oder Suff und — Hauke schwieg, trank, schwieg, horte sich
alles an, was ich ihm da herunterraste. Dann grinste er unsi-
cher »Dich hats erwischt, und also bist du momentan zutiefst
gestort, arscheinwirts, gewissermafsen.«

Er legte den Kopf schief und betrachtete mich wie etwas,
was man zwar interessant findet, aber lieber nur mit einem

spitzen Stock anstofien will.

23



Als ich ihm dann aber — nicht ohne Stolz — den Karton
ungeodffneter Briefe, Rechnungen und Was-wei3-ich prisen-
tierte, wurde sein Grienen schmaler. Ganz wie es ein echter
Freund zu tun hat, stellte er besorgt sein Glas ab, zog sich die
Kiste zwischen die Beine und startete das Notfallprogramm.
Stay and play or scoop and run, kimpfe noch am Ort um das
Leben des Patienten oder schnapp ihn und ab in den Ret-
tungshubschrauber. Hauke kniff die Augen zusammen als
wiren sie entziindet. Ich quatschte, kréhte, pfiff volkisches
Liedgut oder randalierte einfach vor mich hin. Seine Hinde
rissen immer unbeherrschter an den Kuverts.

»Eigentlich«, er stierte auf ein Papier, lachte wie ein
Schuss und stief§ den Karton mit dem Fuf von sich. »Eigent-
lich, mein Guter, gehorst du nun zu den Fillen, wo sich jede
lebensverldngernde Mainahme ertibrigt.«

»Pah! Nun sei er mal nicht so ein Fliegenbeinzdhler!«

»Es kann nur Stunden dauern, und die Gerichtsvollzieher
stehen in Sechserreihen vor der Tiir.«

»Wenn du Terri gesehen hast, wirst du verstehen und
Halleluja grolen.«

Moment! Wo war sie eigentlich? Ich wiihlte unter den ver-
schwitzten Laken den Wecker hervor. Beide Zeiger standen
fest auf 16.17 Uhr, pulsten unter ihren Kaugummis wie ge-
fangene Tierchen. Ich erinnerte mich, dass ich den Zeitpunkt
unserer ersten Bettbegegnung fiir die Nachwelt hatte fest-
halten wollen und grinste dabei schon wieder wie Kinderge-
burtstag. Hauke stéhnte.

»Ich tu mir das nicht weiter an! Du gehérst in einen Raum
ohne Klinken. Sauber gefliest, morgens und abends mit ei-
nem C-Rohr ausgespritzt. Ich fiittere dich mit Fleisch an ‘ner

Eisenstange. Machs gut!«
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»Wie spit ist es?!«

Hauke sah auf die Uhr und knurrte etwas, was wie Acht
oder Nacht klang.

»Nicht wahr!«

Hauke zeigte mir die Uhr.

»Also, dieser kleine korpulente Zeiger hier hat eine diirre
Schwester. Und wenn ...«

»Hor auf, du Idiot! Ihr muss was passiert sein!«

»Das lasst fiir dich hoffen.«

Ich war schon am Telefon, wihlte, grabschte mit der an-
deren Hand nach irgendeinem Shirt, einer halbwegs ver6f-
fentlichbaren Hose. Terri war anderthalb Stunden tiberfillig.
Sie lag unter einem Bus. Ein Kommando Tamilen hatte sie
verschleppt. Sie dimpelte im Schilf, ein Vergewaltiger in
verschwitztem Unterhemd holte sich auf ihre Leiche einen
runter. Ich hatte sie zu retten, und ich Arschloch quatschte
hier mit diesem Penner.

»Und ich Arschloch quatsche hier mit dir Penner!«

Hauke setzte zu einer seiner legendédren Kopfniisse an,
sah dann aber an mir irgendwas, was ihn zuriick hielt. Mit-
leid wie vor einem halbzerfahrenen Welpen. Ich selbst sah
kaum noch etwas. Hauke, das vermiillte Zimmer, die Kisten
mit den Rechnungen, alles waberte in einer unertriglichen
Hitze. Ich erbrach mich, Hauke sprang mit beiden Fiilen auf
den Sessel und fischte das Telefon am Kabel zu sich heran.

»Ihre Nummer!«, briillte er mich an.

»Wie?!«

»Sag mir ihre Nummer, Sackgesicht!«

Ich jammerte ihm die Nummer hin. Hauke wahlte und
lie8 mich mithdren. Die Ruftone drohnten wie Nebelhorner

ins Leere. Anrufbeantworter. Thre liebe Stimme — das einzige,
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was mir von ihr bleiben wiirde: »Sagt was oder lasst es. Ter-
ri«. Ich jaulte auf.

Auf meinem Gesicht klatschte es zwei Mal und im Raum
wurde es ruhig. Nur der letzte Quietschlaut eines niederen
Nagers hallte nach. War ich das? Hatte ich gequietscht?

»Herrgott, reif§ dich zusammen!«

Ich sah Hauke an.

»Und sieh mich nicht an mit diesen bléden Bambi-Augen!
Ist ja ekelhaft!«

Er sagte »e-kel-haft«!

War es der Rhythmus der Vokabel oder die Vorstellung,
Terri miisse mich so wehleidig erleben — ich wurde niichtern
und klar und wurde belohnt. Das Telefon, es klingelte. Hau-
ke riss mich zuriick und nahm den Hérer. Zu meiner Scho-
nung jetzt ohne die Lautsprecher. Er blickte mich giftig an,
sprach aber sehr ruhig und sachlich: »Nein, ich bin nur der,
naja, Freund dieses Mannes ... Ja, er ist hier ... Nur ... Sie
konnen mit mir reden ...« Er wehrte mich mit dem Unterarm
ab, musste mich aber bald wegtreten. »Hm. Hm. Verstehe.
Hm.« Wie ich ihm diese Vernunftlaute samt Unterkiefer hit-
te wegdreschen koénnen!

Hauke erwischte mich mit einer Beinschere, und stopfte
mir den Handballen zwischen die Zihne. »Ja, kein Problem,
wir kommen.«

Er presste mir die Nasenfliigel zusammen und 16ste vor-
sichtig seine Hand aus meinem Gebiss. Fachméannisch redete
er zum Halbkreis meiner Zahnspuren:

»Wenn das, wie ich annehme, die gemeine Tollwut ist, die
dich da umtreibt, dann ...«

»Was ist >kein Problem<, WAS?!!!!!« Wer war da am Appa-

rat, die Gerichtsmedizin?
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»Herzdame ist blau, sturzbesoffen. Und sie muss sich mit
den letzten Drinks auch noch ein paar Bullen zur Brust ge-
nommen haben. Beleidigung. Anzeige. Aber wir kénnen sie
aus ner Ausnitichterungszelle kratzen. Ware gut, wenn du da
halbwegs trocken aufschlagen kénntest.«

Er steckte sich eine Zigarette hinter das Ohr und zerr-
te mich an den Haaren ins Bad. Schnelle Griffe, ein finaler
Halbnelson und ich lag in der Wanne wie eine Schweinehilf-
te. Er riss den Duschkopf ab und jagte den kalten Strahl iiber
mich. Ein Dickhduterpfleger kurz vor Dienstschluss. Keine
Gnade mit der Kreatur. Wenn ich aus der Wanne robben
wollte, meine Hiande schon den Rand umklammerten, trat
er einfach drauf. Ich ging auf Hechelatmung und verlegte
mich darauf, die Prozedur zu iiberleben — ich kriimmte mich
in Embryonalstellung um meine Restwirme. Endlich ziindet
Hauke sich die Zigarette an und drehte den Hahn ab.

»Sag Erbschaftssteuergesetzgebung.«

»Erbafschssteuergesetztsgebung.«

Haukes Miene verdiisterte sich weiter.

»Das Beste ist, du sagst gar nichts. Ich iibernehme die Ver-
handlungen. Wenn du noch mal gébeln musst, dann bitte
jetzt. Kénnen wir nachher nicht brauchen.«

Hauke — mein Ritter!

Terri lag nicht auf einer kahlen Gummimatte inmitten ihrer
Exkremente, sie kniete auch nicht im flackernden Neon vor
der Zellenwand, um mir mit splitternden Fingernégeln ihre
letzten Botschaften in den Putz zu kratzen, Terri saf$ auf ei-
nem Biirostuhl, drehte ihn ein wenig mit dem Hintern und
wippte mit dem Fuf3.

»Wurde auch Zeit!«, sagte sie.
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Ein Beamter, ein dicker Junge, in die Uniform wie in Na-
turdarm gedriickt, verfachelte tapfer den Qualm ihrer Ziga-
rette. Seine Schweinebickchen flammten hellrot auf, als wir
eintraten. Kein Zweifel, der Mann war verlegen, wir hatten
ihn bei irgendetwas erwischt, und Hauke, kluger Hauke,
setzte sich ohne Gnade auf die Situation.

»S0s0, Ausniichterungszelle also. Kaffee Kuchen Kon-
versation. Na da bechert man doch gern mal einen tiberm
Limit.«

Der Dicke schnappte leer, dass die Lippen plappten und
ging daran, seine Papiere messerscharf auf Kante zu legen.

»Terri ...«

Er nannte sie Terri?!

»Ah, Frau Mind erholte sich erfreulich rasch und entschul-
digte sich in aller Form. Und, §hm, angesichts ihrer Situation
— also wir sind ja keine Unmenschen sind wir nicht.«

Grinsen.

Threr Situation?

»Das heif3t also, Sie halten sie grundlos hier fest?«, blaffte
Hauke.

Er hatte sich offenbar in den Bullennacken verbissen. Er
stand unter Waffen, und nun sollten die auch benutzt wer-
den. Terri musterte ihn interessiert.

»Grundlos! Herr Mind, ich bitte Sie! Ich habe keinesfalls
vor, mich in IThre Privatangelegenheiten zu mischen, aber Sie
sollten sich schiamen, eine ... eine solche Frau so zu behan-
deln!«

Fiinf kleine WeiSwiirste ballten sich zu einem Kinder-
faustchen, das Kinn riss den Hals aus seiner gemiitlichen
Dreifaltigkeit, die Rangabzeichen funkelten scharf: ehrliche

Empérung, ehrlich und hausbacken. Terri gluckste ein La-
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chen herunter, sekundierte dann aber ihren heififackelnden
Beamten mit Schmerz im Blick. Ja, dieser Herr Mind, was fiir
ein Miststiick! Hauke sah sich kurz vor einem technischen
K.O. Sein Blick glitt an Terris Leidensmiene ab und graste
unsicher in meinem Gesicht. Hohe Zeit, einzugreifen. Ich
hustete mich in die Verhandlung.

»Horen Sie, guter Mann, ich bin hier der Herr Mind und rich-
tig, unsere privaten Probleme gehen Sie rein gar nichts an.«

Das war schlaff. Das war Schuldbekenntnis. Ich spielte es
ihm genau in den Ton, in dem er sich zu Hause fiihlte: klei-
ner bockiger Gatte am Fufle der Staatsgewalt. Erst priigeln,
dann wimmern, Freundchen das kennen wir.

»Das kennen wir. Hauchen Sie mich an!«

Hauke schlug mit der flachen Hand auf den Empfangstre-
sen. Terri quietschte geil.

»Das wird er nicht tun! Horen Sie, als Anwalt und Freund
dieser Familie sage ich Thnen: Dieser Mann ist in Sorge um
seine ... seine etwas verwirrte Frau. Und er kann ihr besser
helfen als Sie mit Threm Kaffee-Plauschchen. Ubrigens: Ist
das der Stil Threr Dienstverrichtung? Diirfte ich dazu einmal
Thren Vorgesetzten befragen?«

»Verwirrt?!!!«, kreischte Terri.

Sie sprang auf, riss sich das Shirt hoch und présentierte
meine, unsere!, Liebesspuren. Die Haut, weifs wie Engels-
schwinge, ihr Gesicht war ein einziger Schrei der Klage. Aus
den Knutschflecken, den zarten Kratzerchen meiner Fin-
gerndgel wurden Stigmata tausendjidhrigen Frauenleidens.
Hauke erbleichte.

»Verwirrt?!«, wiederholte sie und sah empért in die Runde.

Drei blode glotzende Manner vor Halbakt — was fiir ein
Motiv! Terri kicherte.
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»Hilfe, seid ihr siif3!«

Wir sind WAS?!

Terri stopfte ihr Hemd in den Hosenbund zuriick, tit-
schelte leichthdndig den Beamtenkopf aus der Versenkung
und quirlte zwischen uns, noch bevor wir aus der Welt der
Zeitlupen auftauchen konnten. Sie hakte sich unter, das Prin-
zip »Leben«, umpfahlt von zwei gehbehinderten Idioten.
Schéner Abend, Danke Jungs, und was machen wir jetzt?
Wir waren noch immer zu keiner Reaktion fihig. Sie aber
schon. Sie wandte sich noch einmal munter an den Beamten
und zwitscherte:

»Meine knuffige Lieblingspolizei, wir miissen los. Nimms
meinen beiden Lothars nicht iibel — sie meinen es nicht
bose.«

Der Dicke nickte und griff nach Dienstmiitze und Mantel.
Tatséchlich, ein Impuls wie Feierabend durchzuckte ihn. Der
wollte mit, der arme Mann, raus aus dem Muff seines Dienst-
zimmerchens und hochauf zum Parallelflug mit dieser duf-
tenden Frau. Terri lachte und fiihrte uns ab. Spiel-Ende. Als
wir losfuhren stand er in der Tiir, einsam wie der Mann im

Wetterhduschen.

»0O Himmel, wat'n Eimer Scheifle, der Mann!«

Terri drehte den Innenspiegel vor ihr Gesicht, sie wollte
sich schminken. Hauke drehte ihn wieder zuriick und riss
am Schalthebel, als habe er ein Schwein zu tranchieren.
Machtworte, wenigstens eine schnelle Zuriickweisung, viel-
leicht nur meine Hand, beruhigend und bestimmt auf Ter-
ris Schulter — das erwartete er jetzt von mir. Er war bedient
und, Liebe hin Liebe her, er verlangte, dass »der Arsch ange-

schraubt bleibt«, ganz gleich wie sehr es einen durchgliihte.
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Wir hatten das zigfach durchgekaut. Hauke Brettschneider
war ein Mann der Ménner. Er konnte sich bis zur Implosion
nach einer Frau sehnen, die Nagelbetten blutig beiflen und
vor Verlangen reihern, aber da war in ihm noch immer dieser
kleine bockige Kern, den niemand anfingern durfte. Wenn
er betrunken war, nannte er das »Stolz« und grinste peinlich
von sich angeriihrt. Niichtern sagte er »mein Bodensatz,
ohne Grinsen, ohne Blickkontakt. Ich werfe ihm immer mal
wieder vor, feige und tiberkontrolliert zu sein. Er bellt stets
dagegen, dass ich mich zum ausgefaserten Arschloch ma-
chen wiirde. Und Prost, und da wissen wir jedes Mal wieder,
was wir aneinander haben.

»Du bist also der legendidre Hauke, Schwert und Schild
meines Liebsten, hm?«

»Terri, es reichtl«, sagte ich.

Ho, da brachte ich es also doch mal zu sanfter Mandver-
kritik. Hauke sollte stolz auf mich sein, kaute aber nur an
seiner Zigarette und schaltete das Radio an.

»Ich war unartig, unkeusch, maflos, peinlich, ihr habt
euch fiir mich geschdmt, ja?«

»Ter-ril«

»Nein nein, er hat ja Recht. Er hat Rechtc, sagte sie. »Er hat
wirklich Recht, dein Freund«. Und das klang plétzlich gar
nicht mehr leicht und grandios.

In ihren Hinden begann er, der Krampf. Hundepfétchen
vor Schmerz. Atemstillstand. Es riss ihr den Oberkorper nach
vorn, die Arme umschlangen die Schenkel, ihre Stirn schlug
auf das Armaturenbrett. Hauke, ein Reflex, legte seine Hand
schiitzend dazwischen und trat auf die Bremse. Der Wagen
krachte iiber den Bordstein und hinter uns wiiteten die Hu-

pen. Luft! Thr fehlte Luft! Irgendetwas schniirte sie zusam-
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men, lief} nichts in sie hinein oder heraus. Und das wollte
raus! Und wie das ins Freie wollte. Laute wie bei einer letzten
Presswehe. Ein Fiepen tief im Hals, versiegelt von Atemnot
und knirschenden Zihnen. Hauke stolperte um den Wagen
und riss die Tiir auf. Sie streckte ihm die Arme entgegen, und
er pfliickte sie aus ihrem Sitz. Terri, die Dreijdhrige. Das ver-
lorene Kind. Haukes Umarmung schien sie zu erlésen. Ein
endlos gequaéltes Schluchzen, ihr Brustkorb fiillte sich pfei-
fend mit Atemluft, dann Wimmern, leise durchmorst von
einem Kinderschluckauf. Die Hinde von Hauke und mir
trafen sich auf ihrem Riicken. Wir streichelten sie, hilflos, wie
man Bewusstlose oder Komapatienten streichelt. Er wischte
mich weg und sah mich an.

»Was tust du ihr an, du Drecksau? Was ist hier los?«

Und ich wusste es nicht. Wirklich nicht.
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Frither Morgen. Die Stralen sind schon warm und trocken,
aber Theresa tippelt so unsicher, als hitte es Blitzeis gesetzt.
Knapp dreifig und eine alte, alte Frau, die Theresa Mind.
Geht gleich wieder. Taxi, genau, ein Taxi. Nur, dieses Grau,
dieses grobkornige Grau ringsum. Hier ging alles in Farben,
so maulfaul einsilbig wie das Ende zwischen ihr und Han-
nes. Oder das mit Christian. Oder Jasmin. Oder Herrn Dr.
Krohn. Und gesagt, Worte Worte Richtigkeiten, gesagt war
auch alles. Die Koffer in irgendeinen Keller. Tiir zu. Schliis-
sel in den Briefkasten. Thr Leben war eine Versuchsreihe:
Gute Ménner, eine Frau probehalber, auch mal zwei Wochen
WG, um nicht ganz auf den Hund zu kommen. Und dann
doch auf den Hund. Sehr gut, das Ding: kaum Aufwand
und bedarfsgerecht konsumierbar. Her, du Vieh, lass dich
herzen, und ein Tritt oder den knappen Fausthieb, wenn die
Nihe zu wiirgen beginnt. Keine Entschuldigungen, selbst
das Gefiihl von Schuld blieb in ertrdglichen Grenzen, und
fiir einen Napf FROLIC gabs Dankbarkeit satt. Na ja, so sehr
viel anders war das im Finale mit ihren Mannern, ihrer Frau,
da auch nicht. Sie hatte die Liebsten noch immer so weit
herunter gequilt, bis die schlieflich schon fiir ein schlam-
piges Kraulen auf Hundeblick schalteten. Dankbar fiepend

und hechelnd. Theresa lachte und hustete vor Scham. Der
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Taxifahrer, halb Mensch halb Schlachtplatte, sah sich nach
ihr um.

»Gehts Thnen gut?«

»Nein.«

Halt dich schén raus, Fettsack, sonst biste dran! Auch du!

Da war sie schon wieder, diese hochpeitschende Hitze!
Mischte der Mann sich ein? Wieder einer, der sich an sie
robbte? Tipps? Gute Ratschlidge? Ein erbauliches Geschicht-
chen aus dem Kreise der Seinen?

Gesprich mit dem Fahrgast verboten! Trennscheibe hoch,
verdunkeln Sie alles und lassen Sie das Gas einstromen — es
ist zu Threm Besten!

Sie pumpte ihre Bizepse bis zur Schmerzgrenze und lief3
sie — langsam langsam - abschwellen. Pulskontrolle. At-
mung. Jaja, mein Freund, im Fond deines Taxis tobt eine Ent-
spannungsiibung nach Jacobsen! Gelernt ist gelernt, und so
einfach, mein Bester, so einfach kriegst du mich nicht!

Wiirde er aber, das wusste sie. Jetzt einen Schnalzer zu-
viel, ein herablassendes »Schongut Schongut« und Taxidick-
mann hétte einen geplatzten Kopf.

Wut, diese Wut.

Hannes trug noch immer Dortmund auf den Rippen. Thr
Stiletto hatte ihn erwischt, als er zu lange im Bad brauchte.
Dortmund, ein Himatom in der Lacherlichkeit Dortmunds!
Zwei Tage spiter farbte es sich griingelb, und Dortmund be-
kam Berge und Senken.

Und Liebe, diese Liebe.

Sie wollte es wiedergutmachen. Sie hatte ihm das Bauchfell
geleckt, und Hannes bengelhaft in ihr Greinen gelacht. Schuld
Schuld Schuld, jadoch, Liebste! Er zeigte auf die hochste Er-

hebung seiner Landkarte: Nennen wir ihn Pique Theresa?
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Das Ganze wire dann wohl Theresienstadt, ein KZ, und
kidme den Tatsachen doch bedeutend niher, was Hannes?
Immer noch nicht genug? Pass schén auf den Kleinen auf.
Mach ihn nach dir, treib ihm alles aus, was auch nur nach der
Erbmasse seiner verschissenen Mutter riecht!

Ach, Hannes.

Wenn sie jetzt nicht wieder um sich selbst heulen wollte,

miisste sie was trinken. Viel trinken. Saufen.

Das Taxi diimpelt im Morgenverkehr. Rechts ducken sich
Gewerbebauten unter dem Hammer der Rezession, links
verrecken Mietskasernen — besser kann es ihr nicht in die
Stimmung passen. Ein Imbiss, der sich »Essbiss« nennt, ein
Frisér »Haireszeiten« gefolgt von einem Einkaufsschuppen
»Sparadies«, wo man in der Angebotswoche »fischverliebt«
sein kann und, die Schnauze soll sie halten, die Kramer-Ori-
ginalitit, endlich eine Eckkneipe mit einer Pracht von Eck-
kneipennamen: »Durstléscher«.

»Halten Sie an!«

»Sicher?«

Arbeitet der Mann fiir ihre Therapeutin?

»Anhalten!«

»Ich meine ja nur, wir habens sieben Uhr morgens.«

»Und?! Wollen Sie Rumpel mich erziehen? - Ja, ich bin
Alkoholikerin! Praktizierende!«

»Is recht, wollt nur sagen: Vielleicht hat der Laden noch
nicht auf, wollt ich nur sagen.«

Richtige Frage, gute Frage. Grofler Gott, musste sie immer
und immer gleich angstbeiflen? Der Mann spendiert hier sei-
nen Rest Fiirsorge an den Fahrgast. Der hatte vielleicht eine

Nacht Stadtmiill gefahren: wimmernde Siufer, dummgeile
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Parchen, Notfille mit Bierdose im Arsch. Und dann kam sie,
die Schnippe, und lappte ihn an?

»Hier, fiir Sie.«

Thr drittvorletzter Hunderter. Egal, wie hieS das noch?
Wiedergutmachung?

Sie wuchtet den Rollkoffer selbst aus dem Wagen. Er nes-
telt an seiner Geldborse.

»Nein, stimmt so0.«

»Nein.«

»Was >nein<?l«

Das wird der nicht wagen, das nicht!

Aber er hat schon die Scheine in der Hand. Scheine und
Kleingeld. Demiitigendes, kleinliches, widerliches Kleingeld.
Das Echo auf ihre grofie Geste — ein Klimpern.

Sitzt er wieder drin, in seiner Nuttenkutsche. Spiegel,
Gurt, Schulterblick. Sitzfleisch. Das startet den Motor, das
glotzt schon wieder geschiftlich voraus, und ldsst sie ste-
hen, die kleine doofe Sau, mit ihrem nassen Handchen voller
Sparschweingeld. Nun aber!

Terri holt aus und die Miinzen prasseln ihm aufs Blech.
Der Wagen hackt eine Bremsspur und sto8t zurtick. Soll er
kommen! Soll er ihr die Fresse polieren. Selbst wenn sie un-
tergeht, sie wird was mitnehmen von ihm. Eine Handvoll
Haare, seine Haut unter ihren Krallen, vielleicht ein Stiick
Schweineohr. Fauste hoch und Beinarbeit!

Der Wagen halt, die Tiir bleibt zu, man sieht sich an. Sie
tianzelt und federt, Schattenboxen auch. Er blickt nur. Blickt
und blickt. Was ist hier los?

Hier ist los, dass eine Art Rumpelstilz am frithen Morgen
um ein gelbes Auto hiipft und es hauen will. So siehts aus!

Gliickwunsch, Terri Mind, wir machen uns.
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Der Taximann ziindet sich eine Zigarette an und kippt den
Kopf nach rechts. Die Frontscheibe, ein Weichzeichner, ldsst
ihn aussehen wie Robert Redford mit dem Daumen gemalt.
Er grinst.

Er grinst und ihr werden die Armchen schwer. Auch Pein-
lichkeit kann anstrengend sein. Der Mensch, wie steigt er ele-
gant von seiner Hiipfburg?

Ihr bleibt nicht viel mehr iibrig, als verbilligt zuriick zu
grinsen. Sie zupft sich zurecht und sieht sich um, sichert
schnell, ob jemand ihren Auftritt mit angesehen hat. Er be-
merkt den Blick, hat aber genug Anstand, sich nicht mit vi-
terlichem Mitleid auf ihre Schwéche zu thronen. Er griifit
nur, ein knappes Kopfnicken, und sie, sie nickt zurtick. Al-
les sehr ménnlich jetzt: Zwei angegammelte Stadtkéter ha-
ben sich erkannt und noch einmal ziehen lassen. Sie ist froh
und matt, als er fahrt. Und sie stinkt nach Angstschweif,
was nicht ihr Problem sein soll. Vor dem Durstldscher steht
schon ein Tifelchen. Eine grob verferkelte Handschrift
»Friihstiick ab 7.00 Uhr, Spatzenfriihstiick. Kaffee, 1 Brot-
chen, Marmelade oder Bockwurst fiir 2,50 Euro«. Die Tiir
steht halboffen und géhnt einen Gruftgestank, in dem sich
ihr eigener Dunst frisch und jung ausnimmt. Frisch und

jung tritt sie ein.

Brotchen muss erst geholt werden, »geht auch Stulle«? Sie
lasst den Friihstiicksspatz und ersetzt das Brotchen durch ei-
nen doppelten Wodka. Allgemeine Erleichterung. Ein frither
Saufer hebt ein jedes Mal Glas und Aschenbecher an, wenn
der Wirt (Basecap DEKRA) an den Tisch kommt, um zu wi-
schen. Der Wirt wischt nie, sagt aber immer »Danke« und

der Saufer antwortet »Alles klar.«
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Findet sie auch. Hier herrscht noch Zeit, hier wird sie in
Drinks und Bierchen gemessen. Bierchen, nicht Bier, die Ver-
niedlichungsform als Heimstatt jeden Alkoholikers. Terri
richtet sich behaglich darauf ein, ihre Gedanken wie matte
Hikeldeckchen iiber dies und das zu legen. Wenn es etwas
Scharfkantiges und Haéssliches in ihrem Leben gab, dann
wiirden die Gedankentiichlein seine Konturen aufweichen,
bis sie — so ungefdhr nach sechs bis acht Wodka - von ganz
runden, freundlichen Formen umgeben wire. SchlieSlich,
und das wire der Endsieg fiir heute, wiirde sie nur noch ei-
nen Gedanken denken: Ich denke Ich denke Ich denke. Ein
bisschen weinen oder geil werden und dann die grofien ein-
fachen Wahrheiten. Wahlweise »Ich bin Scheile« oder »Ich
bin nicht Scheifle«. Egal, beides wiirde sie mit der gleichen
Zufriedenheit in die Welt polstern.

»DEKRA, machste mir noch einen?«

DEKRA heif3t Wilfried oder Herbert, lisst sich aber bald
wieder — »Wat solls!l« — auf DEKRA runterhandeln. Es ist
wunderbar still. Terri und der andere Gast trinken diszipli-
niert. Ihr Rollkoffer schafft es fiir einen letzten Moment, eine
Art Interesse zu provozieren.

»Unterwegs?«

Sie muss nicht antworten, die Neugier ist schon mit der
Frage so erschopft, dass sie eines natiirlichen Todes stirbt.
Ihr Handy klingelt klingelt klingelt — man wartet hoflich ab,
seufzt ein bisschen und hebt das Glas zum Mund. Die voll-
kommene Eintracht. Bis sie pinkeln muss. Oder sich iiberge-
ben. Oder beides. Sie hat keine Lust, den Frieden zu stéren
und gibt sich Miihe, das Gefiihl in sich abzukapseln. Kann sie
gut, das. Der Druck, bald der Schmerz, ist sogar willkommen.

Dem Verliebtsein oder dem Trennungsschmerz nicht so un-
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dhnlich, findet sie. Und die gehoren ebenso abgekapselt, weg
damit! Wer ist hier die Herrin im Hause Theresa Mind, wer?!

DEKRAs Augen werden eng, er hort auf, seine Gléser zu
polieren und greift ihr ans Handgelenk. Er méchte nicht, dass
sie sich weiter die Kippe auf dem Handriicken ausdriickt.
Nicht hier, sagt er, nicht hier.

Auch gut, geht sie pinkeln und ihm das Waschbecken voll-
kotzen. Selber schuld, der Arsch, er hatte die Wahl. Sie stol-
pert tiefer in die Hohle, findet die Toiletten nicht — und steht
plotzlich in einer Pornobude? Regale voller Fickheftchen,
arg gebrauchter! Fickheftchen. Auf einem halb erblindeten
Bildschirm knautscht ein Mann Weiberfleisch. Eine Puppe,
Babs 29 Euro, rundet bléde den Mund, hat aber so viel Luft
verloren, dass sie wie frisch gefoltert wirkt. Theresa kann die
Schmerzen fiihlen.

»Du bist falsch, hab gesagt, die zweite links.«

DEKRA steht hinter ihr und ist siif in seiner Verlegenheit.

»Die Kneipe — naja, also geht nicht so besonders. Man
muss sich was einfallen lassen. Und manch einer will das
Zeug eben wieder loswerden.«

»Eine erotische Gebrauchtwarenhandlung? Gebraucht?
Genial, dich unterbietet keiner!«

Er sieht sie trotzig an, ein Schuljunge im Rockeroutfit, er
glaubt, sie wolle sich iiber ihn belustigen. Will sie aber nicht.
Sie will das jetzt mal sehen! So einen Mann, in zutiefst in-
timer Selbstdemiitigung. DEKRA soll sich in Babs’” Mund
stecken, und sie will ihn dabei beobachten diirfen. Schafft sie
aber nicht, kann es thm nicht einmal sagen. Wie auch, ohne
ihm jede Chance auf eine Hérte zu nehmen. Mal ganz phy-
siologisch mitgedacht. Also kniet sie sich hin vor ihm und

Babs kriegt eine neue Freundin.
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Danach? Ha, »danach«!

DEKRA fliegen die Glaser in die Spiile, und er kann den
Blick nicht halten. Zu drollig, wie viel Macht so eine alberne
Dollerei tiber einen Mann haben kann. Sie hat ihn in den Mund
genommen, nicht mehr und nicht weniger. Na und! Sie hatte
doch gesehen, wie er sie aus den Augenwinkeln musterte, wie
er sdftelte. Und nun ist es eben mal passiert, das Unvorstell-
bare, was zig Méannerhirne sich so gern vorstellen. Einfach so.
Sie, Theresa, sein Abenteuer, von dem er noch im Alter still
zehren wird. Frau Mind ist da jetzt richtig ein wenig stolz auf
sich. Als Gattin taugt sie nicht, als Mutter ist sie ein Totalaus-
fall, irgendwann wird einer kommen, und sie mit der Schau-
fel erschlagen, aber in den schwiilen Traumen dieses Mannes,
da wird sie ewig fortdauern. Ein schéner Morgen. Thr ist nun
doch nach Spatzenfriihstiick. Sie bestellt und er, tatsédchlich!,
schreibt sich diese einzige Bestellung auch noch auf. Das ist
jetzt so wunderbar einsam und schiichtern, wie er die Stirn
iiber den Zettel neigt, dass sie es gern mal sagen wiirde, das
»Ich liebe dich«. Rum um die Theke, »Steh auf, mein Sohn,
pastoralen Kuss auf den Wuschelkopf und »Wahrlich, ich liebe
dich«. Das wirs im Moment! Ach Hannes, warum hab ich dich
verlassen?! Bitte jetzt einen Choral zu ihrem Selbstmitleid.

Sie sieht DEKRA zu, wie er weibisch mit den Plastikschich-
telchen tuppert und hat einen Schub riickwiérts: Sehnsucht
nach Mutter Vater Sonntagsbraten. Schlaf, Kindchen, schlaf!
Sie muss trinken, schneller trinken, nein, sie muss hier raus.
Am Flaschenbord, das sieht sie erst jetzt, klemmen Grufipost-
karten. Bikini-Arsche unter Come to Antalya oder Lustiges mit
einem Schwein oder einer Frau, auch eine Spruchkarte, die sie
lieber nicht lesen will. In den Grabgeruch der Kneipe mischt

sich jetzt Bockwurst. Sie greift {iber den Tresen und ist mit
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einer Flasche draufien, noch bevor sich DEKRA zu ihr um-
drehen kann. Rollkoffer weg, gepfiffen drauf, hat er eben ein
Pfand. So elf Uhr wahrscheinlich, die Sonne macht ein Licht
wie Mehlschwitze. Theresa rennt, sie versucht es zumindest.
Betrunken wie sie ist, muss das ganz spafliig aussehen, eine
Art Hochgeschwindigkeitstorkelei. Sie kann die Spur nicht
halten. Die Kinderwagen und Einkaufsschlampen spritzen
rechts und links auf ihre Standstreifen. Moabit: Amokfrau mit
Flasche pfliigte Kleinfamilien unter; heldenhafte Weifiglastonne
warf sich ihr in den Weg.

In besseren Zeiten hitte sich Theresa tiber die Schulter ab-
rollen konnen, jetzt aber, mit dieser suffweichen Muskulatur
und einem unbedingt zu rettenden Flaschenbaby, gings hart
auf die Knie und den linken Handballen. Schiirfwunden,
zerrissene Strumpthose, Blut im Schuh, Guggeregu. Na bit-
te, bringt sie es sogar noch vor dem Mittagessen auf Penner-
Niveau. Aber warum denn auch nicht?! Warum nicht den
guten, den ordentlichen Menschen einen Spiegel schenken,
in dem sie noch guter und ordentlicher werden? Sie, Theresa,
als der kleine, unfeine Unterschied, der Abstand nach unten,
das genau Andere zu ihren sortierten Lebensformen. Und,
Thereschen, ganz gleich wie du aussiehst: auf die Haltung
kommt es an. Auf die Haltung!

Eine Tiirkenmutter, ein Ermiidungsbruch, starrt und legt
die Hand auf die Augen ihres Balges. Theresa geht zu ihr —
die Frau weicht zuriick, bis eine Hauswand sie stoppt. Dann
kriegt sie ihn, ihren Kuss, standrechtlich und sauber auf den
Mund. So! Auf dem Hacken rum und Abgang. Da habter
eure Haltung!

Sie stockelt, knickst weg, stakst und, ja, es ist Wille in ihr.

Wozu ist noch nicht klar, aber sie schielt fest in die Augen der
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Passanten, sie hilt die Lanze hoch und reitet sie alle nieder.
Ein Mann stellt sich ihr in den Weg. Er breitet die Arme aus,
als wolle er sie fangen. Ein freundlicher Mann, er lacht und
weif} ihren Namen. An seinen Jackendrmeln héngen Fransen,
lustig rot-weifl gestreift wie Absperrbénder. Seine Frau hat
sich ein Kissen auf das Fensterbrett gelegt und winkt ihm
zu. Ihr Oberkérper bewegt sich, als wiirde sie von hinten ge-
vogelt. Vorn isst sie ein Hiithnerbein. Mit dem winkt sie und
das nimmt sie auch, um sich mal eben eine Strihne aus der
Stirn zu streichen. Der Mann springt von einem Bein auf das
andere, ein grofler Vogel, ein Balztanz. Die Jacke 6ffnet sich
und Theresa sieht, dass er nichts drunter tragt. Nur eine T&-
towierung, ein Stacheldraht unter Menschengras, nein, eine
Wunde muss es sein. Das sollte er nicht machen, der Mann,
mit so einer frischoperierten Wunde so herumspringen. Das
stimmt, briillt die Frau aus ihrem Fenster und erleidet einen
Orgasmus wie einen Weinkrampf. Dem Mann ist das egal.
In der Mitte platzen schon die kleinen Stacheldrahtknétchen
der OP-Narbe. Er blutet auf seine weifse Hose und 1adt sie,
Frau Mind, ein, doch zu begreifen, dass es Schlimmeres gibt.
»Es gibt Schlimmeres, Frau Mind, sagt er und sticht mit sei-
nem beringten Finger in die Wunde. Bis zum Ring und wie-
der raus. »Sehen Sie?« Die Fensterfrau kreischt auf, sie weint
jetzt und plérrt, dass sie ihn doch auch liebe und dass sie
zu ihm zuriickkommen méchte und etwas Unverstiandliches
mit dem tschechischen Wort fiir Radebeul mittendrin. Der
Mann aber kniet schon auf der Strafle. Er blickt zu ihr hoch
und sein Gesicht wird so schén von aller Sonne beleuchtet,
dass sich der Schatten hinter ihm mit einem Raureif iiber-
zieht: die Riickseite des Mondes, ja! Theresa will gern zu ihm

hin und sein Gesicht an ihren Bauch driicken. Sie hat jetzt
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genau so viel Angst um ihn, wie man braucht, um ihn zu hei-
raten. Die Frau tobt und wirft Hiihnerteile nach ihr, trifft sie
am Kopf, das macht nichts, Liebster. Ich komme jetzt, riick
ein bisschen zur Seite. Er sieht sie verschlafen an und wird
von hinten tiberfahren. Ein schwerer Zwillingsreifen driickt
seine Innereien wie aus einer Zahnpastatube nach vorn, bis,
tja, bis sie ihm durch die Schédeldecke platzen. Parkbank.
Theresa muss eingeschlafen sein.

Schade um den Mann, aber das ist nun mal ein gutes Ge-
fithl, dass dieser Dreck nicht in die Wirklichkeit gehért. Rings
Bdume brav, das Strédllein ist verkehrsberuhigt, alle Fenster
zeigen ein freundliches Standbild, nur der Mann ist da. Nur
der Mann ist da?

Nur der Mann ist da! Das heif3t, das Gesicht dieses Mannes.
Nebenbank, ein Banknachbar, ein Kollege an der Flasche, wie
der Vierkant »Jagermeister« beweist. Er hat die Beine weit von
sich gestreckt und schlift. Kopf hinteniiber, Sonne drauf und
schlift. Theresa wird iibel. Seit ihrem zwélften Lebensjahr fal-
len sie solche Traume an. Nachts, und seit ein paar Jahren auch
tagsiiber. Immer mit dem gleichen Hass, der gleichen Wut. Sie
hat sich in Maf8en an sie gewShnt und stellt sie sich als schwar-
ze Kampfhunde (Rottweiler) vor. Wenn sie sehr aufpasst —
Gatter stets geschlossen halten! —, wenn sie sehr gesund mit
sich umgeht, dann kann sie sich die Viecher zwei, drei gute
Wochen vom Leibe halten. Theresa hat nicht aufgepasst, The-
resa lebte nicht gesund, also wen wunderts? Nur, und das war
neu, steckte diesmal ein Stiick frische, unverpackte Wirklich-
keit in ihrem Traum. Den Mann hatte sie vor ihrem Absacker
in den Erschopfungsschlaf noch nie gesehen, da war sie sicher.
Schlafwandelte sie jetzt? Ging sie glotzdugig umher und das

Aufen fraf sich ungehemmt weiter in ihr Hirn? Oder Nah-
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toderfahrung. Das solls ja geben, sagen die Amerikaner. Die
Seele fluppt aus dem Korper, dreht eine Warteschleife iiber
ihrem irdischen Gefaf8 und lugt bissel hernieder. Na da waren
wir, liebe Terri, da waren wir wohl also mal auf ne Miitze tot.
Viertelstiindchen Kadaver und das gute Terri-Seelchen ging
raus auf paar Schritte, Kerle guckn. So in etwa?

Wahrscheinlicher ist dann doch wohl, dass sie dieses Ge-
sicht noch im Halbschlaf aufgeschnappt haben muss, so ein
Blick beim Umdrehen, Futter fiir den blinden Schnabel ihres
Unterbewusstseins. Aber der Gedanke gefillt ihr. ICH SAH
DICH, ALS ICH TOT WAR. Das schmeckt nun schon wie-
der interessant in ihrem Filzmund. Das ist Jungméadchen und
steht in einem Jungméidchen-Poesiealbum, das macht alles
rundherum gleich wieder sauber und frisch geduscht. Es ist
schon, dass er auch trinkt. Schon, dass er so erschopft ist, so
abgeknallt und hingefetzt daliegt. Perfekt, wie geduldig sich
sein Brustkorb hebt und senkt. Und wo gibts denn noch so
was, dass man einen Kerl in Ruhe studieren kann, bevor ge-
logen und gefickt wird? Bleib so, Liebster!

Sie trinkt ihren lumigen Sekt, dann, schon bei ihm, sein
scharfes Zeug. Ein Kréuterschnaps: siififaulig und im Hals
brennend, wie es sich fiir diesen Mann gehort, findet sie. Sie
schmeckt von ihm im Mund, was sie von ihm in der Nase
hat: leichte Verwesung und schwitzende Jungs. Kreisklasse
der B-Jugend, Umkleideraum. Mattse Liebig und Torsten
Bernauer diirfen fiir fiinf Mark ihre Mose sehen. Aber weg
von den Knilchen und zuriick in die Gegenwart des Park-
bankmannes. Er trigt Werkzeug in seiner blauen Latzhose,
er kommt von der Arbeit oder er ist gerade gefeuert worden.
Das ist kein Sdufergesicht, es muss einen Grund geben, wa-

rum sich der Mann schon um diese Uhrzeit so zugerichtet
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hat. Sie sucht in seinem Gesicht nach Spuren der Katastro-
phe. Ein Krampf in den Mundwinkeln, ein Lippenflattern,
der Schmerz, der ihm die Augenbrauen zusammenzurrt.
Sie wartet darauf. Es erregt sie auf eine miitterliche Weise,
ihn so ausgeliefert vor sich zu haben und, vielleicht, wird
sie auch fiir ihn da sein, wenn er hochschreckt, vielleicht. So
seinen Kopf zwischen ihren Briisten, Wiegenlied im Mund,
hundertfach stirker als er, der siifle Jammerlappen. Aber
sein Gesicht bleibt schamlos entspannt. Womdglich doch
bloB eine dieser idiotischen Frithschoppenexistenzen. Kolle-
genrunde auf Bierkédsten und Hackepeter in der Mitte. Na,
mal einen abgebissen, Blodian (»Aber na hallolo!«) und nun
schnell Nickerchen, damit dir Hasenmaus daheim nicht das
Bettzeug auf die Couch rdumt? Wie wirs, wenn ich dir mal
eine reinhaue, in die zufriedene Fresse.

Das ist ungerecht, Terri, trink was!

Gut, noch was!

Gut.

Er bringt so ziemlich alles mit, was einer ihr mitbringen
muss. Massenhaft Krahenfiifle oben, tragische Magenfalten
unten — die Mundwinkel halten aber tapfer dagegen. Das
gefillt ihr, seine Schlacht scheint noch nicht ganz verloren.
Vertikal teilt ihn was in eine weiche und eine harte Gesichts-
hilfte. Kleines Auge, grofes Auge. Im Halbprofil tatséchlich
— sie wechselt auf der Bank dafiir extra die Positionen — tat-
sdchlich so verbliiffend verschieden, dass sehr zu tiberlegen
sein wird, auf welcher Seite sie neben ihm aufwachen will.
Dann, der heifle Schuss in ihren Bauch, teilt eine Narbe die
linke Augenbraue. Feiner Strich, konzentriert und zart von
einem Alten Meister ausgefiihrt. Ganz diinner Pinsel. Diirers

Hase, Werkvollendung. Das ist nicht fair! Gibt es Streit, wird
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sie sich auf die rechte Gesichtshilfte konzentrieren miissen.
Sonst hitte sie keine Chance.

So. Was haben wir noch.

Ein Muttermal tiber dem Schliisselbein. Auch ganz raffi-
niert gesetzt.

Brustbehaarung?

Brustbehaarung. Aber sehr weich. Wollen wir nicht hof-
fen, dass sich das im Riicken fortsetzt. Da gibt es Wachs,
mein Lieber, da mach dich frisch!

Schultern Durchschnitt, die Oberarme leicht dariiber. Tat-
toos? Haben wir da irgendein Ankerkettchen, ein »Sybille for
ever«?

Sie mogelt die Armel seines T-Shirts hoch, findet aber nur
die Narben der Pockenimpfung. Die 60er Generationen also,
spiter gabs das nicht mehr.

Holen Sie tief Luft, Herrschaften, wir kommen nun in
heikle Bereiche, wir kommen zu den Handen. Sie kitscht sich
da nicht fraueniiblich ein. Kein » An-einem-Mann-sehe-ich-
zuerst-die-Hande«. Sie fillt nicht hinteniiber, wenn einem
mal so Piano- oder Gitarrero-Fingerchen aus dem Armel
schauen. Aber es ist doch sehr die Frage, wie grof3 eine Liebe
sein muss, wenn es die Briiste in verknorrten Gichtgriffeln
aushalten sollen, méglicherweise.

Hat er aber nicht. Normalausstattung, vielleicht etwas
kurz, dafiir gut ramponiert von gesunder, bissfester Arbeit.
Innen gibts Schwielen, jede Wette. Seine Fingernégel sind
abgenagt, hm, ihre auch. Zu unseren Urgriinden spiter,
mein Schatz. Oben, auf dem Handriicken und auf den ers-
ten Fingergliedern, trédgt er eine Bonsai-Ausfiihrung seines
Brustfells. Einen Flaum, »gtilden«, wiirde sie sagen, wenn sie

solchen Quark sagen wiirde.
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Die Hinde sind so gewdhnlich wie Wiihltisch, nur die
Handgelenke! Die Handgelenke machen das Rennen. Sie
hilt das Thre daneben und es wirkt grob und unbehauen
neben diesem Schlankwuchs. Wenn sie ihn da umfasst (sie
probiert es vorsichtig), beriihren sich ihre Fingerspitzen. Be-
rithren sich!

Oben gleich unten? Hat der auch Fesseln in dieser Aus-
fithrung?

Hat er! Das ist nun doch &rgerlich, diese Verschwendung.
Thre Waden verjiingen sich auch nicht unbedeutend, aber
was da aus diesen Schuhen schlankt, gehort eindeutig an
eine Frau geschraubt. Immerhin, das stimmt sie wieder mil-
de, sind seine Socken verschiedenfarbig. Es gibt also doch
kein sorgendes Weibchen, mein Freund. Ich werde dir deine
Sachen rauslegen und dann - Klaps auf den Po — ab in den
Tag. Schon wieder beim Nestbau, Terri?

Es ist zum Kotzen. Woher kommt das, dass sie immer und
immer unter die Kittelschiirze rutscht. Geféllt ihr einer, und
sie vogelt sich ein bisschen fest, bohrt es in ihr sofort Gewiirz-
regale an, werden Leibgerichte fiir den Leibeigenen gekocht
und Sofakissen auf Ton in Ton getrimmt. Sie streicht Wande,
riickt Schranke und Schrédnkchen, arrangiert Zwiebelzopfe
und Blumengestecke, als hinge ihr Leben davon ab. Und so
ist es ja auch wohl. Mit jedem Wandbild nagelt sie es fest, ihr
Gliick. Die stramme Ordnung der Biicher, der Vasen, der Si-
chelchen ist ihre Ordnung. Klare Linien, alles sicher an seinem
Platz, staubfrei und gut durchliiftet — so hell und ruhig soll es
um sie sein, so hell und ruhig, wie sie sich die nédchsten Tage
Monate Jahre wiinscht. Sie sieht sich vor leicht wehenden,
vor weiflen Seidengardinen, barfufS im langen Kleid, die Haa-

re aufgelst. Sanfte Gerdusche. Licht. Und immer ist es ein
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Morgen, ein Friihstiick, das sich hinspinnt. Sie, immerdar mit
dem Putzlappen in der Hand und diesem, wie Hannes sagt,
Fernweh nach Nithe im Blick. Orangen Eier Toast Lacheln - sie
kriegt das. Kriegt sie das? Bestimmt. Ganz einfach ein Natur-
gesetz: Wo viel Schatten, da viel Licht. Die Letzten werden
die Ersten sein. Energieerhaltungssatz. Gliickerhaltungssatz:
Gliick und Ungliick sind gleich verteilt und verhalten sich
umgekehrt proportional zueinander. Je dreckiger es dir geht,
umso heftiger wird dich dein Gliick durchrauschen. Und jetzt
her mit dem Staubsauger, ich griile dich, mein Pfannenset.

Dann, sie kennt das, wechseln die Tapeten immer hysteri-
scher. Mébel rein, Mobel raus. Deckenstrahler, Glas, Bauern-
dielen, Parkett, Wanddurchbriiche, bis sie flennend beginnt,
Lustole in das Wischwasser zu mischen und Gummihand-
schuhe zu tragen. Bitte nicht! Alle Testreihen sind absolviert,
die Piippi Theresa glaubte strunzblod, es ginge gerecht zu
—na, wir haben sehr gelacht.

Sie wird jetzt aufstehen und ganz erwachsen davonge-
hen. Dazu verlagert man den Oberkérper nach vorn, driickt
sich vielleicht ein wenig mit den Handballen ab, rdumt den
Schwerpunkt zwischen die Fiile und hat ihn fast schon, den
Sieg der Evolution, den aufrechten Gang. Die Sonne aber, die
alte Sau, legt jetzt einen Kupferton auf sein Gesicht. Steht sie
also vor ihm, die Theresa Mind, und kann nur glotzen. Die
feinen Schweiflperlen. Das Lippenrau. Die Trépfchen auf
Stirn und Wangen miissen jetzt wie winzige Brenngldser wir-
ken. Es tut ihm weh, das sieht sie, seine Wimpern flackern,
der Mund wird hart. Nein, Liebster, nicht! Du sollst nicht lei-
den! Sie stellt sich tiber ihn, so dass ihr Schatten ihn bedeckt

wie ein kiihles Tuch. Er wird wach und sieht sie an.
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Mohnbrétchen.

Gangz einfach. Spéter wird er oft und gern behaupten, er
habe eine Art Marienerscheinung gehabt, eine Fee einen En-
gel eine Elfe gesehen, eine mit rétlich durchleuchteten Por-
zellan-Ohren (Beweis: Das Licht traf Theresa ja tatsdchlich
von hinten), und »sofort gewusst« habe er, so wird er diesen
Moment aufbrezeln, sofort gewusst habe er, dass sich nun
Kontinentalplatten verschieben, Pole tauen, seine Welt, hal-
leluja, eine Erldserin aufgetupft bekam. Alle Wiinsche frei.
Alle Wiinsche erfiillt. Genau den dekorativ zértlichen Un-
fug also, den abgehangene Paare so von sich geben, wenn sie
sich vor Dritten ihrer selbst versichern wollen.

Mohnbroétchen, das war es. Er hatte beim Aufwachen ein-
fach nur »Mohnbrétchen« gesagt. Der Rest seines versoffe-
nen Fresstraumes wahrscheinlich, aber so idiotisch, so ganz
und gar unpassend, so kindlich und schutzlos im Klang der
rundlichen Laute, dass Theresa sich auf ihn setzte und nicht
mehr loslassen wollte. Sie kiisste ihn, leckte sein Gesicht,
versuchte, Mund und Nase gleichzeitig in threm Mund zu
bergen. Er sollte nur noch in ihr atmen und leben. Er riss sie
an den Haaren zurtick - sie schlug sich wieder zu ihm durch
und biss sich fest. Von auflen betrachtet, und ohne jede bom-
melhiibsche Erinnerung, war es nicht mehr als eine simple
Priigelei. In ihr, Theresa, aber raste so eine Not, sich jetzt und
unbedingt in diesem Mann auflgsen zu miissen. Oder, ja, ihn
restlos auffressen, ihn sich einverleiben. Biss fiir Biss: Mund
voll, kauen, schlucken. Es beriihrt sie noch heute peinlich,
aber es war ein Gefiihl, das sie génzlich ausfiillte. Randlos,
kein Licht in der Brunnenéffnung und nirgendwo das Fall-
seil. Alle Male zuvor gab es etwas in ihr, das kalt und un-

beteiligt zusah. Bislang glichen sich die Abldufe immer, ein
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Schmierentheater der Vernichtung: Theresa war gern und
jederzeit imstande auf den Knien Liebesschwiire zu bellen
und sich — »Mach-mir-ein-Kind!« — in die Haare und unter
die Briiste zu greifen. Sie konnte mit Kinderstimmchen ihre
Nase (Naschenklein) am Liebsten reiben oder pathetisch die
Frontscheibe seines Audi A8 zertriimmern — immer gab es
sie, die Ungeriihrte neben sich: Frost in den Augen und alles,
ALLES unter klinischen Gesichtspunkten: Achja, Terri, wir
hiipfen und schwitzen da Cellulite-Drama auf etwas Halb-
erigiertem? Hoho, Friulein, wir bloken ewigliche Liebe?
Sollten wir jetzt nicht unsere rehscheue Dreivierteldrehung
ins Profil hinzugarnieren? Weine, mein Kind, weine noch ein
bisschen weiter. Rotzphase ganz passabel, jetzt aber hopp-
hopp ins grofigriechische Leiden — Herrgott, er kann nicht
mehr, JETZT GIB IHM DEN REST! Gesicht indianisch still
und felsbehauen, Trinenfluss dicktrdnig und kontrolliert,
such die Kamera, Theresa, such dein Licht! Und jetzt werden
wir zum Glase greifen, Mind, und wir werden es sehr, sehr
zitternd tun. Wir werden es kaum fassen konnen, das Glas,
weil in uns so ganz furchtbar was tobt zwischen den hochzar-
ten Verdstelungen in unserem teuren Inneren. Er wird bleich,
so elend und klein und unwichtig und beschmutzt kommt
er sich vor. Gut so. Punktsieg, fast technisches K.O. Er liegt,
jetzt zermalme ihm die letzte Moglichkeit, noch ICH sagen
zu kénnen, setz ihm den Stiefel ins Gesicht. Da drauf. Kleine
Drehung links. Kleine Drehung rechts. Wir besitzen Uhrzei-
gersinn, Theresa! Phase drei, wir werden ihn anschwellen
lassen, unseren letzten Satz, wir legen jetzt eine kleine feiste
Ziindschnur, wir schlucken in innerer Grofaufnahme, wir sa-
gen leise briichig sterblich »Ich geh jetzt« UND (das vergisst
Du Schlampe immer!) UND »Ruf mich nie mehr an«. Wieg
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dich sechs Schritte in deinen schon beim Zihneputzen her-
ausgespiegelten Arschfalten, reck ihm den hin, den Luxus-
hintern, wenn du seine Rechnung bezahlst (Seine! Lass ihm
nichts!), zeig ihm, was er verliert. Er wird dir nachgekrochen
kommen. Er wird nicht mehr essen kénnen, nicht mehr trin-
ken, er wird vergessen, Geld zu verdienen und sich so platt
in den Staub vor dich legen, dass du gar nicht anders kannst,
als dich grofl und bedeutend zu fiihlen.

Jederzeit und gern immer wieder war sie dazu fahig. Heu-
te nicht. In diesem Moment fehlte die Regiegouvernante und
Theresa musste fiirchten, dass zwischen dem, was sie fiihlte
und dem, was sie tat, kein Sicherheitsabstand mehr herrschte.
Mohnbrétchen. Sie fiihlte ihre Fingerspitzen nicht mehr.

»Wollen wir nicht ein paar Schritte?«

Alser das sagte, war es schon Nacht. Sie 16ste sich nicht von
ihm. Er musste sie auf die Arme nehmen, um von der Park-
bank aufzustehen. Er trug sie. Wohin, war ihr egal, er trug sie.
Er lachte und es schallte in ihr nach. Durst. Er setzte sie vor-
sichtig ab, ging ihr was holen und wurde in ein Lagunenblau
gebadet. Eine Tankstelle? Sie sah ihm jedenfalls durch eine
Scheibe beim Einkaufen zu, wie man einem besonders teuren
Kunstwerk zuzusehen hat. »Das, der da, das ist mein Mann,
erklarte sie den Stumpfgesichtern, »mein Mann, ja«. Und sie
kreischte, als er ihr zuldchelte und winkte. Sie kiisste einen
Hundebesitzer, sie kiisste den verwirrten Hund des verwirr-
ten Hundebesitzers. »Mein Gott, Madchen!«, stammelte eine
silbermetallic Oma und rang sich aus Theresas Tanzschritt.
Blumen gabs, Jackpot 10 Millionen stand fiir sie angeschrieben
und blinkte. Jemand liefs sie von seiner Wurst abbeifsen. Ein
anderer hatte keine Gummibaren, schenkte ihr aber den Kau-

gummi aus seinem Mund. Schokoriegel, Tageshoroskope,
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Kugelschreiber, Chips aus einer 6lverschmierten Handfldche
— Opfergaben, Brautgeschenke. Und wenigstens drei Wagen
hupten wie Tiirkenhochzeit, als er dann — »mein Mann!« —
endlich kam mit der herrlichen Beute. Sie flog zu ihm, ja! Es
brannte feierlich in ihr, denn sie hatte sich dafiir aufgehoben,
diesen Einen in sich aufzunehmen.

Eine ganze Wohnung voll mit seinen Gegenstdnden! Er
war nackt, sie war nackt. Sie ging durch jeden Raum, fasste
in alle Schubladen und Schrianke, roch und schmeckte und
kiisste, was ithm gehorte. Und er stand still bei ihr und lief
sie. Immer wieder mussten sie trinken, sonst wire es nicht
auszuhalten. Sie floss tiber und er war hart wie ein Knochen,
aber es sollte andauern, schmerzen, sie wollten es so. Die
Totenwache auf ihr ganzes kramgldubiges Leben bisher. Ab-
schied und Reinigungsritual. Sie liefen sich Zeit. Sie hatten ja
Zeit. Die Ewigkeit. Theresa drehte die Schreibtischlampe auf
sich und lie sich entdecken. Sie zeigte ihm das Muttermal
auf der Innenseite ihres Schenkels. Wartete wie eine geduldi-
ge Grundschullehrerin, bis er es verstanden hatte und rikelte
ihm dann systematisch etwas Anderes hin. Die Brithnarbe an
ihrer Hiifte, den Pigmentfleck unter ihrer Achsel, die Form
der Bliitenblitter ihrer Scham. Er saf8 auf dem Bett, sein Glied
zuckte immer wieder gegen seine Bauchdecke, und er be-
gann dabei zu reden. Leise, vielleicht etwas heiser, aber ohne
ein Zittern der Gier in der Stimme, beschrieb er sie. Kondens-
milch Malvenmeisen Rumbatiipfel — sein betrunkener Mund
war mit gewohnlichen Worten nicht mehr satt zu kriegen. Er
fieberte, seine Augen glanzten schwarz und die Lippen beka-
men trockene Risse. Sie fasste in sich und linderte mit ihrem
Nass. Wenn sie sich jetzt auf ihn senken wiirde, das fiihlte sie,

gébe es nichts auf der Welt, was ihr Kind noch verhindern
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konnte. Ein Vernunftsschock, ein kalter Guss Restverstand —
wie sie sich dafiir hasste! Er sah ihr Zégern, sah, wie sich ihre
Pupillen verengten und tat etwas, wofiir sie ihn ihr ganzes
Leben (oder diese Nacht) lang lieben wiirde.

»Gern. Aber entscheiden wir das nach dem Friihstiick?«,
sagte er.

Er griff unter das Bett und stellte eine Zuckerdose, eine
Miniatur-Suppenterrine, zwischen seine Fiile. Aha, das
Gummi-Arsenal fiir den stets sprungbereiten Herrn. So et-
was wie sie gab es vor ihr und wiirde es nach ihr geben. Sie
war wiitend, sollte es nicht sein, war trotzdem wiitend. Sie
spiirte, wie sich ihr Riicken versteifte. Und er lachte. Lachte!

»Alle mal hersehenc, sagte er.

Er fiihrte die Suppenterrine vor den Mund und blies ihr
den Staub ins Gesicht.

»Nachkriegsware, jedenfalls nicht viel frischer. Kannst du
vielleicht aushelfen?«

Er grinste. Na schon, er war offenbar nicht der wilde
Stecher, fiir den sie ihn einen Moment lang gehalten hatte,
aber jetzt hatte sie den Schwarzen Peter. Lieber Himmel, war
sie jetzt doch Backfisch oder friih vergreist? Was gibt es Pein-
lichkeiten zu schwitzen bei einer einfachen Liimmeltiite!

»0O, naja, glaube nicht, aber Frauenhandtaschen ist alles
zuzutraun, oder nicht?« (Bitte! Darf ich den Satz zuriick
nehmen?)

»QOder ja. Lassen wir eine Frauenhandtasche iiber unsere
Tochter entscheiden«, das sagte er.

»Tochter?« Pause. »Tochter?« Pause.

Er schaute sie ernst und aufmerksam an. Ein Mann, dach-
te sie, ein Mann. Der fummelt nicht einfach seinem Schwanz

hinterher, der plant. Und zwar mit ihr. Urlaub, Kinder, Bal-
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konbegriinung, du bist wieder zu Hause, Theresa. Der wuss-
te, welche Knopfe man bei ihr driicken musste, und der soll-
te sie driicken und driicken und driicken.

»Nach dem Friihstiick!«, sagte sie.

Er Hechtsprung, sie eine halbe Rolle riickwirts — sie wa-
ren beide gleichzeitig an der Handtasche. Sie riss die Pa-
ckung mit den Zghnen auf, er auch. Sein erster Saft schoss in
das Gummi, noch bevor sie es auch nur zur Hilfte abrollen
konnte. Weg damit. Der néchste. Er an Bauchinnenwand,
Schreie gleich Mund zu Mund, Trénen. Sie wiihlten sich inei-
nander, kimpften sich zueinander vor, damit er endlich auf-
horen mége, dieser Mist mit dem Einzeldasein. Die letzten
Quetschlaute, sein Gebriill, dann lagen sie in ihrem Dampf,
und sie heulte, dass es doch nicht geklappt hatte. So nah
dran, so knapp davor und dann doch wieder nur »Hier-Er,
»Da-Sie«. Oder dachte er anders? Vielleicht war es nur die
Bande roter Ameisen in ihren Venen oder der Suff und ihre
wacklige Tagesform, was sie so bediirftig machte. Vielleicht
war jetzt schon alles wieder niichtern und, wie?, verkehrsbe-
ruhigt? Klasse Nummer, Schétzchen, jetzt ist mir aber nach
‘nem Wurstbrot. Sie schielte vorsichtig zu ihm hin.

Er lag auf der Seite und sah sie an. Sie probierte ein Li-
cheln. Er erwiderte es nicht. Er sah sie nur an. Vgeln war
intim, aber das hier war intimer, dachte sie. Sie kam sich vor,
als miisste sie sich ein zweites Mal vor ihm ausziehen. Uber
diesen Blick stieg er jetzt in ihre Augen und von da gleich
mitten hinein in ihren Schidel. Na-was-haben-wir-denn-da.
Er sah sich um in ihrem Dreck, nahm mal dies in die Hand —
Hoho! —, befiihlte das und musste sich vielleicht heimlich die
Hinde an der Hose abwischen. Sie hatte schon als Kind jeden

Wettbewerb im Blicke-Aushalten gewonnen, aber so hatte
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sie auch noch niemand angesehen. Sie wollte in einen Kuss
fliehen — er hielt sie an den Schultern zuriick. Die Boa und
das Kaninchen. Abschlusspriifung Hauptschule, letzte, alles
entscheidende Frage von Herrn Bock. Schwangerschafts-
Test, die Ergebnisse sind da, Frau Mind, sehen Sie mich mal
bitte an. Ich verlasse dich, Hannes. Sags noch mal, Terri, und
sieh mich dabei an. Wie lange wollte er das treiben? Sie war
nun schon sein kleines, schiichternes Madchen, fast fiinf, lie-
ber guter Weihnachtsmann. Er kann aufhoren, sie wiirde ja
alles zugeben. Ja, Kind und Liebsten verraten. Ja, auch schon
mal Hotelhure und einem Penner die Miitze Kleingeld ge-
klaut. Jawohl, Sonja den Bernd in der Hochzeitsnacht aus-
gespannt, das Ausbildungssparbuch des Kindes versoffen,
Ostern 96 in Urlaub gefahren als der Vater starb und vor
ein paar Stunden einem wildfremden Kneipier einen gebla-
sen (wir miissen da tibrigens noch meinen Koffer holen, bei
Gelegenheit). Schuldig in allen Punkten der Anklage. Nur,
und das war neu, sie fiihlte sich tiberhaupt nicht schuldig.
Sie fahndete in sich nach Schuldgefiihlen, nach Scham, we-
nigstens nach einer Spur Verlegenheit und fand unter seinen
Augen nur schnurrende Ruhe und Behaglichkeit. In seinen
Pupillen lag im Mafstab 1:100 eine Frau mit weichen Briis-
ten, weichem Haar, den Kopf entspannt aufgestiitzt und so
lowenartig sattgefickt, dass man sie schon gliicklich nennen
musste. Nein, jetzt kein Normalisierungs-Gekrame, kein
Gang ins Bad, kein Socken- und Schliippergesuche, kein
Wort. Nur kuckn und kuckn lassen. Sollte er doch alles von
ihr sehen und wissen! Er wiirde es verzeihen. Er wiirde auf
die Schrammen pusten und ihren Kopf in die Handschale
betten. Sie hatte ja schon davon gehort. Immer wieder. So

Freundinnengequatsche. Ein Wort, das ihre Weiber bei allen
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Gelegenheiten raunten, quengelten oder — von Frau zu Frau
- vorkosteten wie etwas edel Verschreibungspflichtiges: Mei-
nen. Die esoterisch gut durchsiffte Frau sagt nicht »Er liebt
mich nicht«, »Er kann mich nicht leiden«, »Ich geh’ ihm am
Arsch vorbei«, nein, sie geht in eine stabile, lebenserfahrene
Tonlage und sagt »Er meint mich nicht«. Therapeutenaus-
fluss. Gesdnge aus der Seele alleinstehender Miitter. Theresa
hitte allein wegen dieses greinenden El-Lautes hineinmei-
nen konnen, mit zwei Fingern in die bedeutsam gebldhten
Nasenlocher. Aber es stimmte tatsdchlich. Das Wort gab es
und —noch schéner - sogar das, worauf es getackert gehorte.
Dieser Mann hier tat deutlich nichts anderes: Er meinte sie.
Sie, Theresa Mind, meinte er, und man konnte es bei bestem

Willen nicht anders sagen.

Bevor er ihr die Kissen aufschiittelte und die Steppdecke
um Riicken und Hintern stopfte, bevor er ihr zu trinken gab
und ihr die widerborstige Strihne hinters Ohr strich, bevor
er also alles erschiitternd richtig machte, kam eine andere,
eine sonderbar technische Bewegung in ihn. Der Einklang
ihrer Blicke war in einen weiteren Akt der Liebe gemiindet.
Sehr ruhig jetzt. Sie horten keinen Wimpernschlag auf, sich
anzusehen. Brust und Schultern in der festen, in der stolzen
Spannung der Tango-Turniertdnzer, nur ihre Schéfe beweg-
ten sich ganz ohne Aufregung. Geben und Empfangen im
einfachen Rhythmus ihrer Herztone. Plétzlich entzog er sich
ihr — sie hob sich noch zwei, drei Mal ins Leere, bevor sie es
begreifen konnte. Er kniete zwischen ihren Schenkeln und
starrte, ja was jetzt, starrte einen Wecker an. Einen Wecker!
Dann ein Griff zu seiner Hose. Er wiihlte in ihren Taschen.

Theresas Unterleib krampfte sich zusammen.

56



Auflosung: Er holte einen Kaugummi aus der Jeans,
knautschte und malmte ihn im Mund hastig durch und ver-
siegelte mit ihm den Stand der Uhrzeiger. Fertig. Die Nach-
welt hatte punktgenau Zeugnis von ihrem Wunder. O wie
sie ihn liebte!

»O wie ich dich liebe!«

»Das sagst du jetzt gleich noch mal.«

»Ich liebe dich!«

»Hm. Wo ist mein >O<?«

Und das war das erste Mal, dass Robert sie lachen horte.
Es klang nicht sonderlich getibt, dachte er, aber da lie8 sich
was machen. Und wie sie den Atem anhielt, als er die paar
Handgriffe um sie besorgte! Aus welcher Wiiste kommst du,
Theresa?

Sie hob die Decke und er kroch unter ihren Fliigel. Der
Schlaf traf ihn wie eine Axt.

Theresa nicht. Sie lag wach neben ihrem enormen Geschenk
und es summte in ihr, dass sie summen musste. Oder pfeifen.
Oder beiflen und kreischen zu kleinen Strampelschritten auf
der Stelle. Wéhrend die Mischung aus Suff Erschpfung Lie-
be die Konfektionsgrofie seiner Traume derart tiberforder-
te, dass sich Roberts entziindetes Bewusstsein in ein leeres
schwarzes Koma zurlickzog (und so, nur so ist seine Amne-
sie am anderen Morgen erklédrbar), platzte in Theresa etwas,
was nur noch ein Nachthimmel zu deckeln vermochte — sie
musste raus! Sie signierte ihren Mann auf der Stirn. Ein Herz
und das mathematische Zeichen fiir Unendlich — das diirfte
man wohl noch auf dem Uranus verstehen. Sie riickte ihm
die Kissen, zog sich an und ging. Noch heute kann sie nicht

genau sagen, was ihr in den néchsten Stunden passierte. Wir-
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re Bilder: Das Sektglas auf der Theke einer Dénerbude. Ein
Tretboot und ein schottischer Tourist, der ihr venezianisches
Liedgut tiber das Wasser briillte. Die Gruppe stiller Angler,
die von der S-Bahn-Briicke hinunter auf die Gleise angelten
(waren jedoch nur Nachtschwérmer, die sich den Sonnen-
aufgang tiber der Stadt ansehen wollten). Lichter im Rasen —
eine Landebahn, die Leuchtfeuer fiir sie. Etwas Weiches un-
ter ihren nackten Sohlen und Farben wie Weihnachtskugeln,
die ineinander verschwammen als wiirde sie schielen (was
den Tatsachen entsprach). Theresa, soviel erinnerte sie sicher,
fithlte sich nach auflen hin in jeder Minute zart und leicht
wie ein Aquarell. Sie spiirte die Haarspitzen auf Nacken und
Schulter. Jeder Luftzug feierte ihre Haut. Briiste und Gesaf3
wdlbten sich kostbar in die Stoffe. Sie musste sich hoch und
hell aufrichten, damit alles Platz fand. Und atmen. Atmen!
Denn da in ihr, knapp unter ihren Briisten, brannte etwas so
siifllich und schwer, wie einem bei russischen Volksweisen
wird. Oder bei Tokajer Puszta Budapest. Wenn sie nur tief
und ruhig atmete, Zug um Zug, wiirde sie es niederhalten
kénnen, das kupferrotglithende Ding. Singen half auch oder
in die Armbeuge kiissen oder sich in die Lippen beiflen las-
sen. Und die harten St68e des Schotten in ihren Hintern — ein
wenig linderten sie das Gefiihl, in sich selbst ertrinken zu
miissen. Robert. Robert war fiir sie da. Robert war der IThre.
Sie kam zu ihm zuriick, ndherte sich ihm in immer enger
werdenden Spiralen, umkreiste den Robert-Ort und hob ihn
sich auf wie das Beste auf einem Teller.

Als sie endlich vor seinem Haus stand, hatte sie alles
abgestreift. Sie fiihlte sich frisch und gewdhnlich, wie die
feste Frau eines festen Mannes sich zu fiihlen hat. Der Tag

hatte lingst seine Geschifte begonnen, und sie fiigte sich
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geniisslich hinein, in das Besorge und Getue. Da hitten wir
also eine Apotheke, einen Bicker, einen — naja, Freundchen,
das krieg ich aber bei LIDL giinstiger — tiirkischen Gemiise-
handler. Thr wurde wohlig, als sich der erste, gemeinsame
Einkaufszettel in ihrem Hirn entfaltete. Brétchen, Kaffee,
Aspirin, Toilettenpapier, haben wir noch Milch? Sie ging
sie ab, seine, ihre gemeinsame Strale. Laden und Ladchen,
als hitte man ein Kaufhaus ausgekippt. Eigentlich nicht ihr
Fall, sie mochte es mit Rolltreppen, Glasfassaden und anti-
septischen Verk&duferinnen. Aber das war in ihrem anderen
Leben. Jetzt hatte sie einen Mann, und sie hatte ihm in den
Wald zu folgen. Also?

Also los! Keinen Sekt, keine Blumen, kein Antrittsge-
schenk - sie kaufte die kleinen gewthnlichen Dinge. Sie war
nicht zu Besuch, sie hatte nur noch keinen Schliissel und ihr
Name stand noch nicht neben dem Seinen an der Klingel.
Noch nicht.

»Guten Morgen, ich heile Theresa, Theresa Mind. Bald
aber Kornblum. Ich denke, wir sehen uns jetzt 6fter.«

Die junge Tiirkin hinter der Kasse des kunterbunten
Ladchens blickte misstrauisch auf die Hand, die sich ihr da
freundlich hinstreckte.

»Ich bin nur Aushilfe, Oszan ist nicht da«, sagte sie und es
klang so feindlich, dass es selbst durch Theresas pliischrosa
Stimmungsblase schnitt. Die Steuerfahndung, die Hygiene,
die Einwanderungsbehorde — wofiir hielt das Méadchen sie?

Theresa wollte unbedingt hinein in die offensichtlich nur
matt legalen Umlaufbahnen ihres Mannes. Sie gehorte jetzt
dazu. Was er kannte, wollte auch sie kennen. Sicher, hier war
weder Geld noch Laune, um strammdeutschen Gesetzesauf-

lagen bis ins Kleingedruckte zu folgen. Aber das sieht eine

59



Theresa Mind doch ein: Nur Wohlstand veredelt und konser-
viert sich mit Reinheitsgeboten. DEKRA und sein Gebraucht-
pornohandel, leben und leben lassen. Unbedingt! Komm und
sei mir die Vertraute, du blodes Tiirkenkind.

»Nein nein, ich bin hier nur eingezogen. Ganz in der
Nihe, zwei Eingénge weiter. Schonen Laden haben Sie hier,
gut sortiert.«

»Hm. Sie wiinschen?«

Ahja, wir zicken noch ein bisschen. Gut, kleiner machen,
Tiefstatus, Komplimente von unten herauf. Sie sah fertig
aus, das Madchen, so, als hitte sie lange nicht ausschlafen
diirfen oder noch nie, oder sie war gerade verlassen worden.
Richtig. Das leichte Zittern der Lippen. Trotzige Lidstriche.
Geweitete Pupillen. Das Gahnen war nicht Ubermiidung,
sondern Schmerz und Frésteln: Druckausgleich. Alles, jeder
Laut, diirfte sie jetzt nerven. Sie wartet. Sie wartet auf ein
Handyklingeln, darauf, dass er durch die Tiir tritt und sie
holt, das arme Ding. Sie war gar nicht in der Lage, einer an-
gehenden Braut zuzuhéren.

Es ist keiner im Laden. Wenn sie tiber den Bierkasten stie-
ge, wire Theresa mit einem Sprung bei ihr. Bestens! Na dann
wollen wir mal.

»Donnerwetter!«, sagte Terri.

Das Méidchen blinkerte erschrocken. Der Auftaktakkord
saf3, das Damchen war jetzt auf Empfang.

»Bitte?«

»Entschuldigen Sie, wenn ich das sage. Aber wie hélt man
bei all den schénen Sachen hier eine solche Figur?! Und Ihre
Haare, diese Augen — mein Gott, Sie miissen sich vor Vereh-
rern nicht retten kénnen, Sie Gliickliche.«

Runde Augen, als wire sie mit einem Eimer Eiswasser
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tibergossen worden. Einundzwanzig zweiundzwanzig drei-
undzwanzig — Theresa wartete klinisch interessiert auf die
Wirkung der Injektion. Die Sitze sickerten noch, mussten
sich erst mit dem entkrifteten Blut mischen, aber da, schon
die ersten Symptome: zwei drei Schnappatmer, die Augen
fiillten sich von unten her mit Tau und dann - endlich - der
Schluchzer.

»O Gott, das wollte ich nicht. Ich konnte doch nicht
aaaaahnen ...«, machte Theresa.

Und rum um den Tisch, und riiber iibern Bierkasten und
An meine Brust, du arme arme Sau du.

Das Midchen fluchte, wimmerte und nésste den Wund-
brand ihrer Seele in Theresas Top. Guuut schon guuut —jetzt
schon auf weichen O- und U-Worten bleiben. Raunen. »Kenn
ich, kenn ich nur zu gut. Ich weif, wie Thnen ist.« Riicken-
streicheln. Wiegen. Riickenstreicheln. Herrgott, wann kommt
hier mal ein Kunde! Guut, schooon guut. Das wird. Summen.
Ein Kinderliedchen. Jetzt alle Kameras auf Grofie Schwester
Terri: das Opfer an den Schultern zuriickstemmen, Blickfi-
xierung, und ernst, eindringlich, aber nicht zu eindringlich
aufsagen:

»Hor zu, das tut weh, ich weif3, schweinisch weh. Aber du
bist wunderschén, horste!, eine ganz wunderbare Frau! Und
der Mann, horste!, der Mann ist noch nicht geboren, der wird
nie geboren, fiir den sich so was lohnt, verstanden?!« (Odoch,
Kleine, den hab nimlich ich!) » Ver-stan-den?!«

Ein Kiekser, ein zaghaftes Nicken. An den Schultern
aufriitteln und wieder rein in die Umarmung. Heile heile
Génschen. — Das Tiirglockchen ging. Endlich! Ein rundlicher
Mann, ein Privat-Tiiten-Mitbringer, starrte verstdndnislos

aus seinem Kopf.
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»Oh.«

»Moment, einen kleinen Moment bitte«, iibernahm The-
resa.

Jetzt Phase 3, die Schlussphase: Wiederherstellung der
Frauenfassade vor feindlicher AuSenwelt. Arbeitstitel. The-
resa drehte das Gesicht der Patientin in einen blickgeschiitz-
ten Winkel. Tempotuch zum finalen Hineinrotzen, Eyeliner,
reichlich Rouge und — Kopf hoch! — Belladonna in die Augen.
Du bist schén, heif$t die Beschwoérungsformel, schon!

Das Midchen grunzte tapfer an ihrem Schnodder.

»Gehts wieder?«

»Ja. Ja, danke.«

Zwinkern, Alles-wird-gut-Gefliister: Freundin angefertigt.

Noch ein oder zwei dieser Auftritte und Theresa war
durch, durch die Sicherheitslinien. Thre Zigarettenmarke
kdme auf den Bestellzettel, die BUNTE, DAS HOROSKOP
und PSYCHOLOGIE HEUTE ldgen auf immer im Zeitungs-
regal, und wenn sie nur Suppengriin und Bohnen im Korb-
chen hitte, gébe es sogleich ein prachtvolles Hammel-Rezept
dazu. Robert, deine Liebste hilt das Hohlenfeuer satt in den
Flammen. Eine richtige kleine Zivilmanagerin ist deine Terri.
Schatz? Bringste uns noch von den Spinatnudeln? Wo die lie-
gen? — Milder Blickwechsel zwischen dieser Tiirkin und ihr,
zwischen wissenden Frauen: Ach, Manner!

Fiir heute, den Amtsantritt, sollte es geniigen, dass das
Tiirkenmddchen wieder sinnlos mutig ldchelte und zwei
Baguette-Brétchen mehr in die Tiite packte.

»Viel Gliick in der neuen Wohnung.«

Worauf du dich verlassen kannst, Schneckchen!

»Danke und schénen Tach auch und ... (hingeraunt:) DAS

wird, glaub mir!«
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Als Theresa ging, Blicke voller Dank im Riicken, war ihr
so fuBlleicht und angegeilt von sich selbst wie einem guten
Menschen. Oder wie sie meinte, dass gute, heiratsberechtigte
Menschen sich fiihlen miissen. Robert, ich bin im schénsten
Kleid. Robert, ich komme.

Er riss die Tiir auf, noch bevor sie die Hand an der Klingel hat-
te. Er hatte dahinter gewartet, sie an ihren letzten Schritten auf
der Treppe erkannt und war am Verbrennen. Kiisse Kiisse Bis-
se. Liebe gleich im Flur. Aber nichts davon passierte. Nichts.
Theresas Klingeln und Klopfen hallte im Treppenhaus bald
so, wie es in ihrem eigenen hohlen Leib nachhallte: diinn und
bettelnd. Sie wurde wiitend. Fiir dich, Arschloch, alles fiir dich,
und dir fillt dazu nichts weiter ein, als dich in deiner Furz-
mulde zu wilzen und Wodka zu schwitzen. Jede Liebe, auch
die grofite, kommt nicht ganz ohne Inszenierung aus. Die klei-
nen, detailversessenen Visionen: Wie redet er, wenn wir uns
wiedersehen? Trigt er auch das dunkelblaue Hemd? Ja, von
links schrig oben her fillt ein bernsteinartiges Licht auf ihn,
er trigt das dunkelblaue, duftet nach Zimt, lichelt veredelt
wortlos und kiisst hier, die Stelle, den Kelch iiberm Schliissel-
bein. So, und genau so. Je langer die Trennung, umso feiner die
Szenarien. Sehnsucht macht gnadenlos perfektionistische Re-
gisseure. Schlimm fiir den, den es allzu sehr enttduscht, dass
die Wirklichkeit kariert trédgt, sich am Hintern kratzt und gera-
de in einem Telefonat mit der Pizzabude hédngt. Der, das weif3
Theresa, der sollte das ganz lassen mit der Liebe und lieber
Pilcherfilme oder Pornos sammeln. So sagte es Hannes. Recht
hatte er. Sogar eine ihrer Ex-Therapeutinnen blaffte einmal:
»Sie lieben nicht diesen Mann, Sie lieben ein paar retuschierte

Bilder von ihm. Momentaufnahmen bestenfalls.«
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Ja, ihr GroBkopferten, jadoch!, aber ihr steht auch nicht
mit vollem Herzen und erneuerungsbediirftiger Unterwaé-
sche in einem Hausflur, einem verschissenen!

Trotzdem, es gelang ihr, sich zu beruhigen. Sie staunte in
sich hinein, wie ungewdhnlich schnell und leicht alles Zer-
rige und Bose diesmal aus ihr wich. Sie dachte an ihn und
Robert war stark genug, noch stark genug, Willmot, das Vieh
in ihr, unter der Grabplatte zu halten. Keine Entspannungs-
tibungen, keine Selbstbeschworungen. Da, auf der Treppe,
vor der Tiir des schlummernden Liebsten, da gelang es dem
Duft von Bohnerwachs und frischen Schrippen, sie milde zu
stimmen. Etwas béuerlich vielleicht sogar. Eine Bauernmut-
ter bewachte den Schlaf ihres Sohnes. Na ja. Sie gluckste bei
der Vorstellung, aber sie gefiel sich in ihrer sanften, nachsich-
tigen Geduld. Auch als er dann in der Tiir stand, versoffen
und verwirrt, genoss sie noch immer diese weiche Uberlegen-
heit der Sorgenden. Der liebe Klotz, wie er da stand und sie
nicht mehr kennen wollte! Zu drollig, wie er sich wehrte und
doch nicht wehrte, wie er nach Halt und Erinnerung tapste.
Fremd in der eigenen Wohnung stakte er umher, wihrend
sie unter seinem Arm durchglitt, schon hinter ihm war, wo
er sie doch noch in seinem Blickfeld sichern wollte. Ihn kiiss-
te, noch bevor er die Lippen 6ffnen konnte, ihm antwortete,
bevor sich seine Fragen zu Satz und Sinn durchkdmpften.
Frankensteins Sohn, Schrauben am Hals, die fleischgeworde-
ne Gehhilfe. Und sie, eine geschmeidige Katze. Sie liebte ihn,
gerade weil er so unbeholfen war, so ungefihrlich. Und das
hielt sich. Ganze lange Wochen hielt sich das.

Nein, er war nicht droge und schwerféllig, iiberhaupt
nicht. Er konnte an der Supermarktkasse plétzlich in Yeats-

Gedichte ausbrechen oder ihr Hegels Dialektik in Servietten
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falten. Sie war nur eine Spur schneller als er. Zudem verfiigte
sie iiber einen reichen Fundus an Rollen, Posen und schnur-
rigen Einféllen. Genug fiir mindestens sechs Wochen, um ihn
in ihre Liebe eintauchen zu lassen wie in ein préchtiges Ko-
rallenriff. Theresa wusste noch nie sehr genau, wer und was
sie eigentlich war, aber sie wusste, als wen oder wie man sie
gerne sehen wollte. Nicht die schlechteste Methode, wie sie
fand: Wem es schwer fillt, aus sich selbst heraus in der Form
zu bleiben, der bediene sich eben — trial and error — fremder
Spiegel, Feinschliff in der Reaktion des Publikums. Und wie
herrlich dieser Robert Kornblum sie spiegelte! Brach sie mit-
ten im Satz ab und drehte ihr Gesicht zum Fenster hin — sofort
schwieg er und wartete vor Ehrfurcht starr, welch grandioser
Tiefsinn hinter ihrer Stirn heraufzog. Fiitterte sie nach, etwa
mit »Man macht sich durch Fihigkeiten, die man hat, nie so licher-
lich, wie durch die, die man haben mochte«, oder dunkel »Frauen
sind ein Kreis mit leicht verschobenem Mittelpunkt«, und — von
Hannes-Spriichen tiber ein paar halbverdaute Lesefriichte bis
hin zu Gliickskeks-Weisheiten — sonstwelchem schlaumeiern-
den Klingklangklong, schon war sie seine kluge, seine aufier-
ordentlich gebildete, nachdenkliche, schéne Frau. Vergessen
war das erbiarmliche Versagen ihrer Schulzeit, kein Problem
mehr, dass es nie zum Abi gelangt hatte. Oder — gleiche Pose,
gleiches Licht — versetzte sie den Ausgangsstoff mit einer
Tréane, einer langsam abrollenden, so mutierte sie augenblick-
lich zu einer hochverfeinerten, leiderfahrenen Existenz. Sei-
ne Umarmung war ihr sicher. Er bebte vor Trost, kochte ihr
Hiihnersuppe und schliff Racheschwerter gegen die Schur-
ken, die ihr das angetan. »Wer?! Wer war das!« Das konnte sie
nun auch nicht gleich sagen (aber sie wollte ihm gern ein paar

Bosewichter erfinden). Fiir den schénen Moment gentigte es
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jedoch, die Situation mit einem Ich-kann-noch-nicht-driiber-
sprechen-Schweigen am Kdcheln zu halten. Und immer, jedes
Mal, wurde er bleich vor Verstindnis. Seine Fiuste zitterten,
so durchjagten ihn die Beschiitzerimpulse. Und erst die hel-
le Seite! Es gab kaum etwas, was ihm zu bléd, zu kindisch
wurde! Sie prustete ihm in den Bauchnabel, steckte seinen
Schwanz in Puppenkleidchen, stiftete ihn dazu an, mit ihr
das Rennsteiglied durch die Beliiftungsschéchte des Arbeits-
amtes zu singen und sie an einem Baukran hoch tiber Moa-
bits nichtlichen Straflen schweben zu lassen (nackt; oder fast
nackt). Sie hatten in einem halben Dutzend Kneipen Haus-
verbot, weil sie senegalesische Sprung-Volkstinze initiieren
wollten oder deutschen Teebeutelweitwurf. Jeden Unfug
durfte sie plappern, er hérte ihr zu. Sie spielte auf ihm wie auf
einem vertrauten Instrument, und er genoss es wie sie. Was
er sich wiinschte, wollte sie ihm schenken. Er sollte bleiben,
auf immer bleiben, so sollte es bleiben. Geliebte, Vertraute,
Mutter, Nutte, Gattin, Engelskind — nein, sie wiirde ihn nicht
langweilen. Sie durfte ihn einfach nicht langweilen. Er wiirde
von allem das Beste zur besten Sendezeit bekommen. Dies-
mal musste es klappen, sie hatte die Versuche satt.

Sie stand noch vor dem Morgen auf, schminkte und dusch-
te sich, um strahlend schén neben thm zu liegen, wenn er er-
wachte. Sie priifte sein Begehren, wenn sie sich im String die
Ziéhne putzte und er auf dem Klodeckel hockte. Las sie, koch-
te sie, liimmelte sie einfach nur auf seiner Matte, kontrollierte
sie aus den Augenwinkeln das Maf3 seiner Begeisterung und
korrigierte eine Beinhaltung, den Fall ihres Haares oder die
Eleganz einer Bewegung, bis sein Blick sich wieder an ihr fest-
fraB. Sie hantierte mit Bohrmaschine und Schleifgerét als wire

es ihre Natur. Und das nur, weil er einmal dahingesagt hatte,
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dass das der einzige Vorzug einer Ex, einer gewissen Jessica
gewesen wire. Who the fuck is ... Und Hauke, dieser »beste
Freundc, dieser offenbar zwanghaft allwissende »philosophi-
sche Kopf« — Herrgott, was miihte sie sich unter der Bettdecke
mit einem Handbuch »Philosophie fiir Kurzentschlossene«
ab! Im Bett allerdings, im Bett war sie sich seiner am sichers-
ten: Sie zirkelte ihr Fleisch um jede seiner Regungen. Wie ein
Seismograph registrierte sie seinen Puls und seine Atemfre-
quenz. Sie fiigte ihr St6hnen nach Harmonielehre in das Seine
und machte vorsichtig genau an den Punkten weiter, wo sein
Zogern ihr ein Neuland signalisierte. So was, mein Freund,
haste noch nicht erlebt! So was wirste nie wieder erleben!
Nicht ohne mich! Das konnte schon mal eine Verspannung
setzen, einen tauben Hintern oder den mauen Geschmack.
Aber was solls, sie hatte die Deckung noch nie so weit fallen
gelassen, dass es bei ihr zu einem Orgasmus reichte. Er sollte
vor Gliick schwitzen, er! Sah sie danach in dieses verwirrte
Kinderstaunen, hatte sie gewonnen. Gute Arbeit, Terri.

Aber langsam, so nach fiinf Wochen, spiirte sie, wie ihr das
Pulver knapp wurde. Was sie niemandem erkldren konnte
und wollte: Wenn Theresa morgens aufstand, ging es noch
langst nicht darum, sich fiir irgendeine enorme Rolle auf-
zuriischen. Wo andere sich entscheiden konnten, als knack-
scharfe Filialleiterin, l4ssige Freizeitlady oder Kittelschiirze
zu gehen oder sich einfach nur verschlampt herumexistieren
zu lassen, musste sie erst einmal Theresa selbst erfinden, die
Grundmasse. Da war nichts vormodelliert. Da war nur wa-
bernde Leere und schlechter Atem. An besonders schlimmen
Tagen musste sie sich jeden Handgriff befehlen und nach
sportlichen Startkommandos ausfithren. Mind!, jetzt weiter
in Richtung Dusche, du schaffst das! Das Bein tiber den Wan-
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nenrand heben, linke Hand am Blau drehen, rechte ans Rot
und Auf die Plitze, fertig ... Gut, und atmen, Mind!, at-men!
Sie fiirchtete sich davor, dass er sie einmal so sehen kénnte.
Sie mied ja selbst jeden Badspiegel. Hockte da unter dem Plét-
schern und war, ja was? War Klumpen. Sie stellte ihre Wange
her, indem sie von innen ins Fleisch biss. Sie fertigte sich ein
paar Beine an, wenn sie mit dem Duschkopf tiber Schenkel
und Waden kratzte. Blieb sie unter warmem Wasser, wurde
gar nichts. Die Plorre lief sie auseinander flielen, dass es sich
anfiihlte, als stinde da bald nur noch ein Theresamatsch in
der Wanne, halbhoch. Sie jagte den messerscharf kalten Was-
serstrahl tiber sich wie ein Bildhauer die Kettensége ins Mate-
rial setzt: Hintern, Hiiften, Bauch, Titten — fertig ist die Terri-
Maus. Blaugefroren und fleckig zwar, aber das wiirde sich
geben. Dann erst, dann konnte sie anfangen. Dann erst war sie
gleichauf mit den anderen, hatte den Vorsprung eingeholt.
Also. Mal sehen. Wie wollen wir das Ganze heute nennen?
Lustige Morgennudel? (Nein, war gestern.) Handtuchturban
und Friihstiicksfee? Eilige Geschéftsfrau? Schone, morgend-
liche Tagebuchschreiberin? Rattenscharfes Miststiick? Was,
sagt mir das vielleicht mal jemand, was koénnte er wollen?
Sie hatte ja gut durchgehalten, diese ganzen langen Wo-
chen. Aber nun war es wieder so weit. Sie spiirte es heran-
nahen. Tagsiiber musste sie schon immer 6fter eine Auszeit
nehmen. Einfach nur in eine bunte Zeitung kucken und
nicht kuckn. Er amiisierte sich dartiber, wie jemand es fer-
tig brachte, vier Stunden in einer GALA zu »lesen«. Noch
amiisierte es ihn, noch. Aber, sie wurde vor Angst fast irre, er
wiirde ihr draufkommen. Er wiirde sehen, dass sie ein sau-
dummes, hohles Huhn war, ein gefallsiichtiges Arschloch,

und sie wiirde ihn verlieren. Sie griff ihn vorauseilend an,
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machte ihn fertig mit PMS-Stimmungen, einem {iiberlagert
gekauften Joghurt, seinem zu matt ausfallenden Lob ihrer
Pute-Gorgonzola. Sie beschiftigte ihn auf licherlichen Ne-
benschauplitzen, verwickelte ihn in sinnlose Keifereien und
grandiose Versshnungsorgien, bis er nicht mehr wusste, wo
ihm der Kopf stand. Er merkte nicht einmal, dass er schon
tagelang nicht mehr das Haus verlassen hatte. Kein Hauke,
nicht seine geliebte Kneipenbagage, keine Spur von braver
Erwerbsarbeit — er war bei ihr und das war sein Full-Time-
Job. Wenn sie ihm wehtat, tat sie sich weh. Und das war gut
so. In seiner harmonischen Liebe 15ste sie sich genau so auf
wie bei der Warmduscherei. Knallte es, schnitten sich Front-
linien zwischen sie, dann spiirte sie wieder, wo er anfing und
sie authorte. Und trotzdem, sie konnte es damit nur hinaus-
zogern. Willmot riittelte immer heftiger am Sargdeckel. Sie
sah sich selbst zu, dieser Irren, wie sie sich und ihn ruinierte.
Und sie fiihlte sich auf eine grimmige Weise befreit, als er
dann da war, der Tag, von dem sie nichts wissen wollte. Von
dem sie nichts wissen wiirde. Héchste Zeit, denn sie begann
diesen Mann zu verachten. Dafiir, dass er so was wie sie lie-
ben konnte. Dafiir, dass er sie beschwichtigte und trostete,
und dafiir, dass er ihr nicht endlich in die Fresse, sie, ja!, tot
schlug. Ein Dienst am Gemeinwohl, oder wie lang sollte die
Blutspur hinter ihr noch werden. Verbrannte Erde. Wer auch
immer sich mit ihr einlief, er wiirde irgendwann vom Wa-
gen fallen: ohne Geld ohne Herz ohne Eier. Gentleman, stop
the engine! Ich werde dir helfen, klar zu sehen, mein Schatz.

Sie kaufte in DEKRAS Gebrauchtpornokneipe Gleitcreme
und zwei Flaschen Wodka und ging los. So einfach geht das,

dachte sie, so einfach.
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